DODoaoDOoaDDOoaoDaoaoociooooaoaao 


UNIVERS1TY  OF  MASSACHUSETTS 
L1BRARY 


goDOoaDaooDDoaDoaDDODaDDaDoooooo 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2009  with  funding  from 

Boston  Library  Consortium  Member  Libraries 


http://www.archive.org/details/loeuvredart41896pari 


L'OEUVRE  D'ART 

REVUE    BI-MENSUELLE    ILLUSTRÉE 


ABONNEMENTS 

PARIS       [  Un  An 24  francs 

bt                 S.x  Mois 12  — 

DÉPARTEMENTS    (  Trois  Mois  .     .           .         6  fr.  50 
ÉTRANGER  :  (Iliin  PmIiIi  :  Vit  An.  30  Ir.  Sii  lloil,  15  It.  Trois  Hoil,  8  Ir. 

EDITION    DE  GRAND    LUXE 

F«»»ce  :  Un  An.  .    80  ir.    |    Étk«»giir  :  Un  An.  .  90  fr. 


QUATRIEME  ANNEE  —  N°  66 
5  Janvier  1896 

DIRECTION   ET  ADMINISTRATION 

i,  boulevard  des  Italiens,  Paris. 


Toute  demande  d'abonnement  non  accompagnée 
d'un  bon  sur  Paris  ou  sur  la  poste,  toute  demande 
de  numéro  à  laquelle  ne  sera  pas  joint  le  montant  en 
timbres  ou  mandat-poste,  seront  considérées  comme 
non  avenues.  —  On  ne  répond  pas  des  manuscrits  et 
des  dessins  envoyés. 


GOUNOD 

ET 

L'ACADÉMIE  DE  FRANCE 


Il  y  faut  revenir.  Lorsque,  l'été  der- 
nier, nous  avons  traité  de  l'enseigne- 
ment de  l'Art  par  l'État,  au  sujet  d'une 
étude  de  M.  Larroumet  sur  cette  ques- 
tion, nous  avons  prévenu  notre  lecteur 
que  l'Académie  de  France  méritait  une 
page  à  part.  Cette  page  a  été  écrite 
mainte  fois  en  ce  siècle.  Nous  ne  ferons 
guère  que  de  rappeler  les  arguments  de 
nos  illustres  devanciers.  Mais,  une  lettre 
de  Gounod,  dont  nous  demandons  à 
citer  quelques  lignes,  ajoutera  une  sa- 
veur inattendue  au  plaidoyer  facile  que 
nous  entreprenons  sur  l'Académie  de 
France.  L'œuvre  date  de  Colbert.  Elle 
est  ancienne.  Elle  n'a  pas  vieilli.  Pour- 
quoi donc  est-elle  l'objet  d'attaques  in- 
cessantes? 

Le  plus  grand  nombre,  parmi  les  ad- 
versaires de  l'institution,  discutent  ses 
résultats  et  voudraient  qu'elle  fût  con- 
damnée. Le  procès  est  au  moins  singu- 
lier. On  parait  surpris  que  les  pension- 
naires de  l'Académie  ne  répondent  pas 
individuellement,  dans  une  égale  pro- 
portion, aux  espérances  qu'ils  ont  fait 
concevoir. 

Qu'est-ce  à  dire?  Est-il  une  école  su- 
périeure où  les  élèves  se  soient  jamais 
formés  avec  un  succès  égal  ?  Pourrait-on 
citer  une  seule  promotion  de  l'École 
polytechnique  ou  de  l'École  centrale  qui 
ait  eu  le  don  du  génie?  11  y  a  plus. 
Sans  demander  que  des  centaines  de 
jeunes  hommes,  longuement  préparés, 
mûris  par  de  fortes  études  acquièrent 
cette  hauteur  de  vues,  cette  intelligence 
hors  de  pair,  rare  privilège  de  quelques 
esprits  éminents,  pourrait-on  citer  an- 
nuellement un  seul  élève  qui  sorte  avec 
de  pareilles  facultés   des    grandes  Écoles 


de  l'État?  Non,  assurément.  Et  l'on 
exigerait  que  l'Académie  de  France,  qui 
ne  reçoit  chaque  année  que  six  pension- 
naires, assurât  au  pays  un  même  nombre 
d'artistes  d'élite  !  Quiconque  aura  vécu 
à  la  villa  Médicis  est  tenu  de  ne  rentrer 
en  France  qu'avec  un  talent  de  premier 
ordre  ?  Le  verdict  est  sévère.  Les  écri- 
vains qui  l'ont  prononcé  n'ont  voulu 
tenir  compte  ni  des  conditions  dans  les- 
quelles on  pénètre  à  l'Académie,  ni  du 
tempérament  des  candidats.  C'est  au 
concours  que  s'obtient  le  titre  de  pen- 
sionnaire ;  et,  nous  le  savons  tous,  le 
succès  a  ses  élus.  Le  plus  méritant,  le 
plus  capable  peut  ne  pas  être  le  plus 
heureux  dans  l'épreuve  d'un  concours. 
En  outre,  il  en  est  du  développement 
de  notre  intelligence  comme  de  celui  de 
notre  corps.  Chez  la  plupart  des  lau- 
réats, le  Prix  de  Rome  n'est  qu'une 
promesse;  par  contre,  chez  quelques 
uns,  il  marque  le  point  d'arrêt  du  talent. 
Ceux-ci  n'iront  pas  au  delà.  Les  -pre- 
miers, au  contraire,  reviendront  de  la 
villa  Médicis  avec  des  énergies  nou- 
velles, une  science  développée,  de  nobles 
conceptions,  du  goût,  de  l'enthousiasme. 
Ce  sont,  sans  conteste,  les  plus  nom- 
breux. En  ce  siècle,  notamment,  on  peut 
dire  que  leur  groupe  imposant  domine 
l'école.  Le  comte  de  Laborde  émettait 
la  même  pensée  il  y  a  quarante  ans  :  «  En 
somme,  écrivait-il,  une  grande  part  de 
la  gloire  et  des  espérances  de  l'Ecole 
française  n'est-elle  pas  dans  les  élèves 
de  Rome  :  Ingres,  Picot,  David,  Rude, 
Hérold,  Forster,  Cogniet,  Halévy,  I>u- 
ban,  Labrouste,  Vaudoyer,  Berlioz,  Flan- 
drin,  Simart,  Maillard,  Cavelier,  Guil- 
laume, Paccard,  Barrias,  Hébert,  Signol, 
Lenepveu,  Cabanel,  Benouville,  Gounod, 
Bouguereau,  Diéboldt?  Au  lieu  de  citer 
de  mémoire,  j'eusse  dû  prendre  la  liste 
entière  de  l'École,  et  il  m'eut  été  facile 
de  rattacher  à  chaque  nom  une  œuvre 
remarquable.  »  Il  nous  serait  également 
aisé    de     prolonger     cette    énumération 


brillante  en  rappelant  que  les  maitres 
si  justement  cités  par  M.  de  Laborde 
ont  eu  pour  successeurs  à  la  villa  Mé- 
dicis :  Perraud,  Jules  Thomas,  Charles 
Garnier,  Boulanger,  Baudry,  Carpeaux, 
Vaudremer,  Chapu,  Delaunay,  Gaillard, 
Ulmann,  Massenet,  Chaplain,  Mercié, 
Lafrance,  Henri  Regnault  et  bien  d'autres 
que  nous  devrions  nommer. 

A  une  date  assez  récente,  un  certain 
bruit  s'est  fait  autour  de  l'Académie  de 
France.  Ce  n'étaient  plus  ses  pension- 
naires que  l'on  accusait  de  n'avoir  pas  de 
génie,  on  s'en  prenait  au  règlement  de 
l'institution  qui,  disait-on,  ne  permet 
pas  à  un  assez  grand  nombre  de  jeunes 
hommes  de  se  rendre  à  la  villa  Médicis. 

L'attaque  a  changé  de  front  :  il  y 
faut  répondre. 

Convenons  d'abord  que  toute  bataille 
veut  un  vaincu.  Les  vaincus  de  la  ba- 
taillé,  sans  cesse  engagée,  de  l'enseigne- 
ment de  l'art,  ne  vont  pas  à  Rome. 
■Cependant,  oisent  les  adversaires  de 
l'Académie,  on  compte,  parmi  les  artistes 
qui  'n'ont  pas  conquis  le  prix  de  Rome, 
des  hommes  d'un  talent  supérieur. 

Cela  doit  être.  Mainte  cause  seconde 
peut  empêcher  un  artiste  de  remporter 
grand  prix.  Une  composition  mal 
comprise,  un  modèle  défectueux,  la  ma- 
ladie, l'âge  enfin  qui,  à  une  heure  donnée, 
écarte  des  concours  le  candidat  de  la 
veille.  Mais  tout  n'est  pas  perdu  pour 
lui,  l'éducation  lui  reste.  Des  maitres 
habiles  l'ont  formé  en  vue  de  cette  lutte 
difficile  dans  laquelle  il  vient  d'échouer. 
Il  est  un  étudiant  du  prix  de  Rome;  il 
s'est  nourri  de  la  forte  sève  qui  fait  les 
vrais  artistes.  La  doctrine,  la  tradition 
lui  sont  familières.  Un  long  séjour  à 
l'École  des  Beaux-Arts  sera-t-il  compté 
pour  rien  dans  la  vie  de  quiconque  n'a 
pas  remporté  le  prix  de  Rome  ?  Autant 
vaudrait  dire  que  l'enseignement  des 
lettres  est  efficace  pour  les  seuls  lauréats 
du  concours  général.  Combien  d'hommes, 
au    contraire,    qui     deviennent     illustres 
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dans  la  presse,  à  la  tribune,  au  théâtre, 
et  qui,  cependant,  n'ont  jamais  obtenu 
le  prix  d'honneur  des  lycées  réunis! 
Oserait-on  dire  que  ces  hommes  n'ont 
rien  gardé  de  leurs  années  d'études  ? 
Est-ce  que  la  science  acquise,  la  gymnas- 
tique de  l'esprit  longtemps  pratiquée,  ne 
constituent  pas  un  trésor  de  forces  in- 
tellectuelles ?  Est-ce  que  Virgile,  Tacite, 
Cicéron,  Sophocle,  Homère,  Démosthène 
appris,  commentés  à  la  lumière  féconde 
d'une  méthode  raisonnée,  disparaissent 
tout  à  coup  de  notre  horizon,  par  le 
seul  fait  d'un  échec  dans  un  jour  d'exa- 
men? Ces  génies,  dont  nous  nous  sommes 
approchés  à  l'heure  enthousiaste  et  la- 
borieuse de  notre  adolescence,  cessent- 
ils  d'exalter  notre  imagination,  notre 
volonté?  Non,  certes!  Eh  bien!  Les 
vaincus  du  prix  de  Rome  chez  qui  l'on 
se  plaît  à  faire  table  rase  du  travail 
patient  de  leur  temps  d'école;  ces  artistes, 
n'en  doutons  pas,  bénéficient,  leur  vie 
durant,  du  chemin  parcouru  dans  la 
direction  de  l'étoile  fixe  :  la  villa  Mé- 
dicis. 

Toutefois,  nous  en  convenons,  le  prix 
de  Rome  est  d'une  obtention  difficile. 
C'est  peu  que  les  peintres  et  les  sculp- 
teurs ne  comptent  chaque  année  qu'un 
seul  lauréat.  Mais  serait-il  rationnel,  cette 
lacune  étant  constatée,  de  supprimer 
l'Académie?  Lorsque  ses  pensionnaires 
sont,  dit-on,  trop  rares,  faudra-t-il  faire 
plus  étroite  encore  la  porte  de  cette 
maison  studieuse  ;  q'u'e'.-dfejé,:  ;ji;  villa- 
Médicis  doit-elle  être  mise  à  l'encan  ?.Le 
remède  serait  pire  que  le  mal.'lià-'ite'gj': 
que  veut  au  contraire  que  l'on  aplanisse 
le  chemin  de  l'Italie,  que  l'on  abaisse 
les  barrières,  que  la  lettre  trop  rigou- 
reuse du  règlement  fléchisse,  que  le 
privilège  dont  si  peu  de  jeunes  hommes 
bénéficient  soit  libéralement  étendu  à  des 
candidats  éprouvés,  sans  doute,  mais, 
s'il  est  possible,  plus  nombreux.  Telle 
est  la  réforme  qu'il  était  permis  de 
souhaiter.  Elle  s'accomplit  sous  nos 
yeux. 

Il  eut  été  dangereux  de  multiplier  les 
prix  de  Rome.  Les  hautes  récompenses 
cessent  d'être  prisées  lorsqu'on  les  pro- 
digue. Ce  qui  importait,  c'était  d'insti- 
tuer des  récompenses  similaires,  d'ouvrir 
aux  vaincus  du  prix  de  Rome,  quel  que 
fût  le  caractère  de  leur  défaite,  les 
portes  de  l'Italie,  de  l'Espagne,  des 
Flandres.  M.  le  marquis  de  Chenne- 
vières,  directeur  des  Beaux-Arts,  a  fondé, 
dans  ce  but,  il  y  a  quelque  vingt  ans, 
le  prix  du  Salon.  Des  bourses  de  voyage 
n'ont  pas  tardé    à    être    offertes    aux  ar- 


tistes. Ces  créations  diverses  tendent  au 
même  but.  Elles  sont  le  complément  de 
l'Académie  de  France,  et  c'est  sous  cette 
forme  seulement  qu'il  convenait  d'ajou- 
ter à  l'œuvre  deux  fois  séculaire  de  Col- 
bert  et  de  Le  Brun.  M.  de  Chenne- 
vières,  en  instituant  le  prix  du  Salon, 
prouvait  que  l'on  peut  être  à  la  fois 
homme  d'initiative  et  de  tradition.  Dans 
cet  ordre  d'idées,  rien  ne  s'oppose  à  ce 
que  le  cercle  des  libéralités  de  l'Etat 
soit  encore  élargi.  De  leur  côté,  que 
des  donateurs  généreux  cèdent  à  la 
contagion  de  l'exemple,  que  des  legs 
abondants  permettent  à  nos  jeunes  ar- 
tistes de  développer  leurs  qualités  na- 
tives, nous  y  applaudirons.  Mais  que 
les  lettres  françaises,  dans  l'intérêt  de 
leur  dignité,  ne  s'abaissent  plus  à  battre 
en  brèche  notre  école  supérieure  de  la 
villa  Médicis,  si  bien  définie  par  l'un 
des  hommes  éminents  de  notre  époque  : 
a  Une  des  gloires  du  règne  de  Louis  XIV 
et  la  plus  féconde  des  institutions  créées 
en    faveur    des    arts.   » 

L'Académie  de  France  est  utile  aux 
peintres.    Raphaël  est  à  Rome. 

L'Académie  de  France  est  utile  aux 
sculpteurs.  Nulle  part  la  nature  et  l'an- 
tique ne  rayonnent  sous  l'œil  du  sta- 
tuaire avec  plus  de   majesté  qu'à  Rome. 

L'Académie  de  France  est  utile  à  l'ar- 
chitecte. Rome  n'a-t-elle  pas  ses  monu- 
ments, n'a-t-elle  pas  ses  ruines?  Et 
Pœstum  et  Pompéi  ne  sont-ils  pas  sur  le 
Gfijofti î fif  çleS  pensionnaires  pendant  leur 
année  d'excursion? 

:  '.i^Âfcàidémie  de  France  est  utile  aux 
graveurs.  Les  Musées  et  les  collections 
de  Rome  appellent  son  étude. 

Elle  est  utile  aux  musiciens. 

Ici,  je  laisse  parler  Gounod.  Ce  maître 
s'est  ému  comme  nous  des  attaques 
dirigées  à  une  certaine  heure  contre  la 
villa  Médicis.  II  a  voulu  répondre  devant 
l'Institut.  L'Institut  a  hésité.  Gounod  a 
répondu  devant  l'Europe  : 

«  Sachons,  dit-il,  si,  étant  donné  une 
organisation  d'artiste,  Rome  n'exerce 
pas  sur  cette  organisation  une  influence 
incontestable  et  incomparable  sous  le 
rapport  de  l'élévation  de  la  pensée  et 
du  développement  artistique. 

«  Si  le  musicien  n'a  besoin  que  de 
musique  pour  se  développer  et  se  per- 
fectionner, je  ne  demanderai  plus  seu- 
lement pourquoi  on  l'envoie  à  Rome  où 
il  n'a  que  faire  d'aller  contempler  les 
fresques  de  Raphaël  et  de  Michel-Ange 
au  Vatican,  cette  colline  qui  garde  tous 
les  oracles!  .le  demanderai  à  quoi  lui 
sert  de  lire  Homère,  Virgile,  Tacite,  .lu- 


vénal,  Dante  et  Sakespeare,  Molière 
et  La  Fontaine,  Bossuet  et  Pascal,  en 
un  mot  tous  les  grands  nourriciers  de 
la  forme  et  de  la  pensée  humaine? 
A  quoi  bon  tout  cela  ?  Ce  n'est  pas  de 
la  musique.   » 

Et  de  la  plume  rapide  du  musicien 
tombent,  comme  des  notes  irritées,  les 
paroles  mordantes,  irréfutables.  Puis, 
son  clavier  s'apaise  :  c'est  d'une  main 
tranquille  que  l'artiste  trace  de  l'Aca- 
démie de  France  ce  tableau  pénétrant  : 

«  Que  dire  des  incalculables  bienfaits 
de  cette  retraite  et  de  cette  sécurité, 
loin  des  bruits  fiévreux  et  des  constantes 
préoccupations  de  chaque  jour?  Que  dire 
de  ce  silence  où  l'on  apprend  à  écouter 
ce  qui  se  passe  au  fond  de  soi-même  ? 
Que  dire  de  ces  solitudes  profondes,  de 
ces  horizons  dont  les  lignes  majestueuses 
semblent  conserver  le  magique  pouvoir 
de  ravir  la  pensée  jusqu'à  la  hauteur 
des  grands  événements  dont  ils  furent 
les  témoins?  Et  ce  Tibre,  dont  les  eaux 
sévères  gardent,  avec  la  terreur  des  for- 
faits qu'elles  ont  engloutis,  la  tranquilité 
de  cette  campagne  romaine,  au  sein  de 
laquelle  elle  se  déroule  !  Et  Rome  elle- 
même,  elle  seule,  cette  triple  Rome 
dont  le  front  a  reçu,  de  la  main  des 
siècles,  la  tiare  auguste  que  porte  son 
pontife  suprême,  et  d'où  rayonne  sur  le 
monde  la  lumière  sans  déclin  de  l'éter- 
nelle vérité!  Quel  niveau!  Quel  diapa- 
son !  Quel  milieu  pour  qui  sait  se  re- 
cueillir !  » 

Sans  doute,  l'auteur  de  Faust  n'aurait 
pas  écrit  ces  lignes  éloquentes  si  l'Aca- 
démie de  France  ne  s'était  vue  menacée 
sous  les  formes  les  plus  diverses.  Mais 
la  défense  est  de  plus  haute  portée  que 
l'attaque.  Ne  retenons  que  la  défense. 
Aussi  bien,  le  patriotisme  interdit  à  tous 
de  jamais  songer  à  détruire  l'abri  pro- 
tecteur successivement  ouvert  à  nos  na- 
tionaux au  palais  Capranica,  au  palais 
Mancini,  à  la  villa  Médicis.  L'Allemagne, 
qui  s'est  rendue  compte  des  avantages 
que  l'école  française  retire  de  son  Aca- 
démie, a  résolu  d'élever  dans  la  ville  de 
Rome  un  palais  destiné  à  l'élite  de  ses 
jeunes  artistes.  Et  l'on  raconte  que  les 
directeurs  de  l'Académie  de  France,  en 
ces  derniers  temps,  dirigeaient  parfois 
leur  longue  vue  du  côté  des  construc- 
tions allemandes  pour  s'assurer  si  lAca- 
démie  d'outre-Rhin  n'allait  pas  éclipser 
par  sa  richesse  ou  ses  proportions  la 
villa  dont  ils  avaient  la  garde  !  On  le 
voit,  ce  n'est  pas  l'heure  d'amener  le 
pavillon  français  sur  le  Pincio. 

Heuiiï    .1  o u i n . 
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LA    QUINZAINE 


La  Ville  de  Paris  s'est  mise  en  frais  de  Musées 
ei  elle  en  a  inauguré  deux  à  la  fois,  le  Musée  Gal- 
liera  et  le  Pavillon  des  Champs-Elysées. 

Le  premier  —  merveilleux  palais  légué  à  Paris 
par  la  duchesse  de  Galliera  —  nous  offre  tout 
d'abord  les  fameuses  tapisseries  de  Saint-Gervais, 
retrouvées  dans  une  tour,  disputées  parla  fabrique 
de  cette  paroisse  à  la  Ville  de  Paris  qui  en  est 
restée  maîtresse,  sans  leurs  bordures,  hélas!  mais 
qui  n'en  sont  pas  moins  un  chef-d'œuvre  du 
xvc  siècle. 

On  a  voulu  créer  surtout  un  Musée  de  l'Art 
décoratif,  et  l'artiste  et  l'artisan  se  rencontrent 
dans  ces  meubles  d'un  goût  exquis,  ces  vases 
richement  émaillés,  ces  fers  délicatement  ouvrés. 

Quant  au  Pavillon  de  la  Ville  de  Paris,  il  a  été 
iv  isé  en  cinq  salles,  dont  la  première  contient  les 
esquisses,  ébauches  de  tout  ce  qui  constitue  l'Hô- 
tel de  Ville  actuel,  et  la  seconde  tout  ce  qui  fut  et 
rappelle  l'ancien  Hôtel  de  Ville  mis  à  mal  par  la 
Commune.  Les  salles  3,  4  et  5  renferment  la 
peinture  ancienne  et  les  acquisitions  de  la  Ville  en 
peintures  et  en  sculptures.  Il  faut  admirer,  en 
courant,  la  pendule  monumentale  bronze  et  or, 
représentant  le  tombeau  de  Médicis,  de  Michel 
Ange  ;  les  esquisses  de  la  décoration  du  Salon  du 
Zodiaque,  par  Delacroix;  l'esquisse  d'Ingres  pour 
son  plafond  V Apothéose  de  Napoléon  I*r;  un 
Saint- Jacques,  de  Lenain,  le  seul  tableau  reli- 
gieux de  ce  simple  et  robuste  réaliste;  le  dessin 
a  la  sépia  de  la  Tentation  de  saint  Antoine,  de 
Callot,  etc.  Parlerai-je  des  modernes?  La  place 
me  manquerait;  de  ceux-ci  et  des  anciens,  j'en 
passe  donc  et  des  meilleurs. 

On  gratte  que  gratteras-tu  l'Arc  de  Trïumphe. 
Faut-il  s'en  réjouir  ?  faut-il  s'en  attrister?  Je  suis 
de  ceux  qui  s'en  attristent.  Toutefois,  du  moment 
qu'on  trouve  l'occasion  bonne  pour  mouler  le 
Départ,  de  Rude,  je  n'en  pleurerai  que  d'un  œil. 
Ce  pauvre  et  superbe  Départ,  en  effet,  est  si  bien 
exposé  aux  intempéries,  qu'il  finira  par  perdre  sa 
fleur  de  ciseau.  En  le  moulant,  on  le  rendra  plus 
accessible  à  l'étude  et  aux  reproductions.  Moulez, 
moulez,  M.  le  Ministre  des  Beaux-Arts;  mais, 
pour  Dieu,  cessez  de  gratter  où  il  ne  nous  démange 
point! 

Il  serait  trop  tard  pour  venir  vous'reparler  des 
fameux  trois  bustes  de  Houdon  et  de  leur  procès. 
Mais,  nous  en  pouvons  retenir  au  passage  les  pré- 
tentions des  experts  d'an  que  l'on  metdedans,  qui 
vous  mettent  dedans  avec  une  adorable  facilité. 
Le    hasard   est,  assez   souvent,   le    meilleur  des 


s'agit,  pour  l'heureux  curieux,  que  d'acheter  a 
bon  compte  et  la  trouvaille  en  vaut  d'autant.  Il 
n'y  a  pas  longtemps  qu'un  amateur  payait  six  francs 
un  dessin  de   Fragonard    qu'il  re> 

Fontainebleau  furent  achetées  dix  mille  francs  el 
revendues  trois  cent  mille.  Certain  tableau  de 
Nattier  acquis,  l'année  dernière,  mille  francs, 
quelques  mois  après  était  payé  cent  cinquante 
mille  francs.  J'en  ai  l'eau  à  la  bouche  et  l'or  aux 
doigts;   mais  ce  sont  là  de  rares  bonnes  fortunes. 

J'ai  parlé  de  Nattier.  Ils  étaient  trois.  Le  père, 
Marc,  qui  ne  valait  pas  cher,  et  les  deux  fils  Jean- 
Baptiste  et  Jean  Marc  fort  cotés  en  leur  temps  et 
revenus  à  la  mode.  On  connaissait  d'eux  et  des 
tableaux  d'histoire  et  des  tableautins  de  chevalet 
et  des  portraits  surtout,  mois  on  ignorait  que  Jean 
Marc  eût  fait  de  la  miniature,  et  précisément  un 
petit  ivoire  ovale  de  1743  environ  nous  le  révèle 
en  ce  genre.  C'est  le  portrait  de  Cassini  —  à  3o  ou 
35  ans  —  le  Cassini  de  Thury,  géographe,  auteur 
des  célèbres  cent  caries  publiées  de  1744  à  1793 
au  nom  de  l'Académie  des  Sciences.  Cassini  est 
assis,  les  jambes  croisées  —  oh  !  —  sur  un  fau- 
teuil doré  recouvert  de  soie  rouge.  Il  est  vêtu  d'un 
habit  et  d'une  culotte  de  soie  gris-bleu,  chemise  à 
jabot  et  perruque.  11  prend  une  prise  de  tabac 
dans  une  boite  d'or  en  face  d'un  globe  terrestre  et 
d'un  atlas  ouvert. 

A  propos  de  boites  a  priser,  il  ne  vous  sera 
peut-être  pas  désagréable  de  savoir  que  la  plus 
belle  collection  connue  de  tabatières  appartientau 
duc  de  Cambridge  qui  la  tient,  partie  de  son  père 
et  partie  de  sa  tante,  la  duchesse  de  Glocester.  Et 
ceci  me  rappelle  que  Georges  IV  —  pendant  qu'il 
était  prince  de  Galles  et  prince  régent  —  puis 
comme  roi,  reçut  en  présent  tant  et  tant  de  taba- 
tières en  or  qu'il  en  fît  faire  un  magnifique  bou- 
clier massif  avec  écusson,  évalué  25o,ooo  francs, 
et,  pour  cela,  admis  dans  la  vaisselle  plate  de  la 
couronne  d'Angleterre.  Il  a  cinq  pieds  de  diamètre 
et  sert  de  plateau.  Amicus  Plato. 

Parmi  les  collectionneurs  anglais  et  bizarres, 
est  un  banquier  du  pays  de  Galles  qui  collectionne 

—  lui  —  les  portes  historiques  et  les  paie  des  prix 
fabuleux,  pour  peu  que  ces  ventaux  viennent  de 
quelque  antique  château,  de  quelque  ancienne 
église,  de  quelque  vieille  abbaye.  Dernièrement,  il 
offrait  25,ooo  francs  d'une  porte  par  laquelle 
avaient   passé    —    en    se   rendant    à    l'échafaud 

—  Marie-Antoinette,  Charlotte  Corday,  Danton 
et  Robespierre.  Des  goûts,  des  couleurs  —  et  des 

Tôt  copita,  tôt  sensus! 

Finir  chacun  de  mes  paragraphes  par  une  cita- 
tion latine  est  encore  et  aussi  une  manie— comme 
vous  le  voyez. 

<■  Les  tableaux  de  Raphaël  ne  se  rencontrent 
jamais  en  vente  publique  »,  lisaîs-je  hier  dans  un 
journal  qui  se  pique  d'axiomes.  Cependant,  dans 
une  salle  Drouot  de  Milan,  a  passé  dernièrement 

—  venant  de  la  collection  Scarpa  —  un  portrait 
original,  authentique,  peint  par  le  grand  maître. 
C'est  le  portrait  du  poète  Antoine  Tebaldeo  — 
médecin,  soldat,  poète  —  auquel  le  pape  Léon  X 
paya  une  épigramme  5oo  écus  d'or.  Que  j'en 
ferais,  à  ce  prix-lù,  des  épigrammes?  Bref,  ce 
portrait  a  atteint  le  prix  de  i35,ooo  fr. 


traies  des  écoles  étrangères.  En  visitant  Chantilly 
on  peut  les  admirer,  mais  voilà  qui  ne  suffit  pas 
aux  dilettanti.  C'est  pourquoi  un  superbe  vo- 
lume, illustré  de  nombreuses  gravures,  va  pa- 
raître avec  ce  titre  la  Peinture  à  Chantilly.  C'est 
un  membre  de  l'Institut,  M.  Gruyer,  qui  nous 
présentera  toutes  ces  merveilles  dans  leur  ordre 
chronologique. 

L'ouvrage-type  en  ce  moment  et  la  merveille 
des  merveilles  est  la  collection  des  aquarelles  de 
James  Tissot,  la  Vie  du  Christ,  publiée  parla 
maison  Marne.  5oo,ooo  fr.  de  frais,  5, 000  fr. 
l'exemplaire  —  et  chez  Marne,  c'est  tout  dire  et 
je  le  dis  vite  avec  un  soupir  d'envie  et  de  regret. 

Si  nous  faisions  part  à  la  musique  dans  cette 
quinzaine?  Soit!  Hé  bien,  va  être  représenté  ma- 
gnifiquement quelque  part  —  mais  que  je  ne  veux 
pas  nommer  —  le  chef-d'œuvre  posthume  de 
César  Franck,  Ghiselle.  L'illustre  auteur  des 
Béatitude  et  de  Hulda  n'a  pas  besoin  qu'on  lesonne 
au  tambour  et  au  clairon.  Il  fut  un  maître  de 
grande  envergure  et  il  ne  lui  manque,  pour  être 
plus  populaire,  que  d'avoir  sacrifié  aux  fla-fia  et 
aux  Hons-Hons.  Cette  hérésie  va  faire  tressaillir 
ses  mânes.  C'était  un  méditatif  et  un  solitaire, 
allant  son  chemin  loin  des  foules  et  des  petites 
églises. 

Les  peintres  se  syndiquent.  Tout  le  monde  se 
syndiquant,  pourquoi  ne  se  syndiqueraient-ils 
pas  ?  et  syndiqués  et  syndiqueurs.  Le  but  est  na- 
turellement de  protéger  les  droits  de  reproduc- 
tion en  matière  artistique.  Le  fait  est  qu'en  cette 
fin  de  siècle  —  où  l'on  vole  tout,  partout  et  sur 
tout,  —  les  pauvres  peintres  l'étaient  tout  autant 
et  peut-être  mieux  que  nous  le  sommes  chez  l'épi- 
cier et  le  buvetier.  Il  faut  défendre  l'artiste,  qui, 
en  somme,  est  un  grand  enfant,  contre  le  pillage 
éhonté  et  l'exploitation  en  règle.  Ce  sont  les  édi- 
teurs qui  ne  vont  pas  être  contents.  Ils  l'ont  été 
suffisamment  jusqu'ici  —  sans  parler  des  mille  et 
un  industriels  qui  se  disputaient  une  œuvre  à 
succès  pour  la  reproduire  sur  des  rideaux,  des 
faïences,  des  coquillages,  des  boites  d'allu- 
mettes, etc. 

Avec  leur  syndicat  et  un  agent  général,  les 
peintres  n'auront  plus  qu'à  se  laisser  vivre  et  se 
laisser  payer.  J'avoue  qu'ils  plaident  si  bien  pour 
leurs  intérêts  et  en  toute  justice  qu'ils  m'ont  un 
peu  et  finalement  convaincu.  Si,  aux  petits  des 
oiseaux  Dieu  donnant  la  pâture,  sa  bonté  s'arrê- 
tait à  la  littérature, 

Il  en  était  de  même,  hélas!  pour  la  peinture! 

Aimé   Giron. 


En  < 


ndc,  il  est  donc  des  poètes  hei 


dans  les 


petits 


de  grands  chefs-d'œuvre  oubliés  ou  perdus.  Il  i 


On  sait  que  le  duc  d'Aumale  —  dans  le  château 
du  dernier  Condé  —  a  réuni  des  œuvres  magis- 


L'ŒUVRE   D'ART 


L'ŒUVRE  D'HENRI  BOUTET 


^-r~x  II   est    toujours    diffi- 

Sï^'i       cile  de  juger  un  artiste 

■sT-fl     par  ce  qu'on    vit   de  lui 

^i^r'^^Ji,  ici  ou  là-  Seul  le  choix 

V*"    ~"%',^//)  raisonné     d'un      certain 

*  «'B^^  nombre  de  productions, 
J*>1  .  V__  0ù  soient  plus  particu- 
lièrement inscrites  ses 
diverses  qualités,  peut  nous  permettre 
dénoncer  une  opinion  exempte  de  l'in- 
justice involontaire  qui  découle  de  l'igno- 
rance. 

Cette  sélection  des  plus  intéressants 
travaux  d'un  individu  peut  se  produire 
de  deux  façons  :  soit  par  une  exposition 
particulière,  à  condition  qu'elle  soit 
composée  avec  sagacité;  soit  par  un 
recueil  formé  de  reproductions  des 
meilleures  pièces  de  celui  qu'on  veut 
ainsi  présenter  au  public. 

Henri  Boutet,  l'artiste,  si  divers  et  si 
personnel  dans  ses  transformations,  a  eu 


artistes  originaux  par  un  premier  volume 
sur  Henri  Boutet. 

J'ai  sur  ma  table  ce  Catalogue  des 
œuvres  d'Henri  Boutet,  publié  chez  le 
libraire  Floury  que  je  veux  féliciter,  en 
passant,  d'avoir  établi  sur   le    boulevard 


papier  la  douceur  et  l'harmonie  de  ses 
tableaux. 

Tout  cela  est  très  réussi  et  je  suis 
heureux  de  constater  ici  le  succès  qui 
consacre  les  efforts  de  l'auteur  du  cata- 
logue et  de  l'éditeur. 

Le  premier  volume  de  Léon  Maillard, 
Henri    Boutet,    graveur    et    pastelliste. 


une  maison  véritablement  ouverte  à 
tout  ce  qui  est  d'art  sincère  et  vivant. 

Trente-cinq  planches,  gravures,  pointes- 
sèches,  lithographies,  etc.,  servent  d'or- 
nement à  la  publication  dont  le  texte 
met  absolument  en  lumière  le  talent 
multiforme  d'Henri  Boutet,  et  cela  de  si 
merveilleuse  sorte  que  l'on  se  demande 
si  les  dessins  forment  le  commentaire  de 
l'écriture  ou  l'écriture  le  commentaire 
des  dessins. 

Ce  qui  surtout  est  louable  dans  ce 
travail,  c'est  le  choix  des  illustrations.  Il 
est  tel  qu'une  personne  qui  ne  connaî- 
trait Henri  Boutet  que  par  ces  quelques 
planches,  pourrait  se  faire  une  idée  à 
peu  près  nette  de  son  talent. 

On  a  fort  bien,  à  feuilleter  ce  cata- 
logue, la  vision  de  la  femme  telle  que  la 
voit  Boutet,  depuis  la  femme  au  corset, 
le  petit  trottin  au  nez  retroussé,  jusqu'à 
la  pêcheuse  des  grèves  cancalaises,  rude 


complètement  épuisé,  se  surpaye  dans 
les  ventes.  Les  exemplaires  du  deuxième 
volume,  celui  dont  je  viens  de  parler, 
disparurent  avant  même  le  jour  officiel 
de  la  mise  en  vente.  C'est  une  chance 
que  méritaient  ceux  qui  engagèrent  cette 
partie  et  qui,  pour  l'avoir  gagnée  depuis, 
n'en  ont  pas  moins  de  mérite  à  l'avoir 
entreprise. 

Peut-être   aurai-je    à   revenir    un    jour 
sur    Henri    Boutet   à  propos  de  publica- 


dans  ces  derniers  temps  le  bénéfice  de 
ces  deux  modes  de  présentation. 

Au  Salon  des  Cent,  il  exposa,  l'an 
dernier,  un  très  attirant  ensemble  où  des 
pastels  solides  et  lumineux  à  la  fois,  des 
dessins  précis  et  pittoresques  de  canca- 
laises, des  lithographies  de  contours  et  de 
couleur  tendres,  côtoyaient  ses  fameuses 
pointes-sèches  dans  le  labeur  desquelles 
il  dépensa  une  telle  maîtrise  qu'elles  res- 
teront l'une  des  expressions  les  plus 
curieuses,  les  plus  remarquables  de  l'art 
contemporain. 

Quant  au  catalogue,  il  est  publié 
aujourd'hui  par  Léon  Maillard,  critique 
d'art  pénétrant  qui,  voici  trois  ans, 
inaugura  sa  série   d'Études  sur  quelques 


et  fièrement  campée.  Je  ne  veux  pas 
oublier  de  noter  non  plus  les  pointes- 
sèches  ou  lithographies  d'après  pastel, 
dans  lesquelles  l'artiste  a  su  enclore 
comme  la  floraison  ténue  de  la  couleur 
et  de  la  lumière  et    faire    passer    sur  le 


tions  prochaines  dont  il  doit  fournir  les 
illustrations. 

A  l'Opéra  et  la  Danse  et  les  Dan- 
seuses, avec  texte  de  notre  confrère 
Georges  Montorgueil,  et  la  Houle,  texte 
de  Gustave  Geoffroy. 

Il  est  inutile  de  souhaiter  à  ces  Cahiers 
d'art  une  fortune  qui  leur  est  assurée 
d'avance. 

YVANHOÉ     RAMBOSSON. 


ADAM  ET  EVE  (raphaêi.) 


L'Œuvre  d'Art.—  I: 
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FORBES  »  >B«ARJ'S, 
NORTHAMPTOM.  MASS. 


LA    FUITE     EN    EGYPTE 


LE    MASSACRE    DES    INNOCENTS 

LE     POÈTE 

Aux  cloches  des  troupeaux  succèdent  les  armures  : 
Voici  que  le  guerrier  remplace  le  semeur. 
Hélas!  Dans  l'air  si  calme,  on  entend  la  clameur 
Du  désespoir  avec  ses  lugubres  murmures. 

On  ne  distingue  rien  que  des  plaintes,  des  cris 
Qui  s'élèvent  confus,..  Ils  sont  devenus  vides 
Les  berceaux  si  joyeux  où  folâtraient  les  ris! 
Les  mères  aux  fronts  gais  ont  des  faces  livides. 


LES    LAMENTATIONS    DES    MÈRES 


ient  paisiblement. 


Tandis  que  les  bergers  rer 

Hérode  injuste  a  dit  :  *  Qi 

Et  les  soldats  cruels  forcent  chaque  de 

D'où  monte  vers  le  ciel  un  long  gémi 


Se  sauvent  en  courant  les  mères  affolées, 
Emportant  leurs  enfants  réveillés  tout  à  coup  : 
Elles  tremblent  de  peur,  s'en  vont  échevelées. 
Les  yeux  baignés  de  pleurs  et  regardant  partout.. 


iiblement  belle 


Et  Di« 


ensiblement  claire, 
:el  spectacle,  ô  Nuit? 
,  c'est  la  vertu  qui  fuit, 
or  garderait  sa  colère? 


Les  guerriers  ont  vu  rouge ils  ont  osé  saisir 

Les  enfants  condamnés  à  la  mort  violente, 

Parce  qu'un  homme,  un  seul,  eut  cet  infernal  désîi 

Et  la  foule  grossit  comme  la  mer  hurlante! 


Et  Dieu,  calme,  verrait  les  soldats  s 
Arracher  les  enfants  de  l'étreinte  des  mères, 
Il  ne  maudirait  point  les  hommes  victimaires 
Quand  les  femmes  en  pleurs  se  déchirent  les  seins  ? 

Si,  Dieu  voit  tout.  La  nuit  se  couvre  d'épais  voiles, 
courroux  :  la  terre  en  tremblement 
mnerre,  et,  pales,  les  étoiles 
:  de  douleur  au  fond  du  firmament. 


RACHEL 


Rien  i 


a  me  consoler 
Dans  mon  deuil  éternel  de  mère  : 
Ah!  Dieu  n'entend  point  l'appeler 
Ma  lamentation  amère! 

LES     AUTRES     MÈRES 
[r,  Seigneur,  Ton  droit?...  II  faut  que  tu  le  pp 


Ah  !  ne  fais  point  de  nous  des  lionnes,  des  louves. 
Rends-nous  les  fils  que  nous  t'avons  consacrés  ! 
Seigneur,  Seigneur, Ton  droit?...  Il  faut  que  tu  le  prouves 

En  clamant  vers  ton  ciel  en  qui  nous  avons  foi, 
Nous  allâmes  du  Nord  au  Sud  de  la  campagne; 
Pour  être  encore,  Seigneur,  Seigneur,  plus  près  de  toï, 
Nous  voici,  maintenant  sur  la  haute  montagne. 


nds,  entends  nos  plaintes! 
ious  voulons  les  bercer; 


Prends  pitié  de  nos  pleurs, 
Rends-nous  nos  enfants  ch 
Seigneur,  ils  n'ont  pas  eu  < 

Prends  pitié  de  nos  pleurs,  entends,  entends  nos 

RACHEL 

Rien  ne  pourra  me  consoler. 
Dans  mon  deuil  éternel  de  mère! 
Ah!  Dieu  n'entend  point  l'appeler 
Ma  lamentation  amère! 
Rien  ne  pourra  me  consoler! 

LE    POÈTE 

Femmes,  pleurez,  pleurez!  Voyez  là-bas  la  mère 
De  Jésus  qui  gravit  le  mont  du  Golgotha... 
A  chacun  sa  douleur,  à  chacun  sa  chimère  : 
Il  vous  consolera  le  Dieu  qu'elle  enfanta. 


L'ŒUVRE    D'ART 


O  mères,  connaissez  le  martyre  aux  sept  pointes! 
Douloureuses  soyez!...  Lamentez-vous  fort, 
Levez  les  bras  au  ciel  et  serrez  vos  mains  jointes, 
Le  mal  d'enfant,  hélas!  ne  quitte  qu'à  la  mort! 


'lus  même  de  riguiei 

-s.  Partout  1 

a  me 

rde: 

;able, 

ans  oiseaux  ni  pain 
'artout  l'isolement  ( 

:t  l'indcrtnis 

sable 

i  gazon 

Tristesse  du 

même  hori 

zon. 

LE    PASSAGE  DU  NIL 


LE     POETE 

Superbe,  pacifique,  immense  et  fécondant, 
Le  fleuve,  dont  les  bords  sont  de  vastes  rivages 
Où  boivent,  à  la  nuit,  les  éléphants  sauvages. 
Coule  avec  majesté  sous  le  soleil  ardent. 

Il  va  tranquille  et  fort,  imprégné  de  lumière. 
Dans  ses  flots  courageux  et  dans  ses  bonds  hardi: 
Il  a  vu  le  premier  la  nature  première; 
Sa  source,  dit  l'Arabe,  est  dans  le  Paradis. 

Au  milieu  des  lotus  aux  fraîches  améthystes, 
Lui,  qui  sert  de  miroir  aux  foules  des  oiseaux, 
Lui,  le  dieu  tout  puissant,  le  Nil,  père  des  eaux, 
A  su  dompter  l'orgueil  des  grands  Pharaons  tris: 

Les  temples  écroulés,  les  foiêts  des  palmiers 
Se  profilent  pour  lui,  tandis  que  couvert  d'îles, 
Où  sont  les  nids  d'ibis  et  les  nids  de  ramiers, 
Il  regarde  dormir  les  mornes  crocodiles. 


Soudain  vibrent  dans  l'air  les  accords  inconnus, 
Les  hymnes  ignorés  des  harpes  et  des  lyres; 
Ce  ne  sont  plus  les  cris  des  mystiques  délires 
Qu'il  entend,  mais  des  chants  calmes  et  soutenus. 

Le  soleil  a  repris  les  rayons  de  l'aurore, 
Il  a  baissé  ses  yeux  de  fauve  conquérant 
Et  le  vent  a  courbé  l'orgueilleux  sycomore  : 
Le  Nil  est  un  grand  lac  de  cristal  transparent. 

La  dira-t-il  un  jour  l'énigme  impénétrable  ? 
Les  chants  légers,  légers,  se  rapprochent  dans  l'air, 
Et  son  flot  de  l'azur  le  plus  pur,  le  plus  clair. 
Reflète  uniquement  la  couleur  admirable. 

Le  chœur  des  anges  dit  :  «  Nous  chantons  la  bonté  ; 
«  Hosannah  !  Hosannah  !  Chantez  :  Gloire  à  Dieu,  gloire  ! 
«  Paix  à  tous  ceux  qui  sont  de  bonne  volonté, 
.  Car  les  vaincus  auront  à  leur  tour  la  victoire  ! 

Les  anges  ont  des  gestes  charmants  : 

Ils  font  passer  dans  l'air  rempli  de  leurs  beaux  zèles 

L'adorable  fraîcheur  de  leurs  vivantes  ailes. 

lu  le  Nil  sent  en  lui  d'augustes  tremblements. 

Hosannah  !  Gloire  à  Dieu!  C'est  la  Terre  promise, 
Dont  les  riches  coteaux  sont  encore  aperçus  ! 
Le  fleuve,  qui  sauva  le  berceau  de  Moïse, 
Porte  la  barque  sainte  où  sommeille  Jésus. 


Ils  s'en  vont,  pèlerins,  vers  la  lointaine  grève  : 
Défaillants;  ils  s'en  vont  vers  l'Orient  du  Rêve; 
Où  parmi  les  cieux  clairs  l'Espérance  se  lève; 

Ils  vont  vers  le  pays  où  les  arts  sont  nés, 

Où  les  religions  aux  dogmes  spontanés 

Ont  vaincu  la  Science  aux  orgueils  raisonnes; 

Dans  la  nature  injuste  où  tout  cède  à  la  force, 
Qui  fait  du  chêne  droit  soudain  un  arbre  torse, 
Change  la  paix  en  guerre  et  l'amour  en  divorce. 

Ils  vont  vers  la  Justice  et  vers  la  Vérité. 
Cherchant  pour  apaiser  le  Destin  irrité 
Les  fleurs  du  Dévouement  et  de  la  Charité  ; 

Et  détournant  les  yeux  sans  la  moindre  épouvante 
De  l'immobile  Mort  qui  n'est  que  la  servante 
De  l'Amour  conquérant  et  de  la  Foi  vivante. 


Qui  ne 
Vers  le 


iDi, 


ile  Dieu  de  l'Idéal  bé 


fait  le  pardon  i 


Un  étroit  cercle  d'or,  très  candide  auréole 
Scintille  sur  le  front  des  personnages  sain 
Et  déjà,  sur  leurs  pas,  s'avancent  les  essaii 
Des  chérubins  porteurs  de  la  bonne  paroi 

Voyez,  o  vous  les  dieux,  de  Zcus  à  Jéhova 

Regardez  s'endormir  la  Vierge  vagabonde 

Elle  tient  sur  son  cœur  l'enfant  pauvre  qu 

Changer  les  croyances  du  monde 


VII 
LE  SPHYNX 

Les  constellations  scintillent  dans  la  nuit  ; 
Un  frisson  d'infini  dans  l'air  passe  et  repasse, 
Les  nuages  s'en  vont,  plus  d'un  astre  s'enfuit. 
Et  le  silence,  seul,  s'arrête  au  milieu  de  l'espace... 
C'est  l'heure  où  le  sphynx,  très  las,  vient  s'allonger 
Dans  sa  pose  éternelle  ;  il  n'entend  point  la  lyre 
Du  vent  frais  qui  le  caresse,  il  n'a  plus  rien  à  dire 
A  force  de  vouloir  songer. 


L'avez-vous  fait  parle 
Mages  de  Babylone  et 


Brahmes  rêveurs  du  Ga 
hêtres  Chaldéens  ? 
orgueilleuse  phalange 
Des  Druides  gaulois  et  des  Manichéens? 
Antres,  temples,  forêts,  pagodes  et  mosquées, 
Où  vous  crûtes  pouvoir  emprisonner  les  dieux, 
Gisent  dans  la  poussière  :  il  a  fermé  les  yeux 
Sur  toutes  vos  lois  compliquées. 


LE    DÉSERT 


Le  jour  tombe  :  on  dirait  un  bouquet  de  lilas. 
Avec  l'âne  harassé,  Joseph,  Jésus,  Marie, 
Traversant  lentement,  la  tête  endolorie, 
Le  désert  qui  poudroie  :  ils  paraissent  très  las. 


Ne  criez  pas  si  fort,  ne  montez  pas  si  haut, 
Rome,  Memphis,  Palmyrc,  Athènes  et  Nin 
Chacun  son  tour  !  Il  faut  que  tout  meure,  i] 
Vous  tomberez  aussi  pour  que  le  monde  vi- 
Pour  que  l'homme  s'épure  en  de  nouveaux 
Sans  pitié  le  désert  remplacera  les  villes, 
Décadences,  il  faut  que  les  plèbes  serviles 
Enfin  cèdent  aux  peuples  forts  ! 


L'ŒUVRE    D'ART 


O  vous,  les  dieux  déchus,  dont  les  mythes  sa 
Trouvaient  avec  le  vrai  de  vagues  ressemblât! 
Mystérieux,  le  sphynx  vous  a  tous  dévorés  : 
Soleil  des  primitifs  aux  rouges  insolences, 
Buddha  faisant  penser  le  rêve  qui  s'énerve, 
Isis  qui  tiens  le  sceptre  à  la  Heur  de  lotus, 
Jupiter  tout  puissant  qui  méprises  Pluius, 
O  toi  qui  fais  naitre  Minerve  ! 


Il  vous  a  dévorés  lentement,  lentement, 
A  la  longue,  entassant  vos  débris  sous  S< 
11  ne  parle  jamais,  donc  jamais  il  ne  me 
11  veille  l'Univers,  très  calme,  il  est  au  < 
Toi-même,  Jéhova,  des  cimes  du  Taboi 
Tu  tomberas  un  jour,  o  maître  des  armt 
Et  voici  que  déjà  tes  foules  bien-aimées 
>  le  Veau  d'c 


parfun 


Changez  sur  le  bûcher  les  cad. 

Rendez-les  à  la  terre,  où  bien 

Croyez  rendre  immortels  les  corps  avec  les  âmes 
lujours,  pour  toujours  vos  espoirs  sont  dé 
us  expliquera  le  vice  et  l'innocence 
e  ou  bien  l'amour,  la  peine  el  le  plaisir, 
is  expliquera  l'infini  du  désir, 

LA     VOIX    DES     ANGES 

Lui  !  Lui  !...  le  Fils  del'Hommeencherchantdans  : 
Il  ira  sur  les  flots,  sur  le  bord  des  nuages, 
Divin,  il  marchera  sur  l'humaine  douleur; 


Pour  ti 
Qui  ne 
La  haii 
Qui  no 


Admirera  la  rose  et  verra  le  chardon; 
Et,  transportant  les  monts  de  l'un  à  l'autre  pôle, 
Au  faible  il  montrera,  lui  donnant  son  épaule. 
Le  chemin  libre  du  pardon. 

Le  prophète  entrera  dans  la  Terre  Promise, 
Et  la  vierge  verra  les  yeux  du  fiancé. 
Du  Jourdain  au  Volga,  du  Tigre  a  la  Tamise, 
Le  Père  bénira  son  peuple  délaissé  : 
L'Amour,  partour  l'Amour  entr'ouvrira  la  tombe. 
Et  Cantalos  boira,  tandis  que  le  vautour 
Qui  ronge  Prométhéus,  pitoyable  a  son  tour, 
Soudain  deviendra  la  colombe. 

Joseph,  Marie,  allez!  l'heure  du  sacrifice 
Ne  sonne  point  encore.  Retournez  donc  en  paix 
A  Bethléem!  Allez!  l'avenir  est  épais. 
Mais  brillante,  la  croix,  vaincra  tout  artifice  : 
C'est  l'Arbre  de  Science  à  nul  autre  pareil, 
L'Arbre  du  Bien,  du  Mal,  portant  des  fruits  sans  non 
Qui  plongera  sans  peur  ses  racines  dans  l'ombre 
Et  montera  dans  le  soleil  ! 

Nous  reviendrons  voler  au  sommet  du  calvaire 
Quand  notre  Père,  aux  cieux,  rappellera  son  fils. 
Qu'importent  les  douleurs  ?  Qu'importent  les  défis? 
L'homme  est  faible  ;  mais  Dieu  ne  sera  point  sévère  ; 
Les  cœurs  simples  et  purs  seront,  tous,  des  apôtres. 
Vous  êtes  frères,  tous,  ne  soyez  point  jaloux; 
Cherchez,  vous  trouverez  !  Soyez  bons,  aimez-vous, 
Aimez-vous  bien  les  uns  les  autres! 
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LA   VOIE    IDÉALE 
LES  ÉTAPES  INQUIÈTES 


Episode  I 


Jordaens.  Le  Roi  boit.  —  Intérieur  flamand  du 
réalisme  le  plus  achevé.  Des  mères  tiennent  leurs 
enfants  sur  leurs  genoux  dans  les  poses  les  plus 
abandonnées.  De  nombreux  convives  entourent 
une  table  au  centre  de  laquelle  est  assis  un  vieil- 
lard que  ses  proches  ont  couronné  d'un  diadème 
éphémère.  Toutle  monde  boit  ou  a  bu.  On  choque 
les  coupes  et  le  cri  traditionnel  «  le  Roi  boit  « 
s'échappe  de  toutes  les  bouches. 


E.  Damove.  Le  Chemin  du  Moulin.  —  Site  im- 
prégné de  lumière  et  d'humidité.  De  toutes  parts, 
des  arbres  à  la  tige  élancée,  aux  légères  frondai- 
sons, s'élèvent  d'un  terrain  marécageux.  Un  cer- 
tain mystère  plane  sur  l'ensemble  de  la  composi- 


Claude.  Zaïre.  —  Cette  composition  reproduit 
fidèlement  le  dialogue  émouvant  de  la  scène  IV 
du  3e  acte  de  la  tragédie  de  Voltaire.  Traduite  en 
tapisserie  à  la  Manufacture  nationale  des  Gobe- 
lins,  l'œuvre  de  M .  Claude  doit  prendre  place  au 
foyer  de  la  Comédie-Française. 

H.  J. 


La  vallée  que  fermaient  les  grands  bois  se 
déroulait,  magistralement,  jusqu'au  fleuve.  Des 
buées  effilochées,  traînées  à  cette  heure  d'aube  sur 
les  eaux  ternies,  éployaient  leurs  longs  voiles 
humides.  Ouverts  ou  contractés  comme  des  plis 
à  un  manteau,  ils  s'en  allaient  se  déchirer  aux 
branches  des  arbres,  dans  la  prairie,  et  s'écraser 
aux  bas  contreforts  de  la  montagne,  sur  l'autre 
rive.  Par  degrés,  le  lointain  se  précisait,  affirmait 
sa  ligne.  Le  jour  montait  d'au  delà  les  forêts.  Sur 
l'écran  empourpré  du  ciel  se  découpaient  les 
croupes  des  chênes,  les  pâleurs  des  bouleaux,  et, 
dominatrices,  les  hardiesses  des  peupliers  irisés 
de  la  frange  déchiquetée  qu'y  brodaient  a  la 
dentelle  des  feuillages  les  premiers  feux  du  jour. 

flèches  de  lumière  décomposée, stries  où  vibraient 
de  l'or  et  du  sang,  se  prolongeaient  jusqu'au  flot 
amolli  et  s'y  brisaient  dans  un  silencieux  écla- 
boussement  de  rubis  et  de  topazes  éteintes.  Là- 
bas,  les  roches  surgies  de  l'eau  apparaissaient 
comme  des  faces  aveugles  où  les  ronces,  les  buis- 
sons et  les  anfractuosités  dessinaient  des  traits 
difformes  et  grimaçants.  Plus  haut,  vers  les  cimes, 
les  bois  s'allongeaient,  ruban  vert  au  gré  des 
ondulations  du  sol.   Le  brouillard,  promené  sur 


ce  site  pittoresque,  en  dérobait  les  beautés  pour 
les  découvrir  l'instant  d'après  plus  lumineuses  et 
plus  sublimes.  Deux  grands  oiseaux  pointillaient 
le  ciel,  au-dessus  des  eaux,  du  vol  stationnaire  de 
leurs  ailes  géantes  et  les  initiales  lueurs  de  l'au- 
rore mettaient  dans  leurs  pi  urnes  élargies  l'éblouis- 
sement  de  rougeStres  pierreries.  Ils  faisaieut  face 
au  soleil  naissant  et,  lorsqu'il  dépassa  la  crête  des 
monts,  se  précipitèrent  vers  lui  avec  un  terrible 
cri.  La  forêt  les  engloutit  dans  la  marée  de  ses 
feuilles  agitées,  et  le  jour  fut  dans  un  réveil  des 
choses  et  des  êtres.  Les  vagues  au  fleuve  s'arron- 
dirent plus  fréquentes  et  la  brise  molle  et  déjà 
tiède,  qui  soudain  descendit  des  côteauxlointains, 
ht  s'agiter  plus  houleuse  la  plaine,  jusqu'à  l'hori- 
zon. Vers  l'astre  qui  s'élevait  maintenant  somp- 
tueusement dans  le  ciel  clair 
rive,  les  hautes  tiges  ou  tintaient  des 
roses  et  bleues,  les  graminées  souples 
les  blanches  pâquerettes  hères  comnn 
dames ,  les  insolents  coquelicots 
accentuèrent  leur  salutation   respectu 

leur  dernier  refuge,  se  fragmentaient  en  petites 
touffes  éparses.  Cela  roulait,  s'étalait  comme  une 
gaze  où   transparaissait  l'eau  profonde,  et  s'éva- 

happé  par  quelqu'invisible  aspiration. 

Un  chêne  à  l'angle  de  deux  chemins  élargissait 
son  ombre  démesurée  jusqu'à  la  crique  étroite  et 
ombreuse  où  parmi  des  pierres  plates  croissaient, 
sur  les  eaux  mortes,  des  Heurs  mauves,  arrondies 
en  spirale  ou  refermées,  selon  l'heure  du  jour. 
Des  saules  bordaient  du  rideau  de  leurs  feuillages 
affligés  l'alentour  de  cette  vasque  naturelle  et,  en 
un  limpide  mirage,  y  doublaient  leur  désolation. 


clochettes 
t  fragiles, 


Ago- 


le    flei 


L'ŒUVRE    D'ART 


Sous  le  cristal  introublé,  passaient  les  ventres 
argentés  de  poissons  paresseux. 

C'étaient,  en  tous  détails,  la  jeunesse  et  la  fraî- 
cheur, le  printemps  et  le  malin,  l'éternel  renou- 
veau. Vaste  cependant,  le  décor  semblait  clos  au 
loin  par  la  ceinture  des  monts  dont  l'anneau, 
d'une  part,  se  serait  rapproché  du  fleuve  jusqu'à 
s'y  baigner,  pour,  d'autre  part,  s'élargir  jusqu'aux 
confins  des  prairies.  Là,  les  montagnes  estom- 
paient en  azur  clair,  sur  l'immaculé  voile  bleu  du 
ciel,  leurs  silhouettes  souples  et  serpentines 
comme  des  vagues.  Ce  site  enchanté  jouissait,  à 
n'en  point  douter,  de  privilèges  uniques.  Quel 
orage  eût  osé  troubler  cette  paix  sereine,  briser  et 
renverser  ces  fleurs,  écheveler  ces  saules  assoupis 
depuis  les  siècles,  soulever  ces  Ilots  paisibles  et 
rugir  de  toutes  ses  voix  au  flanc  fertile  de  ces 
coteaux  ?  Quel  hiver  se  fût  aventuré  dans  cet  éden, 
et  n'était-ce  point  plutôt  le  régne  de  l'éternelle 
enfance  des  choses,  de  l'irréductible  jeunesse  des 
êtres?  La  pureté  d'un  matin  sans  tin  ne  complé- 
tait-elle pas  la  paix  harmonieuse  de  ce  grand 
fleuve  attardé  dans  ces  campagnes  de  séduction  ? 
C'était  ainsi  depuis  les  plus  anciens  jours  du 
monde,  et  la  première  aurore  avait  éclairé  ces  bois 
magnifiques  dont  les  colonnades  altières  étince- 
laient  d'une  clarté  purpurine  derrière  laquelle 
s'enfonçait  le  mystère  violet  des  sous-bois.  Un 
seul  sujet  d'étonnement,  c'est  que  l'ombre  puisse 
descendre  sur  ces  paysages  vierges  et  reposés;  à 
moins  peut-être  que,  dans  son  souci  d'orner  à 
l'extrême  ce  vallon  paradisiaque,  l'auteur  de  ces 
beautés  accumulées  eût  voulu  encore  y  ajouter 
celles  des  merveilleuses  soirées,  des  nuits  sereines 
et  des  aubes  triomphantes.  Ces  fleurs  étaient  nées 

et  déjà  superbes.  Depuis,  quelle  force  inconnue 
avivait  sans  trêve  le  coloris  des  pétales,  redressait 
les  tiges,  approvisionnait  de  suaves  senteurs  les 
calices  ouverts  aux  chaudes  effluves  de  la  lumière? 
Au  geste  commandeur  du  Démiurge,  le  chêne 
s'était  dressé  dans  la  plaine,  et  ses  branches 
avaient  chanté  de  tous  leurs  nids,  à  l'instant  créés; 
la  vasque,  les  saules,  les  pierres  plates  avec  leur 
couronne  de  spirales  mauves,  s'étaient  aussi 
groupées,  pour  l'éternité,  en  une  prodigieuse 
harmonie  de  lignes,  de  reflets  et  de  plans  suc- 
cessifs. 

Quelle  main  humaine,  au  milieu  de  cette 
nature  livrée  à  elle-même,  avait,  jadis,  hier  peut- 
être,  disposé  sur  les  pentes  herbeuses,  dans 
l'ombre  de  l'arbre  gigantesque,  ces  trois  granits 
bleus  naïvement  assemblés?  Ce  banc,  quel  ouvrier 
ingénieux,  quel  passant  désœuvré  l'avait  construit 
et  sculpté  à  l'angle  des  deux  routes  qui  mènent 
loin  vers  la  for«t  arrondie  en  diadème?  Et  ce  bloc 
de  pierre  plus  tendre,  quelle  intelligence  artiste 
l'avait  érigé  au  côté  du  siège  branlant  pour  tracer 
ensuite  la  figure  énigmatique  et  songeuse  d'un 
jeune  dieu  barbu  aux  yeux  morts  et  au  front 
grave  ?  Quel  soin  avait  guidé  ces  lierres  autour  du 
buste  abandonné,  enguirlandé  une  liane  semée  de 
fleurons  pâles  au  dossier  incomplet  de  ce  siège 
bleu  délicieusement  sur  les  gazons  verts?  Quel 
souffle  du  matin  ou  du  soir,  de  l'aube  qui  vient 
ou  du  crépuscule  qui  s'éloigne,  avait  effeuillé  ces 
roses  aux  chairs  rougies  sur  le  banc  glacial? 
Tristes  débris  qu'oubliait  désormais  la  brise, 
maintenus  la  par  un  invisible  aimant,  par  une 
volonté  inconnue!  Pétales  désunies  qu'agitaient, 
avec  le  regret  de  ne  pouvoir  mourir,  de  petits 
frissons   à   se    sentir,  elles,    si    voluptueusement 


chaudes,  envahies,  à  lents  baisers,  du  froid  en- 
gourdissement de  la  pierre  !  Mystère  et  beauté  ! 

Loin,  sur  les  déclives  prairies  qui,  des  mon- 
tagnes, débordaient  arrondies  comme  les  bas  plis 

de  Memmling,  des  nuées  s'appesantissaient  vers 
le  fleuve.  Non  plus  brouillards,  mais  vapeurs 
lourdes;  souffles  de  terre  qui  respire.  Dans  une 
étroite  vallée,  l'émeraude  des  bois  se  prolongeait 
par  un  tapis  d'éclatantes  bruyères.  Au  delà,  ce 
n'était  plus  que  l'immense  forêt,  née  dans  rétré- 
cissement du  vallon  et  épanouissant  son  éventail 
dans  toutes  les  directions.  A  la  lisière  du  bois, 
comme  la  porte  d'un  temple,  se  découpait  en  une 
audacieuse  architecture  dans  l'assemblage  des 
sveltes  troncs  moussus  et  des  feuillages  entrecroi- 
sés en  voûte.  Un  bruissement  de  lyres  et  de 
harpes,  que  caresseraient  des  doigts  plus  aériens 
que  des  songes,  descendait  en  une  harmonie  con- 
tinue des  cimes  musiciennes  du  bois.    Et  ce  doux 

cadençaient  en  chantant  leur  onduleuse   marche 

montaient  les  rumeurs  du  sol  laborieux,  compo- 
saient et  ardaient  vers  le  ciel  pur  une  troublante 
symphonie.  Au  centre  du  décor,  du  rythmique 
va-et-vient  de  son  chef  feuillu,  l'antique  chêne, 
beau  comme  un  aïeul,  réglait  le  concert.  Et  l'in- 
terminable andante,  caressant  et  enveloppant, 
déroulait  sa  prosodie  monotone  et  sublime,  sous 
le  regard  d'or  du  Soleil,  actif  à  son  voyage  quoti- 
dien. Parfois  de  longs  silences,  des  points  d'orgue 
solennels,  un  repos  général  de  tous  les  archets 
fatigués,  levés  sur  les  cordes  muettes,  après  quoi 
reprenait  le  solo  discret  et  transparent  dans  l'air 
sonore  d'un  récitatif  d'oiseau.  Cela  sortait  du 
fond  des  feuillages  qui,  comme  une  caresse,  en 
sourdine,  et  d'un  jeu  infiniment  modulé,  renou- 
velaient leur  orchestration  soyeuse  et  mystérieu- 
sement frémissante,  jusqu'à  l'horizon  attentif. 

Les  heures  s'écoulaient,  suaves  et  méditatives, 
comme  en  songeries,  sur  leur  magnificence.  Le 
jour,  vieilli  de  leurs  chutes  successives  dans  le 
Passé,  se  déroulait  en  une  tapisserie  aux  tonalités 
sans  cesse  changeantes,  éclatantes  au  midi  après 
la  virginale  beauté  de  l'aurore,  et  d'une  richesse 
somptueusement  voilée  vers  le  soir. 

Il  y  avait  une  étonnante  et  méticuleuse  gradua- 
tion dans  la  valeur  des  tissus  et,  telle  soie  qui 
tantôt,  ombre  pâle,  s'étendait  au  pied  d'un  arbre 
gris,  un  peu  plus  tard,  découpait  sur  la  prairie  sa 
forme  violette  par  contraste  aux  verts  lumineux 
des  frondaisons  incendiées.  Le  ciel  surtout 
témoignait  de  l'art  inouï  avec  lequel  l'ouvrier  de 
toutes  ces  merveilles  utilisait  la  couleur  et 
nuançait  les  nuances,  par  sa  profondeur  d'éther 
et  de  saphir  pailletée  d'un  prodigieux  semis  de 
points  d'or,  par  ses  immenses  nappes  lilas  qui 
s'étendaient  au-dessus  de  la  forêt,  par  ses  gra- 
cieuses nuées,  qui  glissaient,  soies  précieuses  et 
qu'on  épargne,  d'un  horizon  à  l'autre.  Vers  la  fin 
du  jour,  sur  la  tapisserie  faite,  défaite,  et  refaite, 
l'artiste  fiévreux  jetait  tout  son  savoir,  dérobant 
des  splendeurs  à  tous  les  échevaux.  Par  jeu,  il 
surchargeait  la  trame,  enchevêtrant  les  fils, 
mariant  les  coloris  les  plus  heurtés,  se  complai- 
sant aux  formes  les  plus  imprévues.  Certes, 
il  jouait,  il  devait  rire  en  composant,  parce 
que  tout  son  œuvre  revêtait  un  air  de  joie 
et  d'improvisation  inspirée.  Lassédes  soies  opales, 
il  se  retournait  et  plaquait  en  points  rapides,  au 
hasard,  dans  une  plaine  de  lait  quelques  gouttes 


de  sang.  Plus  loin,  il  s'amusait  à  épuiser  la  chro- 
matique des  jaunes  et  parvenu  aux  extrêmes 
limites  du  safran,  atténuait,  changeant  de  gamme, 
vers  le  douteux   coloris   des  feuilles   qui  corn» 

un  pan  de  la  trame,  d'un  impeccable  bleu  et  par 
caprice  encore,  brusquement  et  sans  raison,  le 
lacerait  de  fils  d'or.  Il  se  grisait  à  l'œuvre  et  ses 
doigts  saignaient  du  maniement  des  soies  pour- 
pres et  de  la  blessure  des  alênes  trop  hâtées. 
Alors,  en  une  orgie  des  yeux,  dédaigneux  des 
subtils  groupements,  il  éclaboussait  le  lait  ré- 
pandu, et  les  fils  d'or,  et  les  chromes  et  les 
safrans  et  le  douteux  coloris  des  feuilles  qui  vont 
mourir,  et  la-bas,  les  soies  opales,  et  par  de  là 
les  lointains  lilas,  tout  le  saphir  dans  l'espace,  de 
la  blessure  béante,  formidable,  d'un  soleil  éven- 
tré  perdant,  à  longues  coulées,  par  cent  mille 
blessures,  un  sang  qui  fumait  et  se  tordait  comme 
des  flammes.  Pâmée,  la  Nature  se  donnait  à  l'ou- 
vrier magnifique  et  de  cette  immense  jouissance 
se  propageait  un  immense  frisson  d'amour  dont 
frémissaient  et  la  trame  et  la  main  qui  œuvra.' 

A  chaque  soir,  c'était  un  nouveau  mariage,  de 
nouvelles  flatteries  au  canevas  docile,  de  nou- 
veaux groupements  des  soies  changeantes,  et 
toujours,  pour  finir,  ce  spasme  ensanglanté  d'une 
nature  infiniment  vierge  et  qui  s'abandonne  infi- 
niment. Brefs  instants  que  suivaient  une  longue 
tristesse,  une  indéfinissable  mélancolie.  D'une 
main  calme,  l'artiste  détruisait  tout  ce  qu'il  avait 
fait  :  il  éteignait  les  ors,  éparpillait  les  pourpres, 
le  sang  se  ternissait  aux  opales  effacées,  et,  imper- 
ceptiblement, par  les  violets  et  les  améthystes, 
absorbait  sa  splendeur  dans  une  uniforme 
pénombre.  A  sa  volonté,  les  soies  foncées,  les 
bleus  lourds  se  subtituaient  aux  transparentes 
clartés.  Et,  en  attendant  le  sommeil,  un  fil  d'argent 
ajusté  à  l'alêne  très  longue,  il  s'ingéniait  à  étoiler 
la  trame  endeuillée  qui  se  peuplait  selon  sa  fan- 
taisie  d'une  myriade  de  paupières  scintillantes. 

A  l'aube,  il  était  déjà  réveillé,  et  génialement 
recommençait. 


r-géran:  :  LtioN  CASTAGNET. 
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M.   JULES    BRETON 


Les  artistes  français  qui  ont  tenu  la 
plume  sont  relativement  nombreux.  Pour 
ne  parler  que  des  peintres,  Jean  Cousin 
tient  la  tète  du  cortège.  Un  rusé  Gascon 
que  M.  de  Chennevières  a  fait  son  client, 
Hilaire  Pader,  vient  ensuite.  Le  Brun, 
Dufresnoy,  Jacques  Restout,  Mosnier, 
Nicolas  Poussin  parlent  avec  autorité  de 
l'art  qu'ils  professent. 

L'Académie  de  Peinture  stimule  l'éru- 
dition de  ses  membres,  en  leur  deman- 
dant de  préparer  des  conférences  sur 
l'antique  ou  les  chefs-d'œuvre  de  Ra- 
phaël, de  Titien,  de  Véronèse  et  de 
Poussin.  Catherine  Perrot,  une  académi- 
cienne, publie  ses  Leçons  royales  sur  la 
miniature.  Flandrin,  Delacroix,  Prud'hon 
nous  ont  laissé  des  lettres  du  plus  haut 
intérêt.  Il  est  à  peine  utile  de  rappeler 
le  livre  de  Fromentin  :  Les  Maîtres 
d'autrefois.  Delestre  a  écrit  la  biogra- 
phie de  Gros  ;  Mmt  Vigée-Lebrun,  Ses 
Souvenirs  :  Amaury  Duval ,  l'Atelier 
d'Ingres  ;  Thomas  Couture,  Ses  Entre- 
tiens d'atelier.  J'allais  oublier  les  curieu- 
ses notices  que,  depuis  1867,  les  mem- 
bres de  l'Académie  des  Beaux-Arts  con- 
sacrent à  leurs  prédécesseurs.  C'est  ainsi 
que  Cabat  a  écrit  sur  Brascassat  ;  Pils 
sur  Picot  ;  M.  Lenepveu  sur  Auguste 
Hesse;  Paul  Baudry  sur  Schnetz  ;  M. 
Hébert  sur  Couder  ;  M.  Bouguereau  sur 
Pils;  M.  Bonnat  sur  Cogniet;  M.  Fran- 
çais sur  Robert-Fleury  ;  M.  Jules  Le- 
febvre  sur  Delaunay  ;  M.  Détaille  sur 
Mùller  ;  M.  Gustave  Moreau  sur  Bou- 
langer ;  M.  Henner  sur  Cabanel  ;  M. 
Jean-Paul  Laurens  sur  Meissonier;  M. 
Merson  sur  Signol  ;  M.  Benjamin-Cons- 
tant sur  Cabat,  et  M.  Jules  Breton  sur 
Baudry. 

A  la  vérité,  ces  éloges  écrits  avec 
soin,  souvent  avec  esprit,  font  exception 
dans    l'œuvre    de    certains  -peintres.     Si 


leurs  toiles  sont  nombreuses,  plus  rares 
sont  leurs  écrits.  Ce  n'est  pas  le  cas  de 
M.  Jules  Breton,  le  poète  presque  po- 
pulaire de  Jeanne,  des  Champs  et  la 
mer,  le  psychologue  qui  a  signé  la  Vie 
d'un  artiste,  l'auteur  de  ce  livre  aimable 
paru  hier,    Un  peintre  paysan   '. 

Est-ce  un  portrait  de  M.  Jules  Breton 
que  nous  essayons  à  cette  page?  Non. 
D'autres  l'ont  tracé.  Il  nous  faudrait, 
d'ailleurs,  remonter  au  Salon  de  184g, 
et  suivre,  pendant  près  d'un  demi-siècle, 
le  peintre  vaillant  des  Moissonneurs,  des 
Glaneuses,  des  Sarcleuses,  du  Retour  des 
cliamps,  des  Femmes  récoltant  des  pom- 
mes de  terre,  de  la  Bénédiction  des  blés 
dans  l'Artois  et  de  cent  autres  tableaux 
justement  appréciés  des  délicats  et  des 
artistes.  Notre  peintre  a  été  le  précur- 
seur de  Millet,  et,  depuis  sa  mort,  Mil- 
let fait  tant  de  bruit,  grâce  aux  spécu- 
lateurs, que  les  esprits  légers  ont  quel- 
que peine  à  se  ressaisir  pour  classer  à 
son  rang,  auprès  de  l'auteur  de  Y  Angé- 
lus, un  peintre  rustique,  ému  et  distin- 
gué. Ce  qui  caractérise  M.  Jules  Breton 
et  lui  assure  une  renommée  durable, 
c'est  le  tact,  la  mesure,  le  goût  dans 
l'expression  des  scènes  champêtres  qui 
l'ont  frappé.  Ses  audaces  vers  le  natu- 
ralisme ont  pour  contre-poids  une  rete- 
nue faite  de  savoir  et  de  style.  A  ses 
yeux,  l'art  doit  être  la  manifestation  du 
Beau,  et,  chez  lui,  l'interprétation  de  la 
nature  ne  cède  jamais  à  la  traduction 
complaisante,  et,  somme  toute,  facile,  des 
dépressions  de  la  forme  ou  des  lacunes 
du  visage.  Ses  paysans  ont  pour  eux  la 
santé,  le  sourire,  le  rayon. 

Voilà  bien  quarante  années  que  Théo- 
phile Gautier  s'exprimait  ainsi  sur  le 
compte  de  notre  artiste  :  »  Il  y  a,  chez 
M.  Breton,  un  sentiment  profond  de  la 
beauté  rustique  qui  le  sépare  des  vul- 
gaires faiseurs  de  .paysanneries.  Il  ne 
flatte  pas  la  nature  en  laid.  Cet  artiste, 
vraiment  digne  d'un  nom   trop  prodigué 

1.  Paris,  Alphonse  Lemerre,  1S95,  in-ia. 


aujourd'hui,  a  compris  la  poésie  grave, 
sérieuse  et  forte  de  la  campagne,  qu'il 
rend  avec  amour,  respect  et  sincérité. 
Les  travaux  nourriciers  de  l'homme  ont 
leur  grandeur  et  leur  sainteté;  pour  qui 
sait  bien  les  regarder,  ils  s'accomplis- 
sent solennellement  à  la  manière  des 
rites  religieux,  avec  des  formes  et  des 
attitudes  hiératiques,  comme  si  l'on  cé- 
lébrait les  fêtes  de  l'antique  Cybèle.  » 
Pour  bien  parler  de  l'œuvre  de  M.  Jules 
Breton,  une  étude  rapide  est  insuffi- 
sante. Il  faudrait  presque  un  livre,  car 
le  maître  a  été  l'un  des  plus  fertiles  de 
notre  école  contemporaine.  Notre  but 
est  d'appeler  l'attention  sur  le  dernier 
livre  de  l'artiste-poète.  Ce  n'est  pas  que 
ce  livre  ait  besoin  d'appui.  De  nom- 
breuses éditions  l'ont  déjà  rendu  fami- 
lier à  la  plupart  des  lecteurs.  Mais  il 
est  certaines  pages  du  volume  :  Un 
peintre  paysan,  dont  il  importe  de  si- 
gnaler l'intérêt.  Sous  le  titre  :  «  Quel- 
ques tableaux  »,  M.  Jules  Breton  ra- 
conte, avec  un  charme  exquis,  la  genèse 
de  ses  grandes  œuvres,  la  Bénédiction 
des  blés,  le  Rappel  des  glaneuses,  l'In- 
cendie d'une  meule.  Orages  aux  champs, 
une  Baigneuse,  une  Gardeuse  de  dindons, 
autant  de  toiles  célébrées  en  leur  temps 
par  le  comte  Delaborde,  Burger,  Casta- 
gnary,  Maxime  Ducamp,  Paul  de  Saint- 
Victor  et  Gautier.  Je  ne  sais  rien  d'at- 
tachant comme  les  détails  intimes  dans 
lesquels  entre  M.  Jules  Breton  au  sujet 
de  l'origine  de  ces  toiles.  Ce  seul  cha- 
pitre ferait  la  fortune  à' Un  peintre 
paysan.  A  vrai  dire,  mainte  autre  page 
éloquente  du  volume  est  vraiment  digne 
d'un  prosateur  émérite.  Telle,  par  exem- 
ple, cette  peinture  écrite  de  la  Plaine  de 
Courrières  :  «  Rien  de  plus  simple  que 
la  Plaine  de  Courrières.  Unie  comme  un 
lac  tranquille,  elle  soulève  néanmoins 
quelques  ondulations,  insensibles  d'abord 
et,  là-bas,  un  peu  plus  accentuées  vers 
les  collines  qui,  à  trois  ou  quatre  lieues, 
ferment  l'horizon  de  leur  ligne  légère. 
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«  Ce  cercle  d'horizon,  par  delà  le 
vaste  espace  de  cultures  que  traversent 
deux  rivières,  la  Deule  et  la  Souciiez  ; 
au  nord,  à  moitié  cachée  par  les  bois 
du  marais,  enferme  la  ville  de  Carvin- 
Epinoy;  à  l'est,  les  forets  de  Phalempin, 
d'Oignies  et  d'Ostriourt;  au  sud-est  et 
au  sud,  les  coteaux  de  Monts-en-Pewèle, 
célèbre  par  sa  grande  bataille,  et  les 
grêles  silhouettes  des  villages  d'Evin,  de 
Dourges,  de  Courcelles,  de  Noyelles, 
avec  leurs  flèches,  pareillement  aiguës; 
au  sud-ouest,  Henin-Liétard  qui  groupe 
pittoresquement  ces  lointaines  maisons  ; 
enfin,  à  l'ouest,  Harnes,  perdu  derrière 
les  arbres  d'où  émerge  sa  grosse  tour 
carrée,  reste  d'une  abbaye  ;  et  tout  au 
loin,  comme  faisant  partie  du  ciel,  les 
contours  bleus  des  monts  de  Vimy  et  de 
Saint-Nazaire. 

«  Les  arbres  alignés  des  routes,  quel- 
ques groupes  de  saules,  d'ormes  et  de 
trembles,  des  briqueteries,  masses  car- 
rées et,  de  loin,  rappelant  les  temples 
égyptiens;  des  moulins,  les  bras  en 
croix,  puis,  selon  les  saisons,  des  seigles 
soyeux,  des  blés  hauts  et  souples,  des 
luzernes  fleuries,  des  lins  bleus,  des 
colzas  jaunes,  des  œillettes  virginales 
aux  fleurs  blanches  qui  portent  au  cœur 
une  croix  lilas  et  qui,  de  loin,  balancées 
dans  le  vent,  ondulent,  près  des  mois- 
sons mûres,  comme  la  blanche  écume 
d'un  océan  fauve  ;  enfin,  des  betteraves 
au  vert  savoureux  ;  tout  ce  qui  donne 
l'idée  de  l'abondance  et  de  la  verdeur, 
tel  l'aspect  général  de  la  plaine  de 
Courrières. 

«  Au  printemps,  les  blés  en  herbe  en 
font  comme  une  vaste  prairie  hollan- 
daise où  passent  des  mâts  et  des  voiles 
de  bateaux;  l'été,  c'est  une  houle  d'or 
dans  les  infinies  vibrations  de  l'air.  Par 
les  jours  chauds,  dans  le  profond  silence, 
le  long  des  sentiers,  ce  sont  des  frôle- 
ments soyeux  de  seigles  et  de  blés,  des 
frémissements  touffus,  mouches  errantes, 
cris-cris  de  sauterelles  et  parfois  des 
murmures  de  ramiers,  des  refrains  d'a- 
louettes, des  rappels  de  perdrix  et  cette 
seule  note  trois  fois  répétée  en  coup  de 
marteau,  ce  chant  des  cailles  qui  vous 
arrive  mystérieusement  on  ne  sait  d'où. 
Pendant  la  moisson,  cette  plaine  est 
émouvante  et  superbe. 

«  Nulle  part  je  ne  me  sens  plus  péné- 
tré d'amour  pour  la  terre  nourricière, 
pour  le  soleil,  le  grand  fécondateur,  nulle 
pan  plus  gravement,  plus  magnifique- 
ment s|ilendide,  ni  entouré  d'une  atmos- 
phère aux  teintes  plus  délicieusement 
irisées  ;  et  (en  ce  moment  où   l'on    jette 


le  ridicule  sur  les  choses  autrefois  les 
plus  vénérées)  j'ajouterai  que  nulle  part 
je  ne  me  sens  plus  reconnaissant  pour 
la  divine  Providence  !  Et  l'on  voit  s'ali- 
gner les  javelles,  s'élever  les  monts  de 
blés,  s'édifier  les  carrefours  des  meules; 
aller  et  venir  les  chars  balançant  leurs 
dômes  d'épis  et,  le  soir,  s'acheminer, 
regagnant  le  foyer,  tous  ces  moisson- 
neurs au  hàle  puissant,  tandis  que  le  so- 
leil referme  insensiblement  ses  rayons 
vermeils  et,  tout  rouge,  tombe  et  s'en- 
dort dans  la  pourpre  du  crépuscule. 

«  Ils  rentrent  au  village  brumeux  dont 
chaque  toit  fume  ;  ils  s'enfoncent  et  dis- 
paraissent dans  les  obscures  ardeurs  et 
les  ombres  violâtres  de  la  nuit  nais- 
sante. 

«  A  ces  heures  graves,  d'une  volupté 
si  profonde,  au  son  des  cloches  lointai- 
nes, suivi  par  le  bruissant  nuage  des 
moucherons,  je  m'attardais  jusqu'au  mo- 
ment mystérieux  où  déjà,  sous  le  som- 
bre azur,  je  voyais  confusément  errer 
mon  ombre  aux  blanches  lueurs  de  la 
lune,  » 

Qu'en  pense  le  lecteur  ;  Un  écrivain 
de  race,  dont  le  seul  souci  serait  de  te- 
nir la  plume  et  de  peser  ses  mots,  au- 
rait-il mieux  dit  ?  Je  ne  résiste  pas  au 
désir  de  rapprocher  de  cette  page  un 
sonnet  de  M.  Jules  Breton  sur  Courrières, 
écrit  en  1869,  et  inséré  dans  Les  champs 
et  la  mer,  voilà  plus  de  vingt  ans  : 

Lorsqu'à  travers  la  brume,  ô  plaine  de  Courrière, 
L'ombre  monte  au  clocher  dans  l'or  bruni  du  soir, 
Que  s'inclinent  tes  blés  comme  pour  la  prière, 
Et  que  ton  marais  fume,  immobile  encensoir  ; 

Quand  reviennent  des  bords  fleuris  de  ta  rivière, 
Portant  le  linge  frais  qu'a  blanchi  le  lavoir, 
Tes  filles  le  front  ceint  d'un  nimbe  de  lumière 
Je  n'imagine  rien  de  plus  charmant  à  voir. 

D'autres  courent  bien    loin    pour    trouver    des    mer- 
[veilles. 
Laissons-les  s'agiter  ;  dans  leurs  fiévreuses  veilles, 
ïnt  pas  ta  tranquille  beauté. 


Tu  suffis  à  mon  cœur,  toi  qui  vis  mes  grands-pères, 
Lorsqu'ils    passaient   joyeux,    en  leurs  heures    pros- 
pères, 


L'écrivain  descriptif  nous  est  connu. 
Le  moraliste  élevé  se  révèle  à  nous  dans 
cette  page.  Je  l'extrais  de  l'Histoire  d'un 
bourg.  C'est  encore  Courrières  et  ses 
paysans  qui  occupent  M.  Jules  Breton  : 

«  Le  lecteur  me  pardonnera,  écrit  l'ar- 
tiste, de  lui  avoir  raconté  par  le  menu, 
jusqu'en  ses  trivialités,  la  vie  champêtre 
dont  je  fus  témoin  durant  mon  enfance 
et  ma  première  jeunesse.  Je  n'ai  pas 
voulu  la  flatter.  J'en  ai  montré  la  sim- 
plicité touchante,  mais  sans  en  dissimu- 
ler les  laideurs. 


«  Faut-il  regretter  ce  temps  d'ignorance 
et  de  naïveté,  même  clans  le  vice?  Je  le 
crois.  Je  ne  vois  pas  qu'on  soit  plus 
heureux  aujourd'hui.  Au  contraire. 

«  On  était  plus  pauvre,  mais  on  avait 
moins  de  besoins  et  l'on  jouissait  davan- 
tage des  trésors  naturels  dont  la  Provi- 
dence n'est  jamais  absolument  avare  et 
qui,  au  fond,  sont  les  plus  précieux. 

«  On  se  soumettait  à  la  loi  impérieuse 
des  inégalités  individuelles  et  sociales, 
et  chacun  trouvait,  dans  cette  résigna- 
tion, un  grand  contentement  de  son  sort. 

«  Moins  torturés  par  l'aiguillon  de 
l'envie,  les  hommes  tiraient  un  meil- 
leur parti  des  avantages  qu'ils  avaient  à 
leur  portée.  La  fraternité  était  plus  gé- 
nérale et  la  fraternité  amène  la  seule 
égalité  possible.  Les  serviteurs  faisaient 
presque  partie  de  la  famille;  une  tou- 
chante familiarité  pouvait  s'établir  entre 
le  maître  et  le  domestique  sans  engen- 
drer le  mépris.  On  en  abusait  rarement. 

«  Au  cabaret,  le  dimanche,  comme 
aux  banquets  des  fêtes,  toutes  les  classes 
se  trouvaient  réunies  dans  une  véritable 
cordialité.  C'est  ce  que  j'ai  vu  à  Cour- 
rières pendant  de  longues  années,  c'est 
ce  que  je  voudrais  voir  s'y  maintenir. 

«  Certes  on  pensait  à  soi,  mais  on 
respectait  le  droit  des  autres.  On  n'avait 
pas  encore  inventé  cette  formule  :  «  la 
lutte  pour  la  vie  »,  dont  on  se  sert 
pour  excuser  tous  les  crimes. 

«   On  croyait  à  la  vertu. 

«  On  croyait  au  crime. 

«  On  croyait  en  Dieu. 

«  Tel  j'ai  connu  le  peuple  à  Cour- 
rières, tel  je  l'ai  aimé.  Je  l'ai  aimé  parce 
que  je  l'ai  vu  simple  et  bon. 

«  Oh!  qu'il  conserve  ces  vertus,  qu'il 
n'écoute  pas  ceux  qui  veulent  le  pousser 
au  mal,  en  dénaturant  et  corrompant 
ses  meilleurs  sentiments  ? 

«   Et  pourquoi  ? 

«  Le  peuple  n'est-il  pas  la  source  d'où 
sont  sorties  les  forces  les  plus  vives  de 
la  nation  ?  Parmi  les  hommes  de  génie 
qui  ont  honoré  la  France,  à  paysans, 
comptez  combien  sont  sortis  de  vos 
rangs. 

«  Qu'on  me  cite  une  corporation  quel- 
conque, l'armée,  le  barreau,  la  poli- 
tique, le  commerce,  les  sciences  et  les 
arts,  où  l'on  ne  trouve  beaucoup  d'illus- 
trations nées  dans  les  ateliers  ou  dans 
les  champs! 

«  Et  l'on  veut  te  faire  croire,  ù  peu- 
ple, que  tu  es  un  ilote,  un  esclave! 

«  N'écoute  pas  ceux  qui  méprisent  le 
travail,  ce  grand  moralisateur,  cette 
seule  condition  du  bonheur. 


L'ŒUVRE    D'ART 


«   Cette  bourgeoisie  contre  laquelle  on 
te  pousse  n'est-elle  pas  toi-même? 
«  Où  finis-tu?  où  commence-t-elle  ? 
o   Travailler   à    sa    prospérité   n'est-ce 
pas    travailler   à    la   tienne?  N'êtes-vous 
pas  liés  par  les  mêmes  intérêts? 

o  Certes  il  y  a  toujours  des  abus 
contre  lesquels  il  faut  lutter.  Tes  droits 
sont  sacrés  et  doivent  être  défendus. 
Tu  auras  toujours  de  vrais  amis  qui  s'y 
dévoueront.  Mais  ne  les  confonds  pas 
avec  tes  pires  ennemis  qui  excitent  ta 
cupidité  et  ton  orgueil. 

a  Elle  était  réservée  à  notre  siècle 
cette  aberration  de  croire  que  l'on  a  le 
droit  de  tuer  aux  hasards  des  foules  et 
—  chose  plus  odieuse  encore  —  de 
pousser  des  cris  stupidement  indignés 
lorsque,  pour  sa  défense,  la  société  se 
croit  forcée  de  punir  le  crime. 

«  Jusqu'à  présent  Courtières  a  échappé 
à  la  contagion,  j'espère  qu'il  saura  tou- 
jours s'en  garantir. 

«  Mais,  hélas!  tout  passe,  tout  change. 
Qui  me  rendra  mon  Courrières  pastoral 
de   i835?  » 

Je  ne  sais  si  notre  auteur  a  de  nom- 
breux volumes  en  préparation  ;  mais, 
volontiers,  j'exprimerais  le  vœu  qu'il 
ressaisît  ses  lettres  et  permît  à  l'un  de 
ses  proches  d'en  publier  un  recueil.  Ben- 
jamin Fillon  et,  après  lui,  Bovet,  ont 
possédé  un  autographe  de  M.  Jules 
Breton,  relatif  à  la  mort  de  M.  Félix 
Devigne,  son  beau-père  :  «  Ce  n'était 
pas  seulement  l'un  des  meilleurs  artistes 
de  la  Belgique,  écrit  M.  Breton  en  par- 
lant de  Devigne,  c'était  un  savant  qui  a 
doté  son  pays  d'ouvrages  précieux.  »  La 
lettre  entière  vaudrait  la  peine  d'être 
citée.  Tel  autre  de  ses  autographes,  con- 
cernant YIncendie  d'une  meule  de  blé  en 
plein  soleil,  est  également  d'un  haut 
intérêt.  Le  22  février  1860,  M.  Jules 
Breton  félicitait  Goupil  sur  l'ouverture 
d'une  exposition,  dans  ses  magasins,  et 
lui  promettait  un  tableau.  Cette  fois 
encore,  l'artiste  avait  taillé  sa  plume 
avec  adresse. 

Appelé  chez  le  comte  Duchàtel,  au 
château  de  Lagrange,  dans  le  Médoc, 
M.  Jules  Breton  lit  un  détour  par  la 
Provence  pour  regagner  l'Artois.  C'est 
à  ce  passage  dans  le  Midi  que  le  peintre 
est  redevable  de  son  tableau,  la  Gardeuse 
de  dindons,  exposé  en  1864.  «  Le  journal 
Y  Autographe,  dit  M.  Breton,  m'en  ayant 
demandé  un  croquis  accompagné  d'un 
spécimen  de  mon  écriture,  je  lui  envoyai 
la  légende  suivante,  expression  d'un 
souvenir  :  «  Elle  était  immobile,  assise 
sur   un   morceau   de    rocher,    le     regard 


perdu  dans  le  ciel.  Un  peu  plus  loin, 
quelques  dindons  picoraient  dans  l'herbe, 
et,  à  travers  des  touffes  de  tamaris,  la 
Méditerranée  dessinait  une  ligne  bleue. 
Je  passai  à  côté  de  cette  étrange  fille 
sans  qu'elle  daignât  me  regarder.  Je  la 
contemplai  quelque  temps,  mais,  comme 
la  chaleur  était  extrême,  je  revins  au 
village  par  le  chemin  des  oliviers. 

«  Qui  le  croirait,  ces  quatre  phrases 
si  ordinaires,  me  valurent  mon  premier 
succès  littéraire.   » 

«  Dans  une  lettre  à  M""'  Breton,  datée 
de  Paris,  7  mai  [864,  je  copie  ce  pas- 
sage :  «  Les  quelques  lignes  de  YAulo- 
graphe  ont  été  très  remarquées.  Je  ne 
m'attendais  guère  à  ce  nouveau  genre 
de  succès.  On  trouve  que  ça  ressemble 
à  du  Lamennais.  Jean  Rousseau  du 
Figaro  m'a  demandé  où  j'avais  pris 
cette  citation,  ne  voulant  pas  croire  que 
ce  fût  de  moi. 

«  Mardi  dernier,  j'ai  dîné  au  boulevard 
des  Italiens  à  côté  de  Théophile  Gautier. 
Il  croyait  ces  lignes  de  George  Sand. 
Je  m'étonnai  qu'il  y  attachât  quelque 
importance,  il  me  répondit  :  «  On  n'écrit 
pas  mieux  !   » 

Je  retiens  de  cette  page  que  l'artiste 
a  pu  relire,  en  1895,  une  de  ses  lettres 
écrites  il  y  a  trente-deux  ans,  et  con- 
servée par  M""  Breton.  Nul  doute  que 
la  fille  du  maître,  M""  Demont,  les 
frères  du  peintre,  ses  amis,  peut-être 
quelques-uns  de  ses  confrères  de  l'Institut, 
n'aient  gardé  précieusement  les  lettres 
qu'il  leur  adressa.  N'avons-nous  pas  nous- 
mème  publié,  naguère,  des  lignes  pleines 
de  cœur  signées  de  M.  Jules  Breton  et 
reçues  par  le  peintre  Gigoux?  Le  recueil 
entrevu  par  nous  est  d'une  composition 
facile,  et  sa  publication  peut  ne  point 
tarder. 

Henry   Jouin. 
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tes,  des  bonbons,  des  compliments  et  des  souhaits 
a  été  assez  stérile  de  ces  petits  faits  artistiques  qui 
défraient  ordinairement  nos  chroniques.  Nous 
ne  nous  en  plaindrons  pas  et  voilà  qui  nous  four- 
plus  sérieux  que  d'habitude,  Il  y  a  dans  l'air, 
autour  des  Arts  et  des  Beaux-Arts,  une  nuée  de 
grosses  questions  qui  tourbillonnent.  Si  nous  en 
arrêtions  quelques-unes  au  passage  et  y  : 
la  plume? 


Le  Budget  de  l'Etat  inscrit  les  Beaux-Arts  pour 
quatorze  millions  et  demi  dans  un  de  ses  chapi- 
tres. Ce  serait  beaucoup  que  quatorze  millions 
s'ils  étaient  bien  employés  ;  nos  Chambres  fran- 
çaises, les  ayant  rognés  d'un  tout  petit  morceau, 
ont  donc  trouvé  que  c'était  trop.  Et  cependant 
l'Etat,  non  seulement  conserve  l'Ecole  de  Rome, 
mais  —  pour  un  peu  —  créerait  l'Ecole  d'Arles. 
La  Vénus  de  Médicis  et  la  Vénus  d'Arles  fini- 
raient ainsi  par  s'entendre.  Deux  femmes,  c'est 
vrai,  mais  de  marbre.  Et  voilà  ! 

En  tout  ceci,  que  faut-il  penser  du  rôle  artisti- 
que et  paternel  de  l'Etat?  Ce  que  l'on  penserait 
peut-être  d'un  père  autoritaire,  qui  aurait  —  par 
le  vent  du  Nord  ou  le  vent  du  Midi  —  des  préfé- 
rences et  des  absences,  pensionnerait  par  exem- 
ple des  fils  de  médiocre  valeur  parce  qu'ils  disent 
et  pensent  comme  lui  et  en  mettrait  d'autres  à  la 
porte,  quoique  de  brillants  garçons,  parce  qu'ils 
seraient  plus  dignes  et  plus  fiers.  C'est  ainsi  que 
l'Etat,  fermé  tout  d'abord  aux  Corot,  aux  Rous- 
seau, aux  Courbet,  a  ensuite  acheté  leurs  toiles 
quand  elles  étaient  très  chères  etqu'il  n'était  plus 
temps.  En  art  comme  en  religion,  l'Etat  devrait 
bien  être  un  peu  sans  Dieu  officiel,  tandis  qu'il  a, 
au  contraire,  son  église,  son  clergé  et  ses  thurifé- 

Je  suis  —  en  principe  —  pour  le  respect  de 
l'autorité  paternelle;  toutefois,  je  ne  voudrais  pas 
que  celte  autorité-là  menât  l'art  aux  lisières,  de 
son  premier  coup  de  pinceau  à  son  dernier  coup 
de  ciseau.  Au  temps  jadis  des  cours  souveraines, 
l'art  ne  se  trouvait  point  trop  mal  de  protection 
et  de  pensions.  Mais  à  notre  époque  libertaire  de 
sollicitations,  de  recommandations,  de  pots-de- 
vin et  d'assiettes  au  beurre,  je  prêcherai  volontiers 
l'émancipation  et  l'indépendance.  Les  bontés  de 
l'État  ne  s'étendent  pas,  comme  la  Providence, 
sur  toute  la  nature,  pas  même  à  la  sculpture,  à  la 
peinture  et  à  la  fioriture,  ce  que  savent  très  bien 
et  diraient  mieux  encore  les  élèves  de  l'Ecole  des 
Beaux-Arts,  les  Prix  de  Rome  et  les  Lauréats  du 
Conservatoire. 

C'est  malheureusement  la  tendance  de  l'Etat, 
en  tout  et  partout,  de  nous  absorber,  de  penser 
pour  nous,  d'agir  pour  nous,  de  devenir  une 
simple  et  grosse  mère-nourrice  et  de  faire  de 
nous  d'éternels  bébés  auxquels  elle  donnerait 
réglementairement  à  dormir,  à  manger  et  a  dé- 
nia ngc-r.  Foin  de  la  nourrîcerie  administrative  et 
officielle!  et  vive  Ufaradase! 

Les  Musées  Nationaux  ont  déjà  conquis  quelque 
chose  dans  le  sens  que  j'indique  et  que  je  souhaite. 
Une  loi  récente  leur  a  donné  la  personnalité 
civile  et  le  droit  d'administrer  leurs  biens.  Le 
Louvre  immédiatement  s'est  donné  la  joie  d'agir 
à  sa  guise  et  —  n'ayant  plus  besoin  de  l'autorisa- 
tion expresse  et  préalable  du  gouvernement  —  il 
a  rondement  fait  quelques  acquisitions,  un  peu 
tête  baissée  peut-être.  Mais  on  paie  toujours  le 
premier  exercice  que  l'on  fait  de  sa  liberté. 

Le  Louvre  a  donc  acheté  un  Saint  Sebastien, 
du  Pérugin  (i5o,ooo  fr.),  le  Portrait  dWngers- 
tein,  par  Lawrence  (75,ooo  fr.),  et  un  ivoire  du 
commencement  du  xiv  siècle  (25,ooo  fr.). 

Hum  !  Hum  !  Le  besoin  d'un  Pérugin  de  plus 
ne  se  faisait  point  trop  sentir,  quand  —  pour 
d'autres  écoles  —  il  y  a  tant  de  vides  à  combler. 
Un  Lawrence  à  75,000  francs  est  cher  pour  un 
musée  qui  ne  possède  ni  Reynolds,  ni  Gainsbo- 
rough,    ni   Turner,  le  dessus  du  panier  de  l'ar 
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Quoi  qu'il  en  soit,  voici  le  Louvre  émancipe  et 
ses  collections  ne  pourront  qu'y  gagner. 

Si  de  l'art  d'Etat  nous  nous  payons  la  fantaisie 
de  passer  —  à  ce  que  j'appellerais  l'Art  Privé,  je 
trouve  sur  le  seuil  les  femmes  du  monde.  Il  ne 
me  déplaît  point  de  rencontrer  la  femme  au  seuil 

la  chambre  à  coucher.  Elle  est  toujours  et  partout 
la  délicatesse  et  la  grâce  et  le  goût.  Or,  elle  a  — 
depuis  quelques  années  —  apporté  ces  trois  qua- 
lités maîtresses  dans  le  monde  de  l'art  vrai  en 
passant  tout  d'abord  par  la  fanfreluche  et  le 
bibelot.  Les  femmes  tendent  à  faire  de  leur  inté- 
rieur un  musée  ;  elles  s'y  essaient,  s'y  entêtent  et 
y  réussissent.  Chacun  choisit  une  époque  et  vous 
la  reconstitue  haut  la  main.  La  modea  bien  encore 
à  voir  quelque  chose  par  là.  Ainsi  le  siècle  de  la 
Pompadour  et  de  Marie-Antoinette  est  en  faveur 
et  Ton  ne  fait  point  encore  fi  du  style  éclectique 
du  second  Empire.  Celui-ci  régne  en  plein  dans 
la  grande  serre  et  les  salons  de  la  princesse  Ma- 
thildeoù  les  Écoles  anciennes  et  modernes  de 
peinture  se  coudoient  comme  deux  invités  sans  se 
trop  connaître,  mais  sans  se  trop  faire  les  gros 
yeux.  Mm  de  Pourtalès —  dans  la  sobriété  et  la 
sévérité  de  son  hôtel  —  a  admis  un  Rembrand, 
deux  Frans  Hais,  la  Guimard,  de  M"»  Vigée- 
Le  Brun  et  de  délicieux  primitifs  italiens. 

Voici  —  chez  la  vicomtesse  de  Courval  —  le 
xvme  siècle  dans  sa  fine  fleur  avec  les  meubles  de 
Boule  et  de  RJçsçner,  avec  les  bronzes  et  les 
marbres  de  Caffieri,  de  Falconnet,  de  Clodion, 
avec  les  peintures  de  Greuze,  de  Lancret  et  de 
La  Tour,  avec  les  tapisseries  de  Boucher  et  les 
«  intimes  à  porcelaines  de  Sèvres  et  de  Saxe  aux- 
quelles un  illustre  prédicateur  a  donné  leur  nom. 

Voilà,  chez  la  comtesse  de  Greffulhe,  les  qua- 
rante pièces  d'un  mobilier  unique  tapissées  aux 
Gobelins,  le  Marché  aux  poissons  de  Teniers,  un 
Ruysdaèl  et  un  Wouvcrmann,  deux  rares  mer- 
veilles, le  Pastercito  de  Murillo,  le  buste  en 
marbre  de  la  Diane  de  Houdon  —  un  joyau  sans 
prix  et  une  petite  table  en  marqueterie  aux  cui- 
vres dorés  sans  pareil. 

Si  l'hôtel;  musée  de  la  comtesse  René  de  Béarn 
s'ouvre  pour  nous,  nous  nous  heurterons  au  beau 
de  toutes  les  époques,  au  plus  rare  bureau 
Louis  XV  connu  avec  son  cartonnier,  son  encrier 
et  son  presse-papier,  à-  la  plus  grande  pendule 
exécutée  par  Sainte  Germain  et  à  des  bronzes  flo- 
rentins du  xvi=  siècle. 

Si  l'hôtel  Duudeauville  n'est  point  sourd  à  la 
sonnerie  électrique,  nous  tomberons  en  plein 
dans  les  bibelots  fantaisistes  d'hier,  d'avant-hier 
peut-être  de  demain. 

La  baronne  Alphonse  de  Rothschild  nous  mon- 
trera —  dans  l'hôtel  Florentin  à  Talleyrand  jadis 

—  le  César.  Borgia  de  Raphaël,  et  les  faïences  du 
service  de  Henri  IV,  et  cela  suffit,  pour  une  fois, 
à  nos  admirations.  La  Renaissance  triomphe 
chez  M*  Edouard  André;  ailleurs,  le  Premier 
Empire,  dans  les  amples  et  massifs  meubles  de 
Jacob,  dans  la  finesse  des  cuivres  dorés  de  Tho- 
myr.  Et  j'en  passe,  j'en  passe. 

Le  rôle  des  femmes  est  grand  ici  encore  et 
qu'elles  soient  louées  et  adorées  pour  avoir  le 
caprice  et  le  souci  du  bel  art,  d'où  qu'il  vienne 
et  .1  quelque  école  qu'il  soit!  Elles  s'en  sont  fait 
les  jalouses  gardiennes  et  les  prêtresses  passion- 
nées. Si  le  Christ  leur  pardonnait  parce  qu'elles 
avaient  beaucoup  aime;   nous  leur  pardonnerons 

—  nous  —  parce  qu'elles  ont  beaucoup  sauvé. 


Il  serait  reconnaissant  et  galant  —  avant  de  le; 
quitter  —  de  leur  dire  ce  que  l'esthétique —  puis 
qu'esthétique  il  y  a  —  exige  d'elles  pour  êtrt 
réputées,  belles  et  parfaites.  Voilà  qui  pourn 
servir   encore   aux    artistes  de   la    brosse    ou   du 


Il  faut,  à 
peau,  les  d 
les  veux,  le 


;  femme,  trois  cho 


bla 


nt.  Il  le 


sourcils.  Les  yeux  bleus 
faut  trois  choses  roses  :  les 
vres,  les  joues,  les  ongles  et  j'en  omets  peut- 
re;  trois  choses  longues  :  la  taille,  les  cheveux 
les  doigts  ;  trois  choses  courtes  :  les  dents,  les 
eilles  et  surtout  la  «  langue  n  ;  trois  choses 
roites  :  la  ceinture,  la  bouche  et  le  cou  de  pied  ; 
sis  choses  larges  :  le  front,  les  épaules  et  «  l'in- 
IHgence  n  ;  trois  choses  petites:  le  nez,  la  tête 
les  pieds  ;  trois  choses  délicates  :  les  doigts,  les 
vres  et  le  menton  ;  trois  choses  rondes  :  les  bras, 
jambe  et  la  «  dot  ». 

Voilà  bien  des  choses,  n'est-ce  pas  ?   Il   en  est 
propre 


npte, 


:  que  ]  a)outerai  pour  m 
:>i,  et  au  bout  de  cette  c 
,  la  patience  et  l'indulgenc 


il  jtie 


Aimé    Giron. 

JEAN,  HUBERT 

ET 

MARGUERITE  VAN  EYCK 


A  qui  se  flatte  d'instaurer  l'Art  à  la 
hauteur  d'un  culte,  s'offrent  comme 
autant  de  pontifes  les  primitifs  de  toute 
école  qui,  jadis,  mettaient  dans  la  repré- 
sentation de  la  Divinité  toute  leur  Foi  et 
tous  leurs  dons  d'artistes.  Les  droits  à  la 
canonisation,  dans  le  culte  d'art,  se 
résument  à  avoir  passé  toute  une  vie 
dans  un  continuel  souci  d'amplification 
du  Beau.  Nous  savons  que  peindre  pour 
uniquement  bien  peindre  importe  peu. 
Ce  qu'il  faut,  c'est  peindre  en  créant 
par  son  œuvre  des  émotions  extérieures, 
supérieures  au  métier  du  peintre.  Pro- 
voquer ces  émotions  sans  les  chercher, 
sans  les  préparer,  est  l'indice  manifeste 
du  génie.  Ce  qui  est  beau,  c'est  d'igno- 
rer tout  principe,  toute  doctrine,  toute 
méthode  d'art,  et  de  créer  des  chefs- 
d'œuvre  sous  la  dictée  d'une  âme  naïve 
et  sans  parti-pris  ; 

...  «  l'essor  irraisonné  d'un  génie  qui 
s'ignore.  » 

Les  Primitifs  étaient  de  ceux-là,  et 
Van  Eyck  parmi  tous.  Lui,  certes,  res- 
tait bien  étranger  à  toute  théorie,  et  ne 
peignait  qu'à  son  bon  plaisir,  à  son 
temps  et  selon  son  temps.  Nul  doute 
qu'il  n'ait  eu  l'ambition  d'améliorer  la 
technique  de  son  art  (ses  heureuses  réus- 


sites concernant  la  peinture  à  l'huile  en 
font  foi),  mais  nul  doute  aussi  que  son 
âme  ne  soit  restée  étrangère  aux  médi- 
tations esthétiques.  Cet  artiste  ne  s'était 
point  défini,  j'en  suis  sûr,  une  méthode 
précise,  il  n'avait  pas  classé  son  art  en 
chapitre  ni  règle  :  il  resta  le  peintre 
instinctif.  Sa  splendeur  n'est  ni  profes- 
sorale, ni  dogmatique,  et  c'est  d'une 
pensée  nullement  raisonneuse  qu'il  éla- 
borait les  pures  et  spontanées  créations 
qu'il  nous  a  laissées. 

C'est  le  secret  de  tous  les  Primitifs  ; 
d'ailleurs,  comme  eux  tous,  il  était  pieux. 
Ce  que  nous  appellerions  aujourd'hui 
avoir  foi  en  son  art  (idée  abstraite)  se 
traduisait  chez  lui  par  une  foi  en  les 
figures  qu'il  interprétait  (idée  concrète). 
Peignant  la  Vierge,  l'idée  chrétienne  de 
réaliser  une  Marie  parfaite  guidait  sa 
main  d'artiste  et  favorisait  jusqu'à  la  fin 
l'éclosion  d'une  œuvre  d'adoration.  En 
ce  travail,  se  rejoignaient,  d'instinct,  se 
fusionnaient,  son  culte  aux  saintes  images 
et  sa  recherche  du  Beau. 

A  l'encontre  de  ses  confrères  de  notre 
temps,  il  peut  se  faire  pardonner  de 
s'être  servi  de  son  art  comme  d'un  métier 
et  d'un  gagne-pain,  parce  qu'il  oubliait, 
en  peignant  un  portrait,  le  salaire  qu'il 
en  recevrait,  pour  ne  se  consacrer  qu'à 
l'unique  idée  de  faire  vrai  et  selon  la 
Beauté.  Ses  portraits,  au  retour  du  Por- 
tugal, nous  donnent  bien  plus  l'impression 
d'une  série  d'études  de  la  figure  humaine, 
que  de  toiles  brossées  sur  commande. 
Soit  qu'il  se  fixât  à  la  représentation  de 
visages  harmonieux  et  fins,  soit  qu'il  fit 
le  portrait  de  sa  femme  qui  était  cepen- 
dant si  laide,  il  devait  mentalement 
remercier  Dieu  (et  peut-être  dans  les 
formes  ordinaires  de  la  Prière)  d'avoir 
créé  l'homme  à  son  image.  C'est  ainsi 
que  par  défaut  de  métaphysique,  ce 
primitif,  sans  combiner  toutes  les  déduc- 
tions que  nous  inspire  aujourd'hui  son 
art,  peignait  simplement,  sous  l'uniforme 
et  constante  dictée  d'un  idéal  naïf  où  se 
mariaient  sa  croyance  en  Dieu  et  sa 
croyance  à  la  Beauté.  Nous  savons  bien 
que  pareil  mode  d'action  surpasse  par 
sa  simplicité  même  tous  les  arguments 
dont  nous  constituons  notre  actuelle 
philosophie  d'art,  mais  est-ce  notre  faute 
si  nous  avons  en  moins  de  Jean  de 
Bruges  cette  admirable  Foi  qui  faisait 
sa  force? 

C'est  par  elle  que  les  Primitifs  acqué- 
raient un  métier  aux  inébranlables  con- 
victions, et  c'est  grâce  à  elle  aussi  qu'ils 
pouvaient  distraire  de  leur  vie  de  nom- 
breux instants  (ces  mêmes  instants   que, 
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L'ŒUVRE    D'ART 


nous  autres,  employons  à  d'inquiètes 
recherches),  pour  satisfaire  dans  l'entre- 
temps  de  leurs  travaux  d'art ,  aux 
nécessités  de  leur  existence  de  marchands, 
de  commerçants,  de  prêtres,  de  moines 
ou  de  courtisans. 

Les  récits  nous  montrent  Van  Eyck 
quittant  Maëseyck,  trop  petite  cité,  où 
son  génie  ne  trouvait  plus  matière,  pour 
Bruges-la-Vivante.  Non  plus  la  Bruges 
de  Rodenback,  cette  Bruges  aux  canaux 
déserts  où  passent  les  blancheurs  des 
cygnes,  la  ville  aux  rues  éternellement 
mortes  sauf,  d'heure  en  heure,  deux 
coiffes  blanches  évanouies  sous  le  porche 
refermé  d'un  béguinage,  mais  une  Bruges 
fiévreuse,  sillonnée  de  dialectes  cosmo- 
polites, de  figures  lointaines,  de  races 
étranges,  de  costumes  ignorés;  une 
Bruges  dont  le  perpétuel  carillonnement 
tombait  du  haut  des  beffrois  sur  une 
extraordinaire  populace  de  matelots  et 
de  marchands.  La  Bruges  de  la  deuxième 
moitié  du  xive  siècle,  le  pont  commerçant 
à  l'incroyable  activité,  qui  comptait  alors 
soixante-huit  corps  de  métier.  Il  est 
tentant,  sur  ces  données,  de  se  repré- 
senter Jean  Van  Eyck,  noyé  dans  cette 
laborieuse  animation,  rôdant  autour  de 
ces  bateaux  chargés,  déchargés,  arrivant 
et  repartant  vers  les  quatre  coins  du 
monde  connu  ;  il  est  tentant,  dis-je, 
d'imaginer  le  maitre  curieux,  crayonnant 
parmi  la  foule,  notant  les  figures,  étudiant 
les  rires,  surprenant  les  gestes  de  ces 
innombrables  types  dont  cette  ville  de 
trafic  et  de  foi  tirait  sa  vie. 

De  même,  ne  peut-on  être  poussé  à 
croire,  sans  pour  cela  encourir  le  blâme 
de  trop  d'imagination,  que  Van  Eyck  se 
glissait  dans  les  églises,  aux  jours  de 
solemnités,  et  qu'il  en  rapporta  souvent 
des  croquis  pris  sur  le  vif  dont  il  fit 
plus  tard  les  éléments  d'œuvres  peintes. 
Au  milieu  des  fêtes  chrétiennes,  il  est 
amusant  d'évoquer  ces  foules  bariolées, 
poussées  aux  parvis  par  la  foi  ou  la 
curiosité,  et  n'est-il  pas  probable  qu'au 
moment  de  quelqu'Élévation,  notre 
Maître  n'y  ait  surpris  dans  l'agenouille- 
ment  caractérisque  de  quelqu'Africain 
subjugué,  le  geste  vrai  d'un  des  Rois 
Mages,  par  exemple,  au  moment  de 
l'offrande  des  myrrhes? 

L'histoire  nous  montre  à  ses  côtés  sa 
sieur  .Marguerite  qui,  elle  aussi,  était 
peintre.  Et  aussi  Hubert,  leur  frère. 
Marguerite  était  économe  et  ménagère. 
Famille  unie  dans  sa  petite  maison, 
milieu  d'art.  Leurs  conversations  du  soir? 
Jean  exposant  son  espoir,  rejetant  la 
peinture  à  la  détrempe,  cherchant  mieux, 


découvrant  les  huiles  siccatives  de  noix 
et  de  lin  amalgamées,  en  vantant  le 
brillant,  et  combien  elles  bravent  l'humi- 
dité, parlant  de  ses  premières  tentatives, 
et  enfin  triomphant  par  elles.  Et,  par 
dessus  tout  cela,  le  sourire  de  cette 
Marguerite  qui,  dans  la  journée,  établis- 
sait un  juste  partage  des  heures  entre  sa 
palette  et  son  fourneau. 

Cette  dualité  d'artiste  et  de  femme 
d'intérieur,  cet  idéal  d'art  et  ce  soin  des 
menus  détails  sont  une  fois  de  plus  à 
nos  yeux  l'image  en  réduction  de  la  vie 
de  tous  ces  ouvriers  d'art  vraiment 
sublimes,  qui  profitaient  des  instants  de 
repos  pour  peindre  des  chefs-d'œuvre. 
Les  vieilles  gravures,  quelques  toiles 
encore  nous  font  connaître  ces  intérieurs 
flamands  dans  tous  leurs  pittoresques 
détails  de  l'existence  journalière,  et  voici, 
en  particulier,  dans  un  angle  de  fenêtre, 
sous  un  rectangulaire  châssis  à  petits 
plombs  entr'ouvert  sur  la  rue,  le  très 
minuscule  atelier,  le  chevalet  étriqué,  la 
palette,  les  brosses  oubliées  sur  un  pauvre 
tabouret.  Et  c'est  tout.  Et  cependant, 
c'est  de  ces  angles  de  fenêtres  que  s'en- 
volèrent  par  le  monde  les  beautés  pures 
qui,  maintenant,  font  la  gloire  de  nos 
musées,  et  où  nous  autres  allons,  tour  à 
tour,  puiser  l'enseignement.  Telle,  dans 
la  légende  allemande,  l'échoppe  misé- 
rable du  philosophe  Hans  Sachs  avec  son 
désordre  de  chaussures  et  d'outils,  dans 
l'odeur  fade  de  la  poix  et  des  cuirs 
taillés,  resplendit  comme  un  nid  de 
poésie,  comme  un  centre  de  pensée.; 
telle  encore  en  Italie,  dans  la  solitude 
d'un  couvent,  la  cellule  nue  et  géniale  de 
Fra  Felippo  Lippi,  le  maitre  du  Botticelli. 

Un  enthousiasme  général  salua  l'inno- 
vation du  maitre.  Ainsi  pourvu  d'une 
technique  nouvelle,  il  sut  mieux  encore 
faire  valoir  sa  parfaite  connaissance  du 
dessin,  de  la  disposition  des  ombres  et 
des  lois  du  clair  obscur.  C'est  de  ce 
jour,  où  il  abandonna  définitivement 
l'eau  d'reuf  et  de  gomme,  qu'on  peut 
dire  qu'il  sort  du  rang  des  Primitifs  pro- 
prement dits,  pour  entrer  dans  sa  nou- 
velle personnalité  de  peintre  originel 
(qui  marque  un  point  de  départ). 

Laurent  de  Médicis,  le  duc  d'Urbin, 
d'autres,  fixèrent  leur  attention  sur  Jean 
de  Bruges,  qui,  dès  lors,  connut  la  gloire. 
Dans  le  même  temps,  Alphonse  I ",  roi 
de  Naples,  reçut  en  cadeau  de  mar- 
chands florentins  une  grande  composi- 
tion de  Van  Eyck;  un  peu  plus  tard,  le 
maître  fut  appelé  chez  Josse  Vydt,  éche- 
vin  de  Gand,  pour  décorer  la  chapelle 
mortuaire  de   sa  famille    érigée    dans  la 


cathédrale  de  Saint-Bavon.  Ensemble, 
les  frères  Van  Eyck  se  rendirent  a  Gand. 
Le  Triomphe  de  l'agneau  Pascal  sur  le- 
quel ils  réunirent  leurs  efforts  d'artistes 
est  une  symbolique  toile  où  tout  alen- 
tour du  Père  Eternel  rayonnent  les  figu- 
res d'Adam,  d'Eve,  de  la  Vierge  Marie, 
de  Saint  Jean,  de  l'Agneau  mystique,  du 
Christ,  de  toute  la  chrétienté,  en  un 
long  défilé  de  papes ,  de  prophètes , 
d'apôtres,  de  martyrs,  de  rois  et  de  peu- 
ple, où  l'on  ne  compte  pas  moins  de 
trois  cent  trente  personnages. 

Mais,  en  quelques  années,  l'aimable 
trilogie  des  Van  Eyck  se  vit  rompue  par 
la  mort  de  Hubert  et  de  Marguerite.  Sur 
leur  tombe ,  est  restée  l'inscription  : 
«  Hubert  Van  Eyck  repose  enterré  ici, 
près  de  sa  sœur  qui  étonna  aussi  le 
monde  par  ses  peintures.  » 

Reste  seul,  Jean  vécut  sombre  jus- 
qu'au jour  où,  ne  pouvant  s'habituer  à 
la  maison  silencieuse,  il  songea  en  égayer 
la  tristesse  par  une  nouvelle  figure  de 
femme.  Le  souvenir  de  sa  sœur  active, 
laborieuse,  le  guida-t-il  en  son  choix  ? 
Toujours  est-il  qu'il  voulut  prendre  une 
épouse  aux  solides  qualités  morales  et 
qu'il  se  maria  avec  une  laide  et  vieille 
flamande,  dont  le  portrait  se  voit  au 
Musée  de  Bruges,  qui  fut  à  ses  côtés  la 
bonne  ménagère,  la  robuste  maîtresse 
de  maison,  jusqu'à  sa  mort. 

Au  sujet  de  sa  composition  de  l'église 
Saint-Bavon,  il  nous  revient  qu'elle 
échappa  deux  fois  aux  flammes,  et  que 
Philippe  II  chercha  à  se  l'approprier. 
Mais  les  Gantois  la  refusèrent,  ce  que 
voyant,  il  la  fit  soigneusement  copier 
par  Michel  Coxie,  en   1 558. 

<  )n  sait  aussi  que  Philippe  le  Bon, 
envoya  Jean  de  Bruges  en  mission  au 
Portugal,  pour  demander  au  roi  Jean  I" 
la  main  de  sa  fille  Isabelle,  dont  il  fit 
le  portrait.  Cette  visite  lui  permit  de 
parcourir  ces  lointains  pays  et  d'en  rap- 
porter un  sentiment  plus  vif  de  la  cou- 
leur, de  la  lumière  et  des  horizons. 

Au  retour,  il  faillit  périr  en  mer.  Dé- 
barqué à  Anvers,  il  regagna  sa  chère 
ville  de  Bruges  et  y  fit  de  nombreux  et 
illustres  portraits.  Enfin,  après  avoir  ter- 
mine l'autel  de  l'église  Saint-Martin 
d'Yprcs,  il  mourut. 

On  mit  sur  son  épitaphe  : 

»  Ici  repose  Jean  qui  fut  estimé  pour 
«  ses  vertus  et  pour  ses  talents  et  dont 
«  lait  anima  la  nature.  Il  surpassa  Phi- 
«  dias,  Apelles,  Polyclète.  Les  Parques 
"  cruelles  nous  ont  enlevé  cet  homme 
«  illustre.  Des  pleurs  sont  inutiles  :  c'est 
«   l'arrêt  du  Destin. 
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«  Priez  pour  lui,  que  son  âme  soit 
«   accueillie  par  Dieu    » 

II  signait  :  «  Als  îch  Kan,  »  ce  qui 
signifie  :   «  Comme  je  puis  ». 

Pascal    Forthuny. 
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CHAKITE 


Aux  veines  du  vieux  sol,  dans  l'épaisseur  du  roc, 
éclairs  figés  zébrant  le  cœur  dur  du  porphyre, 
par  delà  les  ravins  qu'escaladait  Zopyre, 
aux  sommets  fabuleux  où  plane  l'oiseau  Rock, 

pépite  où  concrète  dort  peut-être  un  empire, 
il  est  des  riions  d'or  qui  n'attendent  qu'un  choc 
pour  laisser  ruisseler  de  la  gangue  du  bloc 
le  Pactole  envié  sur  l'homme  qui  soupire. 

Tels  dans  les  cœurs  choisis,  divine  Charité, 

tes  grains  d'or  pur,  tes  dons  sublimes,  tes  mira- 

dissimulés  ainsi  qu'au  fond  des  tabernacles 
le  Dieu  puissant  et  doux  en  sa  sérénité, 
pour  mettre  un   peu  de  joie,  à  travers  le 


[des, 


i  front  meurtri  du  pauvre  et  du  déshérité! 
O.    Jdstic 


NOTES  BRÈVES  POUR  UN  LIVRE  A  PAIRE 


LE  REFUGE 
Méchamment,  comme  une  brute,  la 
Mort  avait  frappé  chez  lui  depuis  un  an. 
Le  père,  d'abord,  était  parti  sans  raison, 
un  matin,  glissé  dans  son  fauteuil.  En 
trois  semaines,  la  mère  mourait.  Pour- 
quoi ?  Depuis  trente  ans,  le  bonheur  fa- 
vorisait la  maison  ;  par  quel  revirement 
l'idiote  et  aveugle  fatalité  faisait-elle 
souffler  le  mauvais  vent  sur  ce  toit  inno- 
cent? Le  violon  du  vieux  était  resté  sus- 
pendu au  mur  et  les  pastels  de  la  pauvre 
morte  s'empoussiéraient  au  fond  de  leur 
boite  béante.  Lui,  bon  fils,  n'osait  plus 
regarder  tout  cela,  lui  qui  peignait  l'autre 
année  encore  et  qui  aujourd'hui  oubliait 
les  pinceaux  et  les  tubes,  lui  qui  impro- 
visait au  piano.  Meuble  muet  depuis  le 
deuil,  instrument  silencieux  dont  la  clé 
traînait  dans  quelque  tiroir  de  commode, 
perdue,  inutile.  Somme  toute,  mainte- 
nant, à  cause  que  lassé  de  lui,  le  monde 
le  dégoûtait.  Les  figures  indifférentes 
des  amis,  leurs  clichés  de  condoléances 
avec  grimaces  à  l'appui,  l'attristaient 
sans  le  soulager.  Décidément,  il  avait 
envie  de  s'en  aller  autre  part,  bien  loin 
de  la  rue,  toujours  la  même,  pour  ne 
plus  entendre  la  criée  des  journaux  du 
soir,  les  banalités,  les  ordures,  pour  enfin 


changer  d'air,  de  milieu,  de  gens.  Un 
procès  l'arrêtait,  une  querelle  stupide 
pour  une  part  d'héritage,  une  clause  de 
testament  incomprise.  Pour  un  peu,  il 
eut  tout  lâché,  tout,  sans  se  retourner. 
Des  souvenirs  de  lectures  vieux  au  fond 
de  lui  se  dressaient  en  l'évocation  d'Amé- 
riques vierges,  de  continents  neufs,  de 
plaines  libres,  de  feux  qu'on  allume 
entre  trois  pierres.  Aussi  vrai,  la  vie 
européenne  s'offrait  brutale  à  lui,  désor- 
mais. Peu  ou  point  de  ressources,  plus 
d'affection  pour  personne,  des  querelles 
interminables,  grâce  aux  bons  soins  de 
la  justice  de  son  pays,  et,  en  plus,  la 
mort  dans  l'âme. 

Il  souffrait  d'un  affreux  malaise. 

Un  jour,  il  aima.  Était-ce  un  rayon  de 
joie  dans  sa  tristesse?  Elle  le  trompa. 
11  fut  durement  frappé,  car  il  avait  aimé, 
confiant,  et  avait  fait  de  cet  amour  un 
instant  décisif  de  sa  vie.  Cette  rupture 
banale,  la  lettre  canaille  et  menteuse 
qu'elle  lui  laissa,  cette  Julia,  le  guérirent 
des  passions  incertaines.  Concernant  l'a- 
mour, sa  rancœur  s'élargit  en  un  scep- 
ticisme général.  Ne  plus  aimer  :  femme  : 
mensonge.  Il  découvrit  un  emploi  chez 
un  chimiste.  Il  s'y  passionna.  Il  rêva  des 
progrès,  des  améliorations,  l'humanité 
libérée  de  ses  infirmités,  la  maladie  ter- 
rassée, la  vie  douce  par  la  science.  La 
recherche  de  la  santé  le  rendit  lui-même 
malade  et  le  panacée  universel  se  dé- 
roba à  son  investigation.  Autre  généra- 
lisation, que  sur  son  lit  de  souffrance 
il  formula  :  Dédain  de  la  Science  :  men- 
teuse. 

Un  nouveau  choc,  presque  le  même 
jour  :  son  procès  perdu  :  la  ruine.  Il 
sauva  le  violon  du  père,  les  couleurs, 
les  pastels  de  sa  mère,  le  piano  et  un 
lit.  11  fallut  lutter.  Mais,  dès  les  pre- 
miers instants,  il  restreignit  son  vœu. 
Dédain  des  richesses  :  menteuses.  Le 
pain,  tout  simplement,  et  une  pierre 
pour  reposer  sa  tête,  le  soir.  Il  se  refusa 
à  compliquer  sa  vie.  D'abord,  une  mé- 
diocre place  dans  un  bureau  lui  assura 
le  pain  et  la  pierre  de  son  rêve.  Une 
église,  une  après-midi,  le  sollicita.  11 
entra.  Il  n'avait  pas  lu  Huysmans,  ne 
connaissait  pas  les  Combats  de  Durtal. 
11  se  sentit  entraîné  —  curiosité  ou  foi  ?  — 
au  pied  de  l'autel.  Trois  mois,  il  pria 
deux  heures  par  jour,  au  sortir  du  bu- 
reau. Mais  comme  l'Espérance  se  refusait 
à  lui,  comme  la  Foi  restait  voilée,  il 
désapprit  le  chemin  des  portiques  saints, 
épouvanté  du  mystère  et  sans  avoir  pu 
entrevoir  son  Dieu.  Ere  nouvelle  en  lui. 
Conscience   de  la   nécessité   d'un  Culte  : 


Recherche  de  ce  Culte.  Pourquoi  pas 
cette  Eglise  qu'il  désertait?  Non,  parce 
que  la  Religion  s'en  bornait  à  l'extase, 
parce  que  toute  recherche  vers  la  Divi- 
nité lui  était  interdite.  Il  estimait  qu'on 
peut,  sans  blasphémer,  se  hausser  vers 
Dieu  par  ses  actes  jusqu'à  le  pressentir, 
et  recevoir  directement  un  reflet  de  sa 
toute-puissance.  Effort  condamné  for- 
mellement par  le  dogme  chrétien.  Un 
vocable  s'offrit  ce  matin-là  à  sa  pensée, 
qui,  sur  ses  lèvres,  revint  comme  une 
obsession   «   Beauté,  Beauté.  » 

Pourquoi,  Beauté  ?  Ne  comprenant  pas, 
il  parvint  à  s'en  débarrasser.  Six  mois, 
le  plaisir  l'occupa  :  des  amitiés  l'y  con- 
duisirent passagèrement.  Il  s'en  fatigua 
vite,  en  vit  la  sottise,  la  viduité,  la  pla- 
titude. Ce  qu'on  appelle  le  monde,  les 
soirées,  le  retint  une  semaine.  Aussitôt 
il  s'en  éloigna  comme  d'une  chose  vrai- 
ment trop  nulle.  Alors,  quelle  attrac- 
tion le  poussa,  un  soir  de  larmes,  qu'il 
songeait  aux  vieux?  Toute  son  enfance, 
vécue  parmi  leur  art  discret,  les  devoirs 
faits  sous  la  lampe  avec,  en  sourdine 
dans  la  chambre  à  côté,  le  père  déchif- 
frant Bach,  ses  sommeils,  ses  assoupisse- 
ments près  de  la  mère  achevant  le  pastel 
de  quelques  fleurs,  les  conversations 
d'un  vieux  peintre  qui  venait  prendre  le 
thé  tous  les  jeudis,  et  qui  parlait  de  la 
consolation  par  l'art,  ses  études  de  jeune 
homme,  d'après  nature,  ses  toiles  enca- 
drant la  chambre  sous  les  solives,  son 
piano  sonore,  et  le  pupitre  lourd  de 
chefs-d'œuvre  :  il  revit,  entendit  tout  : 
Couleurs,  harmonies  et  récits. 

Tard,  dans  la  nuit,  la  petite  clé  re- 
trouvée, il  lut  au  clavier  les  sonates  de 
Beethoven.  Au  matin,  son  réveil  fut 
simple,  sans  rancune  contre  la  journée 
qui  commençait.  Le  dimanche  suivant, 
il  fit  l'aquarelle  d'un  vieux  pont  ruiné. 
Lentement,  il  établit  un  horaire  dans  sa 
vie  :  les  heures  du  gagne-pain  ;  celles  du 
Rêve.  Tirée  sur  lui  la  porte  du  bureau, 
la  vie  brutale  cessait  :  tout  le  soir,  il 
était  autre.  11  fut  heureux.  En  un  an,  il 
se  réconcilia  avec  la  Vie.  «  Beauté  », 
l'obsession  d'autrefois,  devint  sa  formule. 
11  devint  bon,  juste,  vrai,  dans  ses  actes 
et  ses  pensées,  parce  qu'il  fut  fervent 
du  Beau.  L'Art,  philosophiquement  en- 
tendu par  lui  comme  un  reflet  do  la 
Divinité,  lui  fut  un  Culte  et  un  Refuge. 


M. 


Croisii.i.es 
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Antinous  du  Belvéder.  —  Ce  marbre,  exposé 
dans  le  musée  du  Vatican,  est  une  des  plus 
fameuses  statues  du  demi-dieu.  La  figure  d'Anti- 
nous, malgré  les  beautés  semi-viriles  de  son 
exécution,  porte  l'empreinte  d'une  époque  d'amol- 
lissement, —  aube  de  la  décadence.  Quoiqu'il  en 
soit,  on  peut  mentionner  l'Antinous  du  Belvéder 
parmi  les  admirables  ouvrages  de  l'art  antique, 
après  la  Vénus  de  Milo. 


J.  M  abuse.  Danaé  et  la  pluie  d'or.  —  Apre 
poètes,  les  peintres  ont  célébré  cette  ingén 
fiction.  Mabuse,  le  grave  Mabuse  des  fif 
austères,  l'a  interprétée  dans  un  penser  de  réal 
charmant  —  vers  le  premier  quart  du  xvr8  si 
en  l'accommodant  au  goût  de  son  temps. 

Dans  un  cadre  de  riche  ordonnance,  Dana 
extase,   reçoit  «  la   pluie   d'or  »  qu'elle  vou 


sable. 

visage 


\pnn 


de   feu 
îe-t-il  pas  bien  < 


l'intelligence   parle 
'il  doit  dire  ? 


J.  L.  Gérome.  '  «  Mendacibus  et  histrionibus 
occisa  in  putes  jacet  aima  Veritas  *>.  —  Le  créa- 
peinture  délicate  et,  comme  l'eut  écrit  Diderot, 
d'esprit  philosophique. 

M.  Gérome,  maître  peintre  et  penseur,  a  la 
concision  du  grand  talent. 

Voilà,  au  fond  de  son  puits,  la  noble  Vérité 
culbutée  par  le  cynisme;  son  miroir,  brisé,  plane 
encore,  néanmoins,  dans  une  éclatante  auréole... 
Tombée  et  meurtrie,  la  Vérité  est  de  sang  ro- 
buste :  elle  ressurgira  pour  confondre  les  hi 


rjposi 


J.  F.  Bouchor.  La  Passeuse.  —  Un  pré,  une 
vière,  un  groupe  d'habitations,  des  arbres  grêles, 
épouillés;  à  l'arrière  plan,  une  colline  fuyante, 
:1  est  le  théâtre  de  cette  scène  champêtre.  C'est 
:  soir.  «  La  passeuse  »  embarque  irois  journa- 
ers  et  un  pêcheur  qui  va  embusquer  ses  verveux 


;ébo 


Tout  cela  est  fort  simple,  mais  bien  «  nature  i 
M.  Bouchor,  artiste  très  distingué,  est  de  ceu 
dont  on  peut  dire  qu'un  rien  leur  suffit  poi 
produire,  avec  une  pointe  de  sentiment,  des  ser 

sations  de  douce,  d'intime  poésie. 

E.  B. 
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LES  ETAPES  INQUIETES 


Épisode  II. 

Au  Midi  triomphant,  dans  l'encadrement  des 
basses  branches,  à  l'orée  du  bois,  une  silhouette 
humaine,  celle  d'une  femme,  se  dressa.  Souple, 
la  démarche  lente  et  noble,  elle  franchit  une- 
prairie  où  d'uniques  pâquerettes  haussaient  vers 
elle  leurs  collerettes  aux  blanches  pétales.  La 
route  était  proche.  Hésitante,  l'apparition  s'y 
fixa  dans  l'examen  prolongé  du  panorama  déroulé 
à  ses  pieds.  De  là,  elle  pouvait  suivre  le  méandre 
du  fleuve,   entre   ses  berges  inclinées,  découvrir 


toute  la  plaine  jusqu'aux  montagnes,  et,  inviteur 
par  ses  grands  bras  ouverts,  le  superbe  chêne 
aux  feuillages  denses.  Lorsqu'elle  eut  long- 
temps contemplé,  elle  se  tourna  du  côté  de 
la  foret  dont  le  rideau  muet  s'était  refermé  sur 
elle  et  trois  pas  la  rapprochèrent  des  arbres 
géants.  Mais,  presqu'aussitôt,  en  un  geste  de  fata- 
lité, elle  exprima  que  là  n'était  plus  sa  destinée  et 

vers  l'asile  solitaire,  vers  le  banc  de  granit  et  vers 
le  sourire  inexpliqué  du  jeune  Dieu.  Légère,  sa 
robe  s'arrondissait  derrière  elle  dans  l'air  pur  en 
un  gonflement  d'étoffes  envolées;  les  pans  d'une 
écharpe  serrée  haut  à  sa  ceinture,  tantôt  se  mou- 
laient à  la  courbe  forte  de  ses  hanches,  tantôt, 
dans  une  brise  de  passage  dessinaient  jusqu'au 
dessus  de  sa  tête  de  souples  enroulements  arron- 
dis comme  des  br^s.  Les  buissons  de  la  forêt  qui 
s'éloignait  avaient  abandonné  dans  sa  tunique  à 
longs  plis  rigides  des  feuilles  et  des  brindilles. 
Un  nez  droit  prolongeait  son  front  haut;  ses 
yeux  étaient  d'or,  et  noirs  ses  cheveux  séparés  en 
bandeaux.  Son  regard  passait  sur  les  choses 
comme  une  molle  et  chaude  caresse.  Cerès  par 
sa  grâce  robuste,  elle  évoquait  Minerve  par  son 
visage  fier.  Parce  qu'elle  était  grande,  elle  avait 
pu  cueillir  une  lourde  grappe  aux  branches  retom- 
bantes d'un  sorbier  ;  parce  qu'elle  était  belle,  son 
ombre  sur  le  sol  la  suivait  gracieuse  et  fine;  parce 
qu'elle  chantait  maintenant  d'une  voix  douce  et 
claire,  les  oiseaux  s'élevaient  tout  droit  dans  le 
bleu  du  ciel  et  lui  répondaient  en  joyeux  trilles 
jusqu'au  bas  du  vallon  sonore.  Si  parfaite,  elle 
semblait  reine  au  milieu  de  la  nature  parfaite  et 
comme  en  promenade  dans  un  fantastique  palais, 

au  miroir  tremblant  des  rivières  où  passaient  à  la 
file  des  reflets  d'argent  pàle,écouteuse  aux  accords 
confondus  d'invisibles  musiciens. 

Au  balancement  de  sa  main  blanche,  s'égrenait 
le  fruit  qu'elle  portait.  Et  sur  la  route  de  soleil  et 
d'ombres  violettes,  derrière  elle,  s'abattaient  à 
petits  coups  d'ailes  des  oiseaux  affairés,  qui 
remontaient  vers  les  hautes  branches  avec  l'éclat 
d'un  corail  au  bec. 

Surgie  aux  flots  paisibles,  une  barque  remon- 
tait le  fleuve.  Tantôt  frôlant  la  rive  sous  la  retom- 
bée des  pleureurs  en  bordure,  tantôt  en  pleine 
lumière  loin  des  bords  qu'elle  délaissait,  elle 
venait  du  fond  de  l'horizon  d'instants  en  instants 
plus  distincte.  Dans  l'éloignement,  irradiaient 
d'un  intense  éclat,  comme  une  queue  de  comète, 
le  sillage  prolongé  qu'elle  élargissait  sur  l'onde, 
la  blessure  argentée  qu'y  déchirait  sa  proue  et 
l'éparpillement  rythmé  des  diamants  suspendus  à 
la  pointe  des  avirons.  Déjà,  plusieurs  fois  celui 
qui  ramait  avait,  debout  dans  sa  barque,  examiné 
d'un  regard  circulaire,  la  main  encerclant  le 
front,  les  montagnes  et  les  bois  et  la  plaine  tout 
ensoleillée. 

Proche  la  crique  ombreuse,  il  dressa  au-dessus 
des  flots  l'une  de  ses  rames  et  de  l'autre  manoeu- 
vra vers  l'estuaire  étreci. 

un  peu,  inclinées  sur  leurs  tiges,  des  vagues  mon- 
tèrent à  l'assaut  de  la  berge  glissante  et  ce  fut 
dans  ce  peu  d'eau  une  petite  tempête  où  s'erlaça 
l'image  des  tristes  saules.  Le  chêne  bruissait  et, 
dans  le  redressement  alternatif  de  ses  branches, 
apparaissaient  en  lui  des  profondeurs  de  verdures 
sombres  qui  chantaient.  L'homme  assis  au  banc, 
la   tête   renversée,  répandait  déjà  le  flot    de   ses 


blonds  cheveux  bouclés  parmi  les  lierres  et  les 
lauriers  noirs  au  socle  de  la  Divinité.  La  vaste 
dépouille  d'un  fauve  qui  tombait  de  ses  épaules 
alourdissait  ses  plis  roux  jusqu'au  sol.  Il  tenait 
ses  longs  yeux  fermés  et  son  souffle  puissant  fai- 
sait courir  un  frisson  dans  sa  barbe  enroulée.  Au 
milieu  de  l'ombre  du  grand  arbre,  un  subtil 
reflet  émeraude  l'enveloppait,  venu  des  gazons 
d'alentour,  et,  cette  lueur  transparente,  celte 
atmosphère  de  rêve  et  d'irréel,  précisaient  la  fine 
courbe  de  son  nez,  l'arc  hautain  de  ses  beaux 
sourcils  et  le  juvénile  contour  de  sa  bouche  en- 
trouverte. Ses  sandales  de  cuir  foulaient  les  rou- 
ges pétales  que  tout  à  l'heure,  d'un  geste  de  son 
manteau,  il  avait  rejetées  dans  l'herbe  haute. 
Agrafée  d'une  carapace  de   petite  (ortue,  sa  cein- 

acier,  qui  luisait  froidement  dans  sa  gaine  ajou- 
rée. Une  feuille, par  quel  souffle  détachée  ?  plana 
sur  sa  tête,  tournoya  et  frôlant  son  visage, l'éveilla. 
A  peine  sorti  d'un  songe  ébauché,  les  paupières 
plissées,  aggravées  du  poids  soyeux  de  longs  cils, 
il  regarda  devant  lui.  immobile,  la  prairie  et  le 
fleuve  comme  en  fusion,  métallique  sous  le  soleil 
et  bordant  la  rive  opposée  les  rochers  que  domi- 
nait la  montagne.  Sa  barque  était  entravée  parmi 
les  roseaux,  l'air  flottait  enivrant  et  chargé  de 
chauds  parfums,  un  dialogue  cristallin  se  pour- 
suivait indéfiniment  dans  les  branches,  et  la  séré- 
nité du  décor  envahissait  délicieusement  le  cœur 
de  l'homme.  Adossé  au  granit, la  main  joueuse  au 
manche  du  stylet,  il  s'amusait  à  déchiffrer  main- 
tenant les  physionomies  des  rochers  lointains. 
Tel  avec  sa  chevelure  de  bouleaux  hérissée  haut 
sur  son  front  nu,  avec  ses  yeux  en  broussailles, 
avec  sa  barbe  de  lianes  et  de  ronces  traînée  jus- 
que dans  le  fleuve,  apparaissait  comme  un  silène 
octogénaire.  Tel  autre  n'était  qu'un  visage  livide, 
aux  traits  rongés  delèpre  où  une  bouche  imberbe 
et  convulsée  baillait  monstrueusement.  Plus  bas, 
le  fleuve  renvoyait  à  la  face  crépelée  d'un  faune 


où  de 


blanches  alignées  sous  des  feuillages  roux  simu- 
laient des  dents  sous  des  [lèvres.  Il  en  vit  qu'un 
furieux  coup  de  hache  avait  fendu  de  haut  en  bas, 
d'autres  engloutis  dans  le  fleuve  et  dont  seuls  les 
deux  yeux  dépassaient  le  niveau  morne  des  eaux, 
d'autres,  enfin,  renversés  sur  leurs  bases  qui  con- 
fondaient des  crânes  chauves  à  demi  immergés  et 
apostrophaient  le  ciel  de  la  menace  de  leurs  mâ- 
choires béantes.  Tout  ce  panorama  accaparait 
cette  âme  naïve  par  sa  sauvage  beauté  et,  s'impo- 
sant  à  elle,  lui  communiquait  ses  qualités  subli- 
mes. Ainsi  à  voir  puissamment  couler  ce  large 
fleuve,  l'homme  sentait  gonfler  en  ses  muscles  et 
sa  chair  un  flot  inaccoutumé  de  force  et  de  santé, 
qui  roulait  à  pleins  bords;  à  plonger  du  regard 
dans  l'infini  de  l'espace  limpide,  il  entendait  que 
grandissaient  en  lui  des  aspirations  nobles,  supé- 
rieures à  lui-même,  quelque  chose  comme  des 
vœux  vers  un  au  delà  qu'il  ne  se  figurait  qu'obs- 

pures. 

Puis,  le  dieu  de  pierre  l'intéressa. 

Debout    auprès  du   socle,  il  chercha,  mais  en 

une  inscription  légendaire.  Alors,  redressé  vers 
la  tête  barbue,  il  voulut  lui  demander  le  secret  de 
l'énigmatique  pli  desalévre,  de  la  songerie  éteinte 
dans  ses  yeux  morts  et  de  ce  sentiment  d'Indiscu- 
table et  d'Absolu  qui  l'illuminait  tout  entière. 
A  deux  reprises,  il  promena  son  ongle  dans  la 
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ride  que  portait  au  front  la  statue  grave,  mais  il 
n'en  put  comprendre  la  présence  prématurée  sur 
un  visage  aussi  jeune  et  aussi  beau.  Longtemps, 
îl  questionna  le  masque  impassible  et  même, dans 
sa  fasi  inuion  prolongée,  crut  un  instant  en  voir 
s'agiter  les  lèvres.  Et  brusquement, la  coupe  vo- 
lontaire du  menton,  la  fermeté  qui  rapprochait 
significativement  les  sourcils, la  ténacité  inflexible 
du  front  se  révélèrent  à  lui.  Alors,  il  renonça  à 
savoir  de  quel  nom  il  lui   faudrait  désigner,  dans 

sur  sa  route,  et  qui  ne  rendait  pas  d'oracles. 
Au  détour  du  chemin,  une  femme   s'était  m r r c - 


it-elle 


1  la  for. 
i  le  fleu 


ju  midi  clai 
s  dans  les  bri 


toutefois  en  suivant  le  regard  deDionysius  vers 
les  forêts  lointaines,  c'était  par  delà  ces  coteaux. 
Ils  rirent  ces  hommes,  appuyés  sur  leurs  co- 


gnées énormes.  Un  platane  renversé  barrait  le 
sentier.  Les  coups  sourds  dont  ils  le  meurtris- 
saient me  suivirent  longtemps  dans  le  bois  et 
longtemps  aussi  leurs  rires.  Je  me  souviens  en- 
fin plus  nettement  d'une  clairière  étrange,  où 
commençait  un  mystère.  Alors  que  derrière 
moi  se  dressait  encore  la  forêt  triste  et  endeuil- 
lée, c'est  là  que  je  vis  renaître  à  mes  yeux  les 
splendeurs  d'une  forêt  jeune,  belle  et  éblouis- 
sante de  lumière.  Un  étonnant  printemps  vivi- 


ol,   la 


de  l'étranger  à  l'effigie  impénétrable, car  elle  sou- 
riait un  discret  sourire  en  regardant  tour  ù  tour 
et  l'homme  et  le  dieu.  Un  rameau  de  sorbier  où 
tremblait  une  unique  perle   purpurine   jetait  son 

était  grande  et  belle,  belle,  purement  profilée 
sur  l'arrière-plan  des  verdures  et  de  l'or  flottait 
sous  ses   paupières.   Attentifs    parmi    l'harmonie 

dans  l'ombre  du  grand  chêne,  il  prononça  vers 
elle  : 

«  Je  suis  Dionysius. 

u  —  Je  suis  Rhéa,  dit-elle. 

,  —  Je  me  suis  perdu  dans  ces  régions  incon- 

»  —  J'y   viens  pour  la  première   fois,  je  suis 
«  —  L'heure  est  douce  et  le  soir  chante  dans  la 


ches  me  venait  caressante,  attirante,  et  dans  le 
:  profond  des  taillis,  parmi  les  vertes  chapelles 
:  et  leurs  basses  voûtes  se  découpait  l'échappée 
scintillante  d'un  ciel  d'azur, desoleil  et  de  blanc 
de  perle-  Dans  le  silence,  prêtant  l'oreille,  je 
perçus  très  loin,  le  heurt  cadencé  des  cognées  ? 
dressant  la  tête  vers  les  hêtraies  abandonnées, 
j'y  vis  glisser  des  nuées  lourdes  étoilées  de  si- 
nistres flammèches  et,  franchissant  la  clairière 
enchanteresse,  je  délaissais  les  buissons  morts 
i  pour  les  haies  belles  de  fleurs  vives  et  de  fruits 
sauvages.  Exhalée  de  la  terre,  une  complexe 
senteur  de  sèves  et  de  parfums  me  troubla  d'a- 
bord jusqu'à  me  contraindre  à  m'appuyer  à  un 
sorbier  dont  je  rompis  une  branche  et  puis  je 
m'enfonçai  dans  les  sous-bois.  Quand  je  fus 
venue  à  la  lisière,  au  bord  de  la  plaine,  j'obéis  à 
l'appel  hospitalier  de  cet  arbre.  Voici  le  rameau 
dépouillé  de  ses  fruits  ;  ma  robe  est  encore  clair- 
semée de  feuilles  ;  j'ai  beaucoup  marché.  Je  suis 


Gracieuse  sur  le  banc  de  granit,  elle  égarait  sa 
main  dans  les  lierres  et  les  vignes.  Et  sa  carna- 
tion en  apparaissait  plus  lactée  par  le  contraste 
des  feuillages  sombres.  Debout  devant  elle,  d'un 
geste  lent,  il  rejeta  dans  son  cou  celles  de  ses 
boucles  blondes  qui  avaient  roulé  sur  sa  poitrine. 
Et  un  silence  suivit  qui  ne  les  mit  point  dans  la 
confusion  et  où  leurs  regards  ne  se  fuirent  pas. 
Comme  des  enfants,  dominés,  ensemble,  ils  se 
turent  devant  la  symphonie  du  fleuve  et  des  prai- 
ries. Et  soudain,  d'une  voix  de  récitante,  comme 
se  souvenant  mal,  elle  dit:  a  C'est  d'hier  seule- 
«  ment  que  je  suis  partie,  et  j'ai  l'impression 
a  d'un  déjà  long  voyage.  Quel  mirage,  si  tôt,  m'a 
«  fait  oublier  la  ville,  le  nom  même  de  la  ville 
«  dont  je  franchis  les  portes,  des  portes  hautes  et 

«  crénelées oui,...     je   les    revois    bien   dans 

«  l'aube  claire hautes  et  crénelées  ?  Le  pas  des 

u  chevaux  résonnait  sous  les  voûtes,  mais  c'est  si 

11  loin si  loin  que  j'ignore  ce   soir  le  précepte 

»  de  bronze  qui  brillait  au  milieu  des  pierres  dans 
«  l'arc  lourd  !  Et  pourtant,  je  l'ai  deux  fois  déchif- 
«  fré  avant  de  me  diriger  vers  la  forêt.  La  forêt  ! 
«  où  l'hiver  proche  dénudait  les  arbres  où  le  bois 
«  mort  s'écrasait  sous  mes  pas  presses  '  D'entre 
«  les  futaies,  la  lueur  et  la  flamme  de  brasiers 
i  immenses  montaient  au  ciel  gris.  Des  hommes 
s  passaient  dans  l'acre  fumée,  actifs,  muets,  cou- 
«  rant  comme  appliqués  à  quelque  mauvaise 
«  œuvre.  Plus  loin  des  bûcherons  géants  rirent 


Dionysius  questionna  :  a 
(  peur  seule  dans  la  forêt? 
«  —  Ce  fut  sans  épouvante  que  j'y  pénétrai  et 

■  je  la  traversai  sans  inquiétude.  J'ai  rencontré 
i  l'antre  noire  d'une  grotte  et  je  me  souviens 
i  d'avoir  joué  avec  l'écho,  sur  le  seuil,  et  que  mes 
i  paroles  m'y  revenaient  plus   fortes  du  fond  des 

■  ténèbres  et  plusieurs  fois  répétées.  Deux  énor- 
i  mes  oiseaux  aux  larges  ailes  m'ont  suivie  jusque 

•  dans  la  prairie  et  leur  vol  passait  dans  les  feuil- 

•  lages  au-dessus  de   ma  tête  en  un  bruissement 

•  de  grand  vent  déchaîné  :  je  n'ai  pas  eu  peur. 

u  —  Mais  quelle  volonté  vous  poussait  Rhéa, 
i  vers  ce  chêne  isolé,  vers  ce  banc  et  vers  celte 
1  image  de  pierre  ? 

«  —  Le  hasard  et  rien  que  le  hasard,  à  moins 
.  que... 

a  —  C'est  aussi  le  hasard  qui  a  conduit  ma 
i  barque,  interrompit  le  jeune   homme,  au  fond 

■  de  cette  crique  où  vous  la  voyez  à  demi-cachée 

i  des  gens  et  des  cités,  si  l'oubli  s'est  apesanti  en 
«  vous  de  ce  qu'hier  fut  votre  destin,  je  suis  votre 
i  frère  en  ignorance  et  le  même  mirage  affecte 
i  nos  sens  confondus.  Comme  en  rêve,  je  revois 

■  les  quais  d'une  ville  active,  la  figure  d'un 
i  homme  qui  me  conduisit  en  sa   barque,  l'arche 

■  sonore   d'un    pont    où    nous    passâmes.     Une 

■  femme,  dont   les  cheveux   voilaient   le  visage, 

■  était  accroupie  au  banc  d'arrière;  elle  ne  parut 

■  pas   me  voir  alors  que  j'embarquai.    Dormait- 

■  elle  ?  C'est  vague  en  moi...  c'est  trouble  en  moi, 
i  dessiné  dans  l'ombre  et  comme  habillé  de  nuit. 
i  Saurais-je  bien  redire  le  front  bas  de  l'homme, 
i  son  geste  de  s'incliner  et  de  se  relever  rythmi- 


régulier  de  la  barque,  à  peine  je  revois  la  ville 
s'effacer  au  loin.  Mais  je  sais  que  la  bouche  de 
mon  guide  resta  obstinément  fermée.  De  lon- 
gues heures,  nous  fûmes  ainsi  au  devant  du 
i  courant  jusqu'à  l'instant  où  je  vis  une  tige  feuil- 
i  lue  descendre  du  côté  de  la  mer.  au  fil  de  l'eau. 

-  sur  un   fleuve  d'hiver   me  fit  songer.   N'est-ce 

i  point  encore  une  île  singulière   qui   se  précise 

i  en  ma  pensée?  Sur  ses   rives,  les  flots  s'éclai- 

r  raient  d'une  lumière  intérieure  et  tout  à  coup 

■  j'y  vis  se  refléter    magnifiquement   des  arbres 

■  verts.  C'est  là  que  l'homme,  d'un  geste  négatif, 
i  refusa  d'aller  plus  loin.  Il  aborda,  sauta  a  terre, 
i  l'inconnue  le  suivit:    Ils  disparurent;  alors  je 

«  —  Un  mystère  nous  abuse  l'un  et  l'autre, 
i  continua  Rhéa  rêveuse,  et  cet  égal  oubli  de  nos 
actes  d'hier  nous  confirme  suffisamment,  frère 

présence.  Et  ce  soir,  à  l'ombre  de  l'antique 
:  chêne,   nos  jeunes   destinées   qui    s'ignoraient, 

!  n'eus  pas  peur  de  vous  quand  je  vous  aperçus 
accoudé  à  ce  tabernacle   inconnu;  vous  n'êtes 

i  point  de  la  race  des  bûcherons. 
«  —  Je  ne  témoignai  d'aucune  surprise,  ô  voya- 

■  geuse.  quand  le  bruit  de  vos  pas  vint  distraire 
i  ma  contemplation.  Je  vous  dis  simplement: 
i  Je  suis  Dionysius  »,  et  simplement  votre  ré- 
i  ponse  fut:  «  Je  suis   Rhéa.  »  Vous  n'êtes  point 


n'eûtes  point     «  da 


silence  qu'ils  commençaient  à  aimer  comme  un 
confident  ,  s'écoutèrent  penser.  Abandonnés  à 
l'attirante  beauté  qui  les  enveloppait,  ils  furent 
témoins  de  l'immense  agonie  du  soleil.  Comme 
une  torche  renversée,  l'astre  semblait  grésiller 
dans    l'amoncellement    des     nuées    pesantes    et 


Et  maintenant  l'heure  dou 


slapla 


appa 


<  quement  sur  les  ram  . 
i  tive  et  sans  pensée,  et  surtout  son  regard  tran- 
i  chant, acéré, qui  semblaitcomme  latransposition 
i  dans  sa  morne  face,  de  la  froideur  aiguë  des  avi- 
i  rons  fendant  l'eau.  Si  j'entends  le  gémissement 


Épuisée,  la  voix  de  la  vierge  avait  murmuré 
cette  parole  dernière  et  bientôt  sa  tête  se  ren- 
versa dans  les  feuillages.  De  sa  main,  tomba  le 
rameau  jusqu'à  terre.  El  puis,  une  a  une,  par 
tout  le  firmament,  qui  lentement  épaissit  ses 
voiles  jusqu'à  la  matité  d'un  sombre  velours,  les 
étoiles  surgirent.  Rleu  pâle,  un  rayon  glissé 
d'entre  les  branches  courut  sur  le  visage  de  la 
statue  et  mit  une  lumière  à  l'arête  tourmentée  de 
son  front  ridé. 

Du  zénith,  des  météores,  détachés  d'heure  en 
heure,  roulèrent  comme  des  larmes  de  feu  der- 
rière les  montagnes  de  l'autre  rive.  Et  quand  ses 
yeux  furent  las  d'errer  du  Dieu  nimbé  à  la  Femme 
assoupie,  à  son  tour  Dionysius  s'endormit. 

A  l'infini,  sous  la  lueur  des  astres,  le  fleuve 
s'étendait  dans  son  immobilité  de  nappe  d'argent 
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LA  PEINTURE  EN  GRECE 


AVANT    PERICLES 


Les  Égyptiens  attribuent  l'invention 
du  dessin  à  leur  compatriote  Philoclès  ; 
les  Grecs  repousent  cette  origine.  D'après 
eux,  Saurias  de  Samos  ,  frappé  par 
l'ombre  projetée  d'un  cheval,  aurait  eu, 
le  premier,  l'intuition  du  contour  des- 
siné. Craton  de  Sicyone  est  également 
désigné  comme  l'auteur  de  cette  décou- 
verte. L'un  et  l'autre  vivaient  à  la  fin 
du  IX'  siècle  avant  notre  ère.  Pline  nous 
apprend  que  les  premiers  Grecs  qui  pra- 
tiquèrent le  dessin  au  trait  furent  «  Ar- 
dicès  de  Corinthe  et  Téléphane  de  Si- 
cyone. Ces  artistes,  dit-il,  sans  se  servir 
encore  d'aucune  couleur,  jetaient  seule- 
ment des  traits  dans  l'intérieur  du  con- 
tour, aussi  était-on  dans  l'usage  d'ajouter 
le  nom  du  personnage  figuré.  Le  pre- 
mier qui  inventa  l'art  de  colorer  ces 
dessins  —  et  c'est  avec  des  tessons 
broyés  de  pot  d'argile  —  fut  Cléophante 
de  Corinthe  '.  d  Observons  que  la  cou- 
tume de  compléter  l'image  graphique 
par  une  inscription  se  retrouve  chez  les 
anciens  Etrusques. 

A  la  suite  de  Cléophante,  le  mono- 
chrome, se  presse  un  groupe  d'artistes 
parmi  lesquels  plusieurs  vont  innover  et 
marquer  les  progrès  de  la  peinture.  Ce 
sont  :  «  Hygiémon,  Dinias,  Charmadas, 
et  Eumarus  d'Athènes  qui,  le  premier, 
distingua  les  sexes,  se  hasardant  à  imi- 
ter toutes  sortes  de  figures  avec  son 
pinceau  ;  enfin  Cimon  de  Cléonée  qui 
développa  les  inventions  d'Eumarus.  Ci- 
mon inventa  les  catagraphes ,  c'est-à- 
dire  les  tètes  de  profil,  et  il  imagina  de 
varier  le  jeu  de  physionomie  de  ses  per- 
sonnages, les  faisant  regarder  ou  en 
arrière,  ou  en  haut  ou  en  bas.  Il  mar- 
qua les  articulations  des  membres,  il 
exprima  les  veines    et    en   outre    indiqua 

i.  Histoire  naturelle,  liv.  XXXV,  g  v 


les  plis  et  les  sinuosités  dans  le  vête- 
ment1. )»  On  s'accorde  à  placer  ces 
divers  peintres  vers  le  milieu  du  ix'  siècle. 
Dire  quel  fut  le  premier  peintre  poly- 
chrome est  une  chose  difficile.  Pline 
nomme  Bularchus,  mais  peut-être  ne 
faut-il  pas  admettre,  sans  réserve,  le 
récit  du  Naturaliste.  «  Il  est  avéré,  dit-il, 
que  Candaule,  le  dernier  roi  lydien,  de 
la  race  des  Héraclides,  lequel  est  dit 
aussi  Myrsile,  paya  au  poids  de  l'or  un 
tableau  du  peintre  Bularchus,  représen- 
tant la  bataille  des  Magnètes,  tant  la 
peinture  était  déjà  estimée.  Ce  fait, 
ajoute  Pline,  doit  coïncider  avec  l'époque 
de  Romulus;  en  effet,  Candaule  mou- 
rut dans  la  22e  olympiade,  ou,  comme 
quelques-uns  le  prétendent,  l'année  même 
de  la  mort  de  Romulus,  ce  qui  dé- 
montre, si  je  ne  me  trompe,  que  dès 
lors  l'art  était  renommé  et  avait  atteint 
sa  perfection  2.   » 

Nous  devons  craindre  une  méprise  : 
les  événements  que  Pline  rappelle  ici 
sont  de  dates  différentes  et  peu  rappro- 
chées. On  sait  que  Romulus  meurt 
l'an  715.  D'autre  part,  la  22e  olympiade 
correspond  aux  années  692-689,  et  Ott- 
fried  Muller  fait  remarquer  que  la  ba- 
taille des  Magnètes,  au  dire  d'Archi- 
lochus,  fut  postérieure  à  la  26e  olympiade, 
c'est-à-dire  à  l'année  673  3.  On  pourrait 
objecter  que  les  Magnètes  n'ont  pas  du 
se  borner  à  livrer  une  seule  bataille  et 
qu'il  est  téméraire  d'assigner  une  date 
au  fait  d'armes  représenté  par  Bular- 
chus. Mais  Pline,  qui  se  contente  d'écrire 
dans  son  trente-cinquième  livre  Magne- 
tinn  pracliitm,  a  précédemment  désigné 
l'œuvre  du  peintre  grec  par  les  mots 
picturam  Magnetum  exitii''.  C'est  donc 
bien  la  destruction  des  Magnètes  que 
peignit  Bularchus,  et  Candaule  ne  put 
acheter  un  tableau  exécuté  près  d'un  demi- 
siècle   après    lui.   D'ailleurs,    si    la    pein- 

1.  Histoire  naturelle,  liv.  XXXIV,  '(  III. 
1.  Ibid.,  liv.  XXXV,  %  xuiv. 

3.  O.  Mulleb   Manuel  d'archéologie.  I.  i,  p.  67,  g  lxxiv. 

4.  Histoire  naturelle,  liv.  VII.  g  miix. 


ture,  au  temps  de  Bularchus,  avait  été 
aussi  avancée  que  le  prétend  Pline,  il 
conviendrait  de  placer  cet  artiste  à 
une  date  voisine  de  Périclès.  L'art  de 
peindre  qui  avait  débuté  par  un  simple 
trait,  et  qui,  à  l'époque  de  Cimon  de 
Cléonée,  consistait  encore  en  des  figures 
monochromes  représentées  de  face  ou 
de  profil,  ne  dut  pas  d'un  seul  bond,  et 
dès  le  vin"  siècle,  acquérir  le  degré  de 
perfection  que  lui  prête  l'écrivain  ro- 
main. 

Le  vu5  et  le  vi1  siècles  s'écoulent  sans 
que  l'histoire  ou  les  monuments  révèlent 
l'existence  d'aucun  peintre.  Y  eut-il  pen- 
dant cette  longue  période,  si  propice  à 
l'architecture  et  à  l'art  plastique,  un  temps 
d'arrêt  pour  la  peinture?  On  l'ignore. 
Toutefois,  l'art  de  peindre  étant  resté, 
chez  les  Grecs,  sous  la  tutelle  de  l'ar- 
chitecture, nous  avons  peine  à  com- 
prendre qu'au  temps  de  Pisistrate  les 
peintres  polychromes  n'aient  pas  été  en 
progrès  sur  leurs  devanciers. 

Au  début  du  vc  siècle,  vers  l'an  490, 
l'histoire  nomme  Diorès  et  Arimna. 
Anacréon  parle  d'un  peintre  «  souverain 
dans  l'art  que  l'on  cultive  à  Rhodes  », 
laissant  présumer,  par  ces  paroles,  que 
la  Grèce  ne  se  bornait  pas  à  envoyer 
des  architectes  à  Éphèse,  et  qu'elle 
comptait  peut-être  en  Asie  une  école 
florissante  de  peinture.  Mais  déjà  le 
père  de  Parrhasius,  Evenor,  peintre  lui- 
même,  était  né;  Mycon  achevait  de 
peindre,  au  Poecile  d'Athènes,  la  Ba- 
taille de  Marathon  ;  Polygnote  terminait 
en  hâte  les  peintures  murales  de  la 
Lesché  pour  rejoindre  Mycon  au  Poecile 
où  il  devait  traduire,  avec  son  pinceau, 
l'Incendie  de  Troie.  C'est  dans  cette 
composition  que  Polygnote  donna  à 
Laodice,  la  plus  jeune  des  filles  de  Priam, 
les  traits  de  la  sœur  de  Cimon,  Elpinice, 
dont  il  demandait  la  main. 

Cimon,  Aristophon,  Dionysius  sont 
suivis  de  près  par  Phidias,  à  la  fois 
peintre   et   sculpteur,  qui    va    peindre  le 
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portrait  de  Périclès1  avant  de  recevoir 
de  cet  homme  d'État  l'ordre  à  jamais 
célèbre  de  sculpter  le  Jupiter  Olympien 
et  la  Minerve  du  Parthénon.  Mais  ne 
franchissons  pas  le  seuil  du  grand  siècle. 

Peut-être  avant  que  le  Poecile  fut  dé- 
coré des  chefs-d'œuvre  de  Polygnote  et 
de  Mycon,  Demophile  d'Himère  et  Gor- 
gasus,  modeleurs  et  peintres,  avaient-ils 
quitté  la  Grèce  pour  se  rendre  à  Rome? 
Pline  nous  apprend  que  ces  artistes 
ornèrent  de  statues  en  terre  cuite  et  de 
peintures  murales  le  temple  de  Cérès, 
près  du  grand  Cirque.  «  Une  inscrip- 
tion en  vers  grecs,  ajoute-t-il,  révèle 
que  les  ouvrages  de  droite  sont  de 
Demophile,  et  ceux  de  gauche  de  Gor- 
gasus2.  »  Nous  n'avons  guère,  pour  le 
dire  en  passant,  que  cette  phrase  d'un 
Ancien  sur  la  polychromie  à  Rome 
avant  Périclès. 

Les  peintures  dont  il  existait  de  re- 
marquables fragments,  au  temps  de 
Pline,  ont  complètement  disparu.  De  nos 
jours,  HittorfFse  trouvant  à  Rome  lorsque 
Thorvaldsen  restaurait  les  marbres  d'E- 
gine,  constata  que  des  couleurs  adhé- 
raient encore  aux  statues3.  Trente  ans 
plus  tard,  M.  Charles  Garnier  relevait, 
dans  ses  moindres  détails,  le  plan  du 
temple  d'Egine.  Une  couche  de  stuc 
rouge,  recouvrant  le  dallage,  avait  été 
dérobée  à  l'action  de  l'air  par  des  terres 
amoncelées.  M.  Garnier,  en  pratiquant 
ses  fouilles,  trouva  ce  stuc  auquel  l'hu- 
midité du  sol  avait  conservé  sa  couleur. 
A  ces  découvertes  des  deux  architectes 
se  bornent  les  témoignages  authentiques 
que  notre  siècle  ait  recueillis  sur  la 
peinture  primitive  des  Grecs. 

Il  est  cependant  aisé  de  définir  les 
caractères  essentiels  de  la  peinture  grecque 
à  son  origine.  Ce  n'est  ni  la  perspec- 
tive, ni  les  jeux  de  lumière,  ni  même  le 
coloris  qui  préoccupèrent  d'abord  les 
peintres  helléniques.  La  ligne,  le  con- 
tour tiennent  la  première  place  dans 
leur  étude.  Picturj  linearis,  a  dit  Pline 
en  parlant  des  peintures  monochromes, 
et,  bien  que  Polygnote  se  hasarde  à  faire 
usage  de  quatre  couleurs,  nous  pouvons 
redire  devant  ses  tableaux pictura  linearis. 
C'est  avant  tout  un  profil  distingué,  vi- 
sible dans  son  élégante  intégrité,  que 
recherche   le   peintre  grec.   S'il  est  tenu 


1.  Plinb.    Hisloir, 
commentaire  de   l'ed 
Calalogus  artificum  „ 
1827,  in-3\  p.  3j8.   —  Milli».    Du 
Arts,  t.  III,  p.  155. 

2.  Histoire  naturelle,  liv    XXXV 

3.  On  peut  lire  sur  c 
détails  dans  Thorvaldsen, 
Pion.  Paris,  K.  Pion  et  C-,   1874,  in 


«relie,  Itv.  XXXV.  |  x 
Littré   (t.  II,   p.  497), 


de  réunir  plusieurs  personnages  dans  un 
même  tableau,  Quintilien  nous  apprend 
que  l'artiste  ménage  un  grand  espace 
entre  chacun  d'eux,  afin  que  les  ombres 
projetées  n'altèrent  aucun  contour  des 
figures  '.  Nul  doute  que  cette  mé- 
thode n'ait  conduit  le  peintre  à  pro- 
céder toujours  par  teintes  plates.  Et  de 
même  que  sur  le  théâtre  antique  un 
seul  personnage  représentait  souvent  le 
choeur,  les  peintres  ont  dû  généraliser, 
d'après  un  principe  analogue,  toute 
réunion  d'hommes.  Les  groupes  que  la 
peinture  d'histoire,  chez  les  modernes, 
dispose  avec  un  art  plein  de  séduction 
et  de  savoir,  ne  furent  pas  connus  des 
peintres  anciens.  On  est  du  moins  amené 
à  cette  déduction  par  le  texte  de  Quin- 
tilien. Séparez  les  acteurs  d'une  même 
scène,  le  groupe  cesse  d'exister.  Or, 
comment  concevoir,  d'après  la  théorie 
moderne,  V Incendie  de  Troie,  sans  un 
seul  groupe?  Il  est  probable  que  la 
peinture  de  Polygnote  soumise,  quant 
au  procédé,  aux  lois  de  l'architecture  et 
de  la  plastique,  relevait,  dans  sa  com- 
position, d'une  philosophie  qui  n'est 
plus  en  usage  parmi  nos  peintres,  et  ses 
tableaux  devaient  moins  parler  aux  sens 
qu'à  l'esprit. 

A  défaut  d'indications  exactes  sur  la 
peinture  d'histoire,  nous  trouvons  dans 
les  découvertes  récentes,  faites  en  As- 
syrie, plus  d'un  renseignement  concer- 
nant la  peinture  décorative  des  anciens 
Grecs.  Environ  cinquante  fragments  de 
briques  provenant  de  la  collection  Clot- 
Bey,  et  acquis  en  i852  pour  le  Musée 
du  Louvre,  sont  ornés  d'oves,  de  pal- 
mettes,  de  rosaces  et  de  méandres  où  le 
jaune,  le  bleu  clair,  le  blanc,  le  noir  et 
le  vert  se  trouvent  distribués  avec  goût 
et  suivant  une  méthode  uniforme.  Or, 
Raoul  Rochette  et,  avec  lui,  Longpérier 
ont  signalé  la  présence  répétée  de  ces 
détails  d'ornementation  dans  les  monu- 
ments primitifs  de  la  sculpture  grecque. 
D'autre  part,  la  peinture,  nous  l'avons 
vu,  s'étant  tenue  dans  le  sentier  de  l'art 
plastique,  il  est  admissible  que  les  mo- 
deleurs qui,  en  Grèce,  exécutaient  les 
oves  et  les  palmettes  des  Babyloniens  et 
des  Ninivites,  devaient  être  promptement 
initiés  par  les  peintres  helléniques  aux- 
quels, d'ailleurs,  ils  faisaient  appel  pour 
couvrir  leurs  reliefs  de  teintes  chatoyantes 
et  vigoureuses-. 

Au  surplus,  le  silence  des  monuments 
sur  la  peinture  antique  n'a   pas    lieu   de 

1.  Artifices  etiam  quttm  vivra  in  unam  tabulant  opéra 
ctintitlerunt  spartits  distiugunt  ne  umbrae  in  corpora 
cadant.  (Quintilien,  vin,  5,  26.) 

2.  Voy.  Notice  des  Antiquités  assyriennes,  etc.,  p.  46. 


nous  surprendre.  Pausanias,  au  II*  siècle 
de  notre  ère,  ne  relèvera  dans  toute  la 
Grèce  que  quatre-vingt-huit  peintures  et 
quarante-trois  portraits,  tandis  que  les 
statues  qu'il  décrit  sont  au  nombre  de 
près  de  trois  mille.  N'oublions  pas  que 
les  Grecs  ont  toujours  préféré  l'art  plas- 
tique à  la  peinture.  En  outre,  nous 
limitons  notre  étude  à  l'avènement  de 
Périclès,  et  l'on  sait  que  si  l'architecture 
reçut  son  plein  développement  dès  le 
règne  de  Pisistrate,  l'art  de  peindre  ne 
connut  réellement  son  apogée  que  deux 
siècles  après,  au  temps  d'Alexandre  et 
d'Apelle.  Mais,  en  raison  même  de  l'in- 
timité dans  laquelle  l'architecte  et  le 
peintre  ont  vécu  aux  premiers  temps  de 
l'art,  c'est  en  Grèce,  croyons-nous,  que 
la  peinture  dut  progresser  le  plus  rapi- 
dement. Que  les  modèles  leur  soient 
venus  d'Etrurie,  ou  qu'il  faille  considérer 
les  Grecs  comme  les  précepteurs  des 
Etrusques,  qu'importe  ?  Selon  toute 
apparence,  c'est  en  Orient  qu'il  convient 
de  chercher  les  initiateurs  de  la  pein- 
ture, mais,  en  retour,  nous  ne  pensons 
pas  que  chez  aucun  peuple  de  l'Europe, 
les  artistes  asiatiques  aient  compté  de 
plus  illustres  disciples  qu'en  Grèce.  Et  ce 
n'est  pas  restreindre  le  mérite  des  pein- 
tres helléniques  que  d'en  faire  des  dis- 
ciples. Ils  ont  porté  l'art  à  des  hauteurs 
inaperçues  de  leurs  devanciers  où  la 
prééminence  dans  le  savoir,  la  mesure, 
la  grâce  et  l'éclat  semblent  devoir  être 
à  jamais  leur  patrimoine. 

Henry    Jouin. 


LA   QUINZAINE 


Est-ce  que  les  statues  de  l'Opéra  vont  conti- 
nuer à  nous  jeter  leurs  bras  et  leurs  jambes  à 
la  tète  !  Orphée,  aux  sons  de  sa  lyre,  attirait  bien 
les  pierres  et  les  moellons,  mais  pour  les  élever 
en  édifices,  non  pour  en  lapider  les  gens.  On 
ne  le  pense  du  moins  pas,  à  moins  que  la  ven- 
geance des  mégères  de  la  Thrace  n'ait  été  que  la 
révolte  de  braves  femmes  dont  le  poète  avait, 
dans  ce  remue-ménage  de  matériaux,  assommé 
les  maris.  Quoi  qu'il  en  soit,  encore  une  cariatide 
du  médaillon  «  Comédie,  Tragédie  »  qui  laisse 
choir  un  de  ses  bras  superbes  sur  un  pussjnt  can- 
dide. Le  passant  candide  a  néanmoins  porté  le 
bloc  de  pierre  au  poste,  où  des  agents  l'on  consi- 
gné. Voyez-vous  au  poste  un  membre  de  caria- 
tide ?  Peut-être  cette  demoiselle  du  torse  n'est-elle 
point,  après  tout,  aussi  coupable  qu'on  le  croi- 
rait.  A  entendre,   sans   débrider,  la  musique    de 
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Wagner,   il   est   po 
Il   faudr 


,ible   qu 


a  les   hras   lui 


restaurer  la  pauvre  tille  tout 
comme  une  tapisserie.  C'est  —  précisément  — 
ce  qui  vient  d'arriver  à  l'une  des  dix  merveilleuses 
tapisseries  du  xtv*  siècle  qui  appartiennent  â 
l'église  Saint-Remi  de  Reims.  Cette  suite,  repré- 
sentant la  vie  du  saint  patron,  avait  été  donnée  à 
l'abbaye  de  Saint-Remy  par  l'archevêque  Robert 
de  Lenoncourt.  C'était  tout  simplement  un  chef- 
d'œuvre  en  dix  panneaux.  Seulement,  la  pous- 
sière, les  plâtras  avaient  fait  des  leurs  sur  les  per- 
sonnages, qui,  sournoisement  dans  le  tissus  ren- 
traient et  disparaissaient.  Ce  que  voyant,  ou  ne 
voyant  pas,  les  Gobelins  s'émurent  et  décidèrent 
une  restauration.  Un  an,  les  artistes  de  la  manu- 
facture s'escrimèrent  sur  la  plus  importante  de 
ces  tapisseries  qui  représente  justement  le  bon 
archevêque  de  Lenoncourt  en  i53t.  Aujourd'hui, 
elle  a  regagné  Reims,  rajeunie.  Loués  soient  Dieu 
et  les  Gobelins! 


i  Clo 


Une  Majesté  qui  n'est  j 
ment,  c'est  la  reine  d"Ang 


non  de 
;anté.  C'est  i 
bonne  forti 


i  poli- 


l'âge  est  venu.  Hé  bien,  _ 
que  je  bénis,  j'ai  déniché  dernièremeni  une  vieille 
lithographie  représentant  sa  Majesté  Britannique 
alors  qu'elle  était  encore  jeune  fille  et  future 
reine  seulement,  our  future  qtteen,  notre  future 
reine.  Il  y  a  57  ou  58  ans  de  ce  portrait.  Elle  est 
vêtue  d'une  robe  de  mousseline  à  taille  haute, 
coiffée  de  bandeaux  courts  et  d'un  chignon  natté. 
Sa  main  dégantée  tient  une  rose  et,  dans  le  loin- 
tain, s'élèvent  les  tours  de  Windsor.  Mais  ou  sont 
les  roses  et  les  robesd'antan  et  cette  attitude  virgi- 
nale et  ce  port  de  léte  réservé  —  que  j'admire  sur 
la  vieille  lithographie,  une  de  ces  Beautés  de 
Keepsake  si  féminines  et  si  anglaises? 

Voyons  et  à  la  fin,  Balzac  sortira-t-il  des  mains 
et  de  l'atelier  de  M.  Rodin  î  Voilà  une  question 
que,  tous  les  ans,  l'on  se  pose  et  à  laquelle  le 
sphinx  ne  répond  jamais.  11  paraii  que  la  malheu- 
reuse statue  reste  prise  dans  l'argile  et  que  le 
sculpteur,  un  nerveux,  un  timide,  se  met  six  mois 
au  lit  chaque  lois  qu'on  lui  rappelle  son  œuvre. 
Pourquoi  ne  point  laisser  en  paix  ce  brave  homme 
qui  est  un   rêveur  et  un  lambin,  comme  il  vient 


lîté  devant  lui  pour  être  co 

lé  en  bronze.   Est-il 

donc  si  pressé?  En  attendar 
francs  demeurant  des  3 1,0 

>o  —  on  faisait  appel, 

par    voie    de    concours,    à 
inconnu,    comme    on    le    c 
M.  Rodin  r  Moi,  je  dirais  q 

omplote,    que    dirait 
e  c'est  bien  fait. 

Les  Salons  — en  cette  sai 

on  de  réouvertures  — 

se  succèdent  et  se  ressemble 

nt.  Voici  leSalondes 

,.<\c 


mois  sur  douze  aux  confins  du  désert  et  tache  d'y 
surprendre  le  ton  des  régions  ensoleillées.  J'en 
connais  un,  Marius  Perret,  qui  est  bien  le  plus 
original,  le  plus  distrait,  le  plus  vagabond  et  le 
plus  suggestii  des  orientalistes.  Un  jour,  il  file 
sur  l'Algérie  avec  un  billet  de  retourvalable  pour 
trois  mois,  il  y  reste  trois  ans  et  demi.  Plus  tard, 
il  suit,  en  qualité  de  peintre  de  l'expédition,  la 
colonne  Dodds  dans  le  Fuuta.  C'était  pour  quinze 

satisfait  de  son  œuvre,  il  y  pâlit,  il  en  maigrit, 
mais  aussi  admirez-moi  avec  quelle  conscience, 
avec  quelle  habileté,  avec  quelle  maestria  il  vous 


a  enlevé  ces  ciels  limpides  et  ces  Arabes  campés. 

M.  Paul  Leroy  n'est  pas  un  des  moindres  dans 
cette  tribu  de  peintres  orientaux.  Ses  Nomades, 
dans  le  désert  aux  terres  jaunes  où  les  chameaux 
portent  les  femmes  et  les  tentes,  son  désert  en 
fleurs  avec  sa  floraison  rose,  etc.,  nous  rendent 
:iu  vrai  la  poésie  des  solitudes  algériennes.  Par- 
lerai-je  de  Dinet,  de  Taupin,  de  Potter  et  tutti 
quanti}  Mais  je  n'en  finirais  point,  bonnes  gens. 

Voilà  maintenant  le  Salon  des  Aquarellistes  qui 
en  est  â  sa  dix-huitième  exhibition.  L'aquarelle 
ne  me  déplaît  point;  c'est  la  sœur  cadette/blonde, 
délicate,  distinguée  de  sa  grosse  et  solide  et  gail- 
larde sœur  aînée,  la  peinture  à  l'huile.  Malheu- 
reusement, la  pauvre  enfant,  à  force  d'être  délicate 
et  distinguée,  tombe  dans  le  maniéré  et  le  mièvre. 
Elle  a  pourtant  ses  dix-huit  ans  et  il  est  temps,  à 
cet  âge-là,  de  prendre  quelque  sérieux.  Or,  elle 
en  est  restée  aux  jolies  petites  mines.  M.  Vibert, 
pour  avuir  renoncé  une  fois  à.  ses  cardinaux  en 
goguette,  n'a  pas  été  plus  heureux  à  les  représen- 
ter plus  graves.  M.  Daul  Dubois,  dans  sa  vie  de 
Jeanne  d'Arc  nous  donne  à  admirer  —  de  face, 
de  profil  ou  de  trois  quarts  —  une  héroïne  de 
romance  i83o.  Les  chiens  de  M.  de  Penne,  les 
chats  de  M.  Lambert,  les  marquises  et  les  sou- 
brettes de  M.  Delon  et  les  chrysanthèmes  de 
celui-ci  et  les  pivoines  de  celles-là  restent  dans 
cette  gamme  joliette  et  cette  habileté  proprette 
dont  se  font  honneur  les  boites  de  baptême  et  les 
compliments  de  janvier.  Couleurs  à  l'eau,  cou- 
leurs à  l'eau,  garde  à  la  fadeur!  Si  nous  allions, 
au  sortir  des  Aquarellistes,  nous  retremper  dans 
la  peinture  bien  portante  et  solide  des  Galeries  du 

La  Direction  du  Louvre  s'est  mise  en  souci  de 
prouver  qu'elle  existe  et  que  le  public  ne  lui  est 
pas  indifférent.  Ce  bon  public  admirait  de  con- 
fiance le  plus  souvent  —  sans  trop  savoir  ni  le 
sujet  du  tableau  ni  le  nom  de  l'artiste.  Cette 
double  indication,  la  Direction  est  en  train  de 
l'afficher  sous  les  cadres  des  principales  œuvres 
dans  de  petits  cartouches.  Elle  y  met  de  la 
science  et  de  la  prudence.  Il  faut  s'en  fier  à  elle. 
Toutefois  —  un  grand,  très  grand  journal,  s'il 
vous  plaît,  lui  jetait,  l'autre  jour,  dans  les  jambes 
une  soi-disant  gaffe  que  personne  n'a  relevée  et 
que  je  lui  retourne  en  passant.  Ventrefileur  rail- 
lait cette  bonne  Direction  de  ce  qu'elle  mention- 
nait Immaculée  Conception ,  V Assomption  de 
Murillo  du  Salon  carré.  «  Ce  n'est  pas  nécessaire 
d'avoir  étudié  les  Pères  de  l'Eglise,  disait-il, 
pour,  etc.  »  Mais  le  tableau  fameuxatoujours  été 
une  Immaculée  Conception,  croyez  m'en.  Vous 
expliquer  pourquoi,  comment,  serait  trop  long, 
et  le  Musée  des  Photographies  documentaires 
veut  que  je  vous  tire  une  révérence  et  mon  cha- 
peau. 

Un  Musée  documentaire  de  Photographies  est 
en  projet  et,  aux  savants,  aux  artistes,  aux  histo- 
riens, il  peut  et  doit  être  d'une  très  grande  utilité. 
Toutes  les  connaissances  humaines  relèvent  de 
la  photographie  qui  permet  d'emmagasiner  et  la 
reproduction  de  manuscrits  et  le  système  stel- 
laire  et  le/ac  simile  des  vieilles  Chartres,  et  les 
machines  par  le  menu.  Le  monde  peut  tenir  ainsi 
en  portefeuille  et,  il  nous  est  loisible  —  bien  assis, 
bien  chauffé —  d'en  consulter  les  souvenirs  et 
les  merveilles.  Il  s'agira  seulement  de  se  retrou- 
ver dans  ce  Pandemonium.  C'est  affaire  de  clas- 
sification et  cette  science-là  —  car  c'en  est  une  — 
se  perfectionne  de  plus  en   plus.  Le  Musée  de 


Photographies  documentaires  a  déjà  adopté 
vingt-cinq  grandes  sections.  Il  n'est  pas  jusqu'aux 
sciences  morales  et  politiques  qui  ne  prétendent 
être  représentées.  Comment?  Tout  aussi  bien 
que  vous,  je  me  posais  la  question.  Mais  j'ai  dû 
me  convaincre  que  les  documents  photographi- 
ques étaient  la  tout  aussi  possibles  que  dans 
quelque  autre  branche  de  l'activité  humaine. 
Exemple:  Économie  sociale:  mendiants,  asiles 
de  nuit,  etc.  Politique  :  salles  de  vote,  Chambre 
des  députés,  réunions  publiques,  etc. 

Va  donc  pour  le  Musée  documentaire  photo- 
graphique !  Tout  peut  y  entrer,  tout  y  doit 
entrer,  tout  y  entrera;  Ainsi  soit-il  ! 

L'Art  —  je  l'ait  dit  autrefois  dans  mon  pro- 
gramme —  est  en  tout  et  partout  et  je  le  décou- 
vrirais au  besoin  tout  aussi  bien  dans  une  paire 
d'escarpins  que  dans  un  bijou.   Cette  fois,  c'est 

le 


Ce  prince  —  pouvant  se  payer  l 
extraordinaire  —  l'a  commandée  et  payée.  Près 
du  cadran  est  un  gong  en  miniature,  sous  lequel 
sont  déposés  les  crânes  et  les  os  de  douze  sque- 
lettes en  ivoire.  C'est  déjà  assez  joli,  mais  où 
l'horloger  a  fait  de  l'art,  c'est  dans  le  jeu  de  tous 
ces  petits  os  funèbres. 

Il  est  une  heure,  un  squelette  complet  se  com- 
pose automatiquement  et  se  dresse;  son  bras  sai- 
sit une  baguette  et  frappe  un  coup  sur  le  gong, 
après  quoi  il  se  désarticule  tout  seul  et  tombe  en 
pièces. 

A  deux  heures,  deux  squelettes  se  reforment, 
frappent  le  gong  et  retournent  au  néant.  A  midi 
et  à  minuit,  ce  sont  douze  squelettes  qui  se  lèvent, 
battent  —  l'un  après  l'autre  —  les  douze  coups  et, 
à  mesure,  se  disloquent  sans  autre  façon. 

L'artiste  est  un  habile  homme,  n'est-ce  pas?  Je 
ne  critiquerais  que  le  choix  macabre  des  acteurs. 
Si,  au  lieu  de  squelettes,  nous  avions  une  dou- 
zaine de  petites  femmes  légères,  comme  il  con- 
vient à  des  heures  qui  frappent  sur  notre  cœur 
et  nous  plantent  là,  du  coup  et  à  chaque  coup 
nous  aurions  reçu  une  double  leçon.  Mais  un 
prince  indien  n'est  pas  tenu  d'être  si  Parisien  et 
si  fin  de  siècle. 

Aimé  Giron. 


BŒUFS    DE    LABOUR 


Au  labour.  L'homme  sous  son  front 
des  haines  sent  tempêter  l'èbe. 
Il  songe,  Kain  de  la  plèbe, 
à  quels  Abels  profiteront 

ses  sueurs.  En  son  cœur  l'Erèbe! 
Au  long  du  val,  au  flanc  du  mont, 
du  soc  lourd  éventrant  la  glèbe, 
couplés  les  bœufs  vont  et  revont. 

De  l'aube  à  la  brume  tombante, 
Sans  dévier  leur  marche  lente, 
dociles  et  sous  l'aiguillon, 

rêvant  leur  rêve  obscur,  ils  peinent.. 
Les  bœufs  qui  creusent  le  sillon 
valent  mieux  que  ceux  qui  les  mènen 


L'ŒUVRE    D'ART 


UN    BON   LIVRE 

MARCEL    ANDRÈS 


L'Œuvre  d'Art  a  publié  le  volume  d'un  jeune, 
d'un  chercheur,  et  d'un  esprit  persuadé  de  sa 
bonne  intention.  L'auteur,  Jan  Kermohr,  mérite 
à  ces  trois  litres  une  estime  particulière  d'autant 
que  Marcel  Andrès,  son  volume,  n'a  pas  trahi  son 
effort  et  a  presque  réalisé  son  rêve.  Je  sais  que 
Jan  Kermohr  poursuit  le  généreux  projet  de  res- 
taurer ce  qu'il  appelle  la  littérature  honnête, 
groupement  de  mots  qui,  en  somme,  n'est  que 
vague,  mais  qui,  dans  sa  bouche,  prend  un  sens 
tout  spécial  et  que  nous  adopterons,  si  vous  le 
voulez  bien,  pour  parler  de  son  œuvre.  Je  vous 
dirai  tout  à  l'heure  pourquoi  il  veut  la  littérature 
honnête.  Ses  moyens  sont  une  forme  et  un  style 
simples,  presque  courants,  autour  d'une  action 
qui  pourrait  fort  bien  être  vécue;  c'est  aussi  l'éli- 
mination des  situations  scabreuses,  des  caractères 
bas,  des  milieux  pervers  et  des  paroles  grossières. 
Il  en  résulte  infiniment  de  noblesse,  une  tenue 
très  digne  tout  au  long  du  livre,  une  sécurité 
pour  le  lecteur,  toutes  qualités  qui  ne  sont  pas 
sans  charmes.  On  ne  peut  reprocher  à  ce  système 
de  composition  qu'une  chose  :  c'est  de  ne  consi- 
dérer de  la  vie  que  le  côté  propre,  du  langage  que 
le  côté  poli,  des  gens  que  le  côté  convenable,  des 
milieux  que  le  côté  respectable.  C'est  volontaire- 
ment renoncer  à  étudier  dans  le  Roman  les  turpi- 
tudes, les  vices,  les  cloaques  de  Pâme,  l'ignoble 
et  le  méprisable  de  certains  individus  qui  — 
soyons  franchement  pessimistes  —  sont  pour  le 
moins  la  moitié  de  l'Humanité  :  c'est  se  confiner 
dans  une  atmosphère  d'honnêteté  où  jamais 
ne  paraîtront  en  opposition  a  un  cœur  loyal 
un  cœur  lâche  ou  une  âme  coquine.  C'est, 
somme  toute,  l'indice  d'une  vision  très  idéaliste 
et  on  ne  peut  en  faire  un  crime  à  Jan  Kermohr. 
Il  sait,  au  surplus,  merveilleusement  tourner  la 
difficulté;  préférant  fréquenter  les  âmes  chevale- 
resques, il  captive  par  l'unique  mise  en  scène 
d'acteurs  qui  sontbons,  courageux,  braves,  francs 
et  dévoués.  C'est  son  goût  comme  c'est  son  droit. 
Et  ceci,  à  un  tel  point  que  si,  par  hasard,  quelque 
personnage  mauvais  se  glisse  dans  l'action,  nous 
devinons  tôt  que  l'auteur,  malgré  le  rôle  néfaste 
de  son  sujet,  ne  peut  le  rendre  à  nos  yeux  com- 
plètement responsable.  La  tiédeur  avec  laquelle 
il   trace    cette   silhouette    nous   laisse   pressentir 

noirceur:  en  la  décrivant,  il  l'absout.  Car,  c'est 
plus  fort  que  lui,  cet  écrivain  est,  qu'il  le  veuille 
ou  non,  foncièrement  pétri  de  charité  et  de 
bonté. 

Et  maintenant  pourquoi  veut-il  restaurer  la 
littérature  honnête  ?  (Acceptons  l'expression.) 
D'abord,  il  écrit  pour  un  certain  public  et  voici 
lequel.  Bon  et  charitable,  il  se  déclare  écœuré  de 
l'état  d'âme  où  peut  se  retrouve)-  une  jeune  fille 
après  vingt  années  de  lectures  alimentées  par  nos 
meilleurs  romanciers  à  la  mode.  (Il  aurait  écrit  a 
la...  Maud.)  11  est  épouvanté  de  la  proportion 
croissante  des  demi-vierges  et  rêve  une  littérature 
particulière  qui  prendrait  la  fillette  au  sortir  des 
pensionnats  pour  la  conduire,  femme,  jusqu'au 
seuil  du  mariage.  Il  s'est  mis  à  l'œuvre  ei  voilà 


son  premier  volume.  «  Des  histoires  pour  demoi- 
selles, direz-vous,  ce  doit  être  bien  fade.  »  Mais 
ceci  n'est  pas  un  verdict,  lisez  ce  livre  et  soyez 
satislaits,  car,  a  défaut  du  piment  contemporain, 
vous  y  trouverez  bien  souvent  ce  qu'on  est  d'ac- 
cord d'appeler  sel  attique,  un  fin  jugement  d'ob- 
servateur, et  tant  d'autres  mérites  que  je  vais 
énumérer  à  la  file. 

Le  docteur  Marcel  Andrès,  riche  héritier  d'un 
oncle  collectionneur  a  réuni  quatre  de  ses  amis  : 
«  Jeunes  gens  charmants. distingués,  intelligents, 
des  affinés  de  la  science,  de  l'art,  essentiellement 
Parisiens  »  et  l'on  cause.  Le  Chypre  délie  les  lan- 
gues. Marcel,  fiancé  de  Nina,  fille  du  banquier 
Vallismer,  est  obstinément  ironisé  par  un  de  ses 
joyeux  camarades.  La  demoiselle  est  sans  cœur, 
soutient  celui-ci,  et  c'est,  paraît-il,  davantage  sa 
fortune  que  lui-même  qu'elle  convoite  et  aime  en 
Marcel.  La  preuve  ?  a  Marcel,  je  répands  demain 
le  bruit  que  vous  êtes  ruiné  !  » 

Le  lendemain,  Vallismer  recueille  et  médite 
la  fausse  nouvelle.  Marcel,  sans  argent,  ne 
peut  plus  épouser  Nina.  Il  en  prévient  sa  fille 
dont,  en  effet,  les  sentiments  tournent  comme 
par  enchantement.  Andrès,  qui  se  présente,  est 
accueilli  froidement  par  des  mensonges;  enfin, 
Nina,  pour  tout  brusquer,  paraît  avec  de  bonnes 
raisons  et  lui  rend  sa  bague  de  fiançailles.  Son 
amour  écroulé,  Marcel  veut  fuir  ce  Paris  où  l'air 
lui  manque.  Il   part  à    Ker-EIlé,  en  Bretagne,  et, 

où  il  va  saluer  sa  vieille  marraine,  avec  une  jeune 
femme  qui  s'éloigne  de  la  capitale  après  de 
récents  malheurs:  son  père  mort,  son  fiancé  parti 
en  Amérique. 

Marguerite  Arsdel,  qui  habite  un  chalet  dont 
elle  hérite,  est  bien  vite  connue  au  petit  pays;  et, 
précisément  recommandée  à  la  marraine  d'An- 
drès  qui  lui  procure  des  leçons  de  piano, vit  dans 
le  voisinage  du  jeune  homme.  Une  différence  de 
caractère  sépare  d'abord  ces  deux  malheureux 
enfants  qui,  silencieusement,  souffrent  d'une 
même  peine:  l'amour  désillusionné.  Mais, malgré 
eux,  les  circonstances  les  rapprochent.  Un  dîner 
bourgeois  où,  placés  côte  à  côte  au  milieu  des 
mauvaises  langues  de  l'endroit,  ils  se  sentent  éga- 
lement en  dehors  de  leur  monde;  l'héroïsme  de 
la  jeune  fille  qui  sauve  un  enfant  tombé  à  la  mer, 
et  que  recueille  à  son  tour  Marcel  à  l'instant  où 
les  forces  l'abandonnaient  ;  une  épidémie  où  Mar- 
guerite doit  la  vie  aux  soins  d'Andrès. 

L'amour  jaillit  entre  eux,  mais,  «  fidèle  à  l'infi- 
dèle, »  la  jeune  femme  lutte  contre  elle-même, 
et,  liée  par  un  serment  ancien,  désespère  Marcel 
qui  s'embarque  pour  l'Amérique.  A  New- York,  où 
des  relations  mondaines  faites  à  bord  lui  ouvrent 
toutes  grandes  les  meilleures  portes,  le  jeune  doc- 
teur rencontre  la  belle  Nina  Vallismer  qui  cher- 
che une  fortune  au  théâtre  ;  retrouve  aussi,  sous 
un  faux  nom,  le  fiancé  de  Marguerite,  qui,  ou- 
blieux du  passé,  se  marie  à  une  riche  américaine  : 
«  Je  viens  vous  demander  quelques  lignes  certi- 
«  fiant  votre  mariage,  lui  dit-il,  je  les  remettrai  à 
«  Mllc  Arsdel  qui  vous  attend  se  croyant  votre 
«  fiancée.  »  Mais,  dans  la  rue,  Marcel,  au  milieu 
d'un  meeting,  tombe  frappé  d'une  balle.  Nina  le 
soigne  «  étrange  créature,  toujours  grande,  tou- 
«  jours  loyale,  dans  le  mal  comme  dans  le  bien.  » 
Elle  prévient  Marguerite  qui  arrive  aux  premiers 
jours  de  la  convalescence.  Au  retour  en  France, 
à  l'église  de  Ker-EIlé,  un  vieux  prêtre,  de  rôle 
épisodique  à  travers  le  livre,  unit  les  deux  enfants. 


La  plus  claire  qualité,  chez  Jan  Kermohr,  celle 
qui  s'impose  dès  les  pages  du  début,  c'est  la  remar- 
quable connaissance  du  dialogue.  Toujours,  j'ai 
retrouvé,  au  cours  de  ce  volume,  soit  dans  les 
conversations  parisiennes,  soit  au  fond  de  la  Bre- 
tagne, soit  dans  le  milieu  actif  et  riche  de  la  haute 
société  américaine,  cet  heureux  tour  de  la  phrase 
parlée,  très  appréciable,  ici,  dans  sa  mondanité, 
là,  dans  sa  simplicité,  cette  vivacité  de  bon  aloi, 
et  littérairement,  ce  métier  déjà  sûr  de  lui,  con- 
cernant le  mot  juste  et  l'expression  qu'il  faut. 

Jan  Kermohr  n'a  pas  qu'un  seul  mérite.  J'aime 
en  lui  les  transitions  faciles,  bien  venues,  qui  font 
que  nous  passons  de  situations  en  situations,  sans 
efforts  et  sans  à-coups. 

Quant  à  l'action,  elle  s'annonce  immédiatement 
svelte,  preste,  à  la  vitesse,  fort  heureusement  ser- 
vie d'ailleurs  —  et  de  parti  pris  —  par  une  écri- 
ture de  première  venue,  si  particulièrement  douce 
à  lire. 

Il  y  a  des  scènes  qui  valent  parmi  toutes,  à 
cause  de  leur  brièveté,  de  leur  concision  et  de  la 
sobriété  de  leur  dessin.  Ainsi,  la  rupture  entre 
Nina  et  Andrès,  réduite  à  des  phrases  quasi-essen- 
tielles, laisse  bien  entendrechez  l'écrivain  le  souci 
d'atténuer  le  détail  en  faveur  des  figures  de  pre- 
mier plan.  Il  en  ressort  une  réelle  impression  de 
clarté,  et  nous  voyons  la  vie  prise  au  vol. 

Un  léger  incident  m'a  surpris  au  moment  où 
Marguerite  et  Marcel  se  trouvent  pour  la  pre- 
mière fois  en  présence.  Vraiment,  je  regrette  que 
le  héros  se  soit  alors  montré  àThéroinepresqu'im- 
pertinent,  et  cela  malencontreusement,  puisque 
ce  fut  certes  l'unique  fois  de  sa  vie. 

Loin  de  la  blâmer,  je  comprends  parfaitement 
cette  jeune  fille  lorsque  je  la  vois  battre  froid,  très 
froid  à  ce  monsieur  qui  s'amuse  à  déchiqueter  le 
châle  des  voyageuses  sous  les  roues  des  wagons 
et  à  ronfler  comme  un  cent-gardes. 

Mais,  voici  plus  loin  —  une  fois  ce  mince  dé- 
tail réglé  —  une  remarquable  évocation  du  pays 
Breton,  dans  les  paroles  des  gens,  dans  le  décor 
de  la  nature,  dans  la  description  des  intérieurs, 
surtout  au  salon  du  chalet  des   Myrtes.  Jan  Ker- 
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pays 


croire  que  la  Bretagne  ne  Ta  pas  vu  naître,  après 
le  pittoresque  et  presque  filial  tableau  qu'il  nous 
en  trace.  Au  moins,  s'il  n'est  pas  un  fils  de  là-bas, 
affectionne-t-il  cette  vieille  terre  celtique  comme 
un  enfant  égaré  qu'elle  aurait  recueilli,  choyé, 
guéri,  et  qui  en  serait  reconnaissant. 

Voyez  ceci  :  a  Marguerite  fut  toute  surprise  de 
l'élégance  du  salon  ;  pas  grand,  mais  d'un  goût 
«  charmant.  Un  divan  avec  de  larges  coussins  en 
u  satin  blanc  que  le  temps  avait  jauni,  brodé  de 
•i  fleurs  de  soies  de  toutes  nuances.  De  magnifi- 
a  ques  tentures  rapportées  d'Orient,  de  grands 
«  vases  indiens  aux  enroulements  de  bêtes  fantas- 
«  tiques,  tordues,  griffues,  ayant  cette  patine  in- 
«  comparable  que  le  temps  seul  donne  aux 
«  bronzes.  »  Et  :  «  Cette  maison  scellée  depuis 
u  vingt  ans  par  la  mort  lui  semblait  un  sanctuaire 
u  et,  de  tous  les  coins,  il  se  levait  de  pieux  souve- 
«  nirs  mêlés  à  des  tristesses.  »  Et  encore  :  «  Les 
<i  murs  du  jardin  disparaissaient  sous  les  pom- 
«  miers,  les  cerisiers  blancs  de  fleurs,  les  lilas  aux 
«  lourds  panaches  courbés,  bercés  par  le  vent. 
«  Des  myrtes,  des  magnolias  avaient  envahi  le 
a  gazon  qui  n'était  plus  qu'une  immense  mêlée  de 
«  violettes,  de  coucous,  d'anémones,  de  narcisses, 
«  de  pâquerettes  et  de  boutons  d'or.  »  Cette  poésie 
descriptive  se  prolonge  dans  toute  la  scène  où  la 
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jeune  femme  déçu 
fleurs. 


que  le  caractère  de  Marguerite  se 
dessine,  se  révèle  à  nous  l'âme  de  celui  qui  écri- 
vit Marcel  Andrès.  11  est  bon,  son  ouvrage  est 
l'ouvrage  d'un  bon.  Dans  ses  dernières  pages, 
nous  devrons,  malgré  nous,  pardonner  à  Nina 
Vallismer.  Jan  Kermohr  ne  sait  pas  haïr. 

La  description  de  tout  le  sale  monde  bourgeois 
de  Ker-Ellé  est  d'une  note  juste,  mais,  sans  la 
la  dédaigner,  j'ai  eu  un  peu  de  lassitude  à  la  sui- 
vre. C'est  si  peu  de  choses  pour   l'Idéal,  qu'une 

méchancetés  de  porte  à  porte.  Car,  en  dépit 
qu'il  s'attache  au  récit  des  réalités  de  la  vie,  la 
petite  flamme  d'Idéalisme  brille  au  fond  du  cœur 
des  héros  de  cet  écrivain.  Aussi  se  fait-il  vite  par- 
donner la  petite  peccadille  de  Ker-Ellé  bavard, 
par  des  scènes  d'une  fraîcheur  et  d'une  saveur 
étonnantes.  Il  faut  lire  la  rencontre  de  Marcel  et 
de  Nais  au  bois  des  narcisses  et  l'apprécier  comme 
un  délicieux  bijou...  qu'elle  est. 

Lisez  aussi  les  quelques  pages  sur  le  dîner 
offert  au  préfet.  C'est  plaisir  d'y  voir  se  dissiper 
enfin  le  malentendu  des  deux  jeunes  gens.  Le 
monde  plat  et  sot  où  s'accomplit  leur  réconcilia- 
tion est  bellement  interprété,  comme  à  la  Flau- 
bert, et  fait  songer  à  toute  une  collection  de 
Bouvard  et  Pécuchet  (j'en  excepte  l'amusante 
Nais),  bande  cocasse  dont  la  nullité  sert  de  re- 
poussoir —  et  c'est  son  excuse  —  à  Marguerite  et 
à  Marcel. 

Voici  encore  quelques  lignes  pensées  et  belles  : 
«  Pendant  qu'un  orage  de  mauvais  vouloirs,  de 
"  jalousies  venimeuses,  s'amoncelaient  sur  Mar- 
u  guérite  et  sur  Andrès,  ces  deux  blessés  de  la 
«  vie,  ces  deux  inconsolables  —  ou  se  croyant 
u  tels  —  buvaient  lentement,  doucement,  sans  se 
u  méfier,  à  une  coupe  de  joie  qu'ils  ignoraient, 
«  la  croyant  brisée.  —  Elle  l'avait  été  —  mais  la 
u  vie,    habile    guérisseuse,    dans    ses  éternelles 


«  transformations,  ia  leur  tendait  sous  une  forme 
«  nouvelle,  déguisée,  méconnaissable.  Si  bien 
a  qu'ils  la  prenaient  à  la  main,  cette  coupe  d'ir- 
«  résistibles  séductions,  et  la  portaient  à  leurs 
«  lèvres,  buvant  l'espérance,  la  joie  de  vivre, 
«  d'être  jeunes,  la  joie  plus  grande  encore  d'ou- 
o  vrir  son  cœur  à  son  cœur  sympathique,  faire 
a  lire  à  une  àme  qui  comprend,  ce  livre  mysté- 
«  rieux,  profond,  toujours  inconnu  :  l'infini  d'une 
«  âme  humaine.   »  C'est  purement  beau,  cela  ! 

En  passant,  une  idée  suggérée  par  le  toujours 
parfait  dialogue.  Je  voudrais  maintenant  voir 
cet  écrivain  s'essayer  au  théâtre.  Il  a  pour  ceci 
les  qualités  qu'il  faut  :  groupement  des  scènes, 
répartie  heureuse,  écriture  souple,  en  vérité  tout 
le  métier  et  je  ne  doute  pas  qu'après  Marcel 
Andrès,  qui  en  fait  suffisamment  foi.il  n'ait  aussi 
les  facultés  de  composer  une  action  théâtrale  bien 
vécue,  bien  étudiée  et  bien  mise  en  place. 

Le  rôle  épisodique  d'Hoèl  est  le  prétexte  à  l'un 
des  plus  captivants  paragraphes  du  volume.  Il 
évolue  dans  un  si  grandiose  décor,  l'âme  douce 
de  ce  petit  Breton  mystique  se  fait  si  rare,  par 
notre  temps,  que  nous  bénissons  sa  présence  et 
que  vous  regretterez,  comme  moi,  de  la  voir  si  tôt 
disparaître. 

Encore  un  tout  minuscule  blâme.  En  principe, 
il  faut  se  défier  du  moyen  un  peu  trop  facile 
qu'offrent  les  rêves,  les  songes  annonciateurs  et 
les  pressentiments.  Par  un  rêve,  telle  scène  se 
motive,  par  un  autre  rêve,  telle  autre  scène  est 
provoquée.  C'est  un  peu  le  même  procédé  que 
celui  de  la  lettre  qu'on  apporte,  au  théâtre,  ou 
bien  encore  de  la  dépèche  télégraphique  qu'on 
trouve  dans  les  poches,  et  qui  ravive  une  action 
défaillante.  Or,  il  y  a  deux  songes  dans  Marcel 
Andrès.  Le  beau  talent  de  Jan  Kermohr  m'excu- 
sera-t-il  de  le  mettre  en  garde, un  peu  sévèrement 
peut-être,  contre  ces...  mignonnes  ficelles,  qu'il 
nous  a  présentées,  hâtons-nous  de  le  dire,  fort 
aimablement? 


La  conclusion  de  l'œuvre  s'effectue  doucement 
après  le  tumultueux  et  passionnant  voyage  d'Amé- 
rique. La  pauvre  église  de  Ker-Ellé,  qui  sonne 
ses  cloches  pour  un  mariage,  nous  envoie, à  nous 
lecteurs,  son  carillon  d'adieu.  Heureux  les  heu- 
reux! Et  gloire  aux  époux!   Leur  joie,  ami  Ker- 

Telles  sont,  à  la  file,  les  quelques  réflexions 
que  j'ai  pris  plaisir  à  noter  sur  ce  livre  curieux, 
de  belle  venue,  ou  —  qualité  rare  —  l'action  se 
soutient  sans  faiblesses.  Jan  Kermohr  prépare, 
dit-on,  un  nouveau  volume.  Qu'il  travaille  donc  ; 
il  a  un  bon  outil  en  main  et  son  œuvre,  par  son 
but  et  sa  facture,  verra  s'élargir  encore  sa  portée 
qui,  dès  aujourd'hui,  s'indique  clairement.  Cet 
artiste  possède  un  don  d'observation  que  je  sou- 
haiterais maintenant  —  en  outre  du  théâtre  dont 
je  parlais  tout  à  l'heure,  —  lui  voir  appliquer  à 
l'étude  des  milieux  complètement  modernes,  à 
l'examen  des  couches  neuves,  des  idées  de  de- 
main. Et  pourquoi,  puisqu'il  s'adresse  à  des 
fillettes,  à  de  grandes  demoiselles,  à  de  jeunes 
femmes  qui  seront  des  mères  et  des  éducatrices, 
ne  songerait-il  pas,  à  la  suite  des  classes  luxueu- 
ses et  mondaines  qu'il  nous  soumet,  à  interpréter 
les  autres,  celles  où  l'intelligence  dort,  où  la 
pauvreté  fréquente,  et  à  nous  dépeindre  la  Misère 
avec  ses  yeux  de  bon  et  de  compatissant  ?  Nul 
doute  qu'il  n'atteigne  en  ce  terrain  trop  peu 
exploré,  en  ce  travail  humain,  auquel  le  prédis- 
pose une  charité  innée,  la  virtuosité  et  la  haute 
maîtrise  qu'il  nous  laisse,  dès  sa  première  publi- 
cation, remarquablement  pressentir. 

Dans  l'attente,  aimons  en  lui  les  trois  qualités 
qui  le  distinguent  et  le  font,  d'ores  et  déjà,  sortir 
du  rang  :  cette  jeunesse,  cette  sincérité  dans  la 
recherche  et  cette  conviction  mises  au  service 
d'une  Idée  noble. 

Pascal    Forthuny. 
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VOLUMES  DE  VERS 


Evadés  de  Trianon  en  ce  jour  froid  de  novem- 
bre deux  poètes  apportent  de  minces  volumes  où 
l'on  dit  de  Cydalîse  le  plus  grand  bien.  M.  Yvan- 
hoé Rambosson,  dont  le  nom  sonne  tel  celui  d'un 
Dyonisos  russe,  intitule  son  livre  :  le  Verger 
dore,  —  est-il  rien  de  plus  galant  ? — Un  abbé  de 
cour,  qui  dit  se  nommer  Dauphin  Meunier,  a 
re'uni,  dans  le  Bréviaire  pour  mes  Dames, —  des 
madrigaux.  Ses  rimes  sont,  à  l'apparence,  d'un 
administrateur  de  mines  d'or.  —  Le  Verger  doré 
nous  vient  du  Mercure  de  France  et  la  Plume 
édite  te  Bréviaire.  Or  ça,  chevalier,  nous  aurons 
de  quoi  lire,  aux  chandelles,  le  soir,  en  les  cham- 
bres d'auberges  où  nous  égarera  le  hasard  des 
chasses  royales. 


éducation  prématurée,  semble  résider  surtout 
dans  l'artifice  de  la  sobriété.  Dix  beaux  vers,  mo- 
notonement  rythmés, laissent  l'oreilleindifférente. 
Il  n'en  va  pas  de  même  avec  neuf  vers,  irrégu- 
liers, à  rythme  imperceptible,après  lesquels  vient 
comme  un  son  de  cloche  ou  une  mélodie  d'orgue, 
un  vers  unique,  de  mesure  entière  et  habilement 
déduit.  Ce  dernier  résonne  librement  de  toute  la 
musique  latente  éparse  dans  les  autres  et  inachevée, 

ou  du  poème,  le  poète  s  échappe  une  fois,  en  un 
vers  sonore  et  complet, — le  lecteur  en  est  frappé, 
car  il  l'attendait,  — c'est,  jusqu'à  plus  ample  in- 
formé, mon  opinion  sur  le  vers  libre.  —  le  large 
manteau  de  la  prose,  aux  plis  souples  et  nom- 
breux, est,  aux  amoureux  de  liberté, un  bien  plus 
idoine  vêtement. 

Cela  n'enlève  rien  au  mérite  d'une  tentative  qui, 
d'ailleurs,  est  heureuse  assez  souvent —  en  atten- 
dant que  les  prochains  volumes  corrigent  l'au- 
teur de  ce  défaut  charmant,  la  jeunesse,  de  réelles 
beautés  font  se  plaire  à  la  lecture  du  Verger 
Doré.  —  C"cstla  poésie  un  peu  subtile  et  miè- 
vre dont  la  ligne  imprécise  se  précise  a  chaque 
vers.  Il  faudrait  citer  beaucoup  de  ces  vers  : 

L'allée  est  déserte  et  les  feuilles  mortes 
vont  rouler  en  rond  autour  des  perrons, 
les  vents  des  hivers  ont  forcé  les  portes 


Cela 


r.lunti. 


.e  vieux  duc  est  mort,  ses  filles  sont  mortes, 
es  créneaux,  dés  lors,  plus  nous  n'entendrons, 
ans  les  fosses  bas,  le  pas  des  cohortes, 
t  dans  l'air  meurtri  l'appel  des  clairons. 


doit    t 
regret 


îe  me  trompe,  d'un  z 
la  fantaisie  des  poètes  n'habite 
es  temps  présents  —  leur  aimée 
ion  charme  au  mystère,  ou  au 
les  jeunes  filles  de  Botticelli. 
Marie-Antoinette  ou  Morella.   Ce  poète  du  siècle 

très  divers.  Cet  abbé  de  cour  a  voyagé  —  il  s'est 
promené  sous  les  ombrages  très  discrets  d'Hyde 
Lark,  et  sur  le  lac  Majeur  — et  vraiment  c'est  une 
âme  très  curieuse,  dont  le  sens  s'exprimerait  par 
une  phrase  précise  et  musicale  à  la  fois. 


hérauts  de  l'épithalame 

a-t-elle  perçu  l'appel 

du  prince  qui  la  réclame  ? 

L'heure,  hélas,  s'incline  au  soir 

le  venl  élevé  des  landes 

d'un  souffle  sur  les  guirlandes 


qu'à  vivt 

e  dans  moi 

1  royaume, 

des  jours 

pour  moi 

seul  nies, 

,c  préfèr 

c,  sous  le  < 

:haume, 

er.o.-r 


Ainsi  le  page  aventureux  du  Verger  doré  part 
du  pays  de  Ronsard  pour  le  pays  de  Verlaine. 


lilleure 


A  chaque  halte, une  chanson  ;  c'est 
manière  de  voyager,  —  et  vraiment 
ces  chansons  sont  fort  musicales.  Yvanhoé  Ram- 
bosson connaît  des  rythmes  nouveaux.  —  Il  a 
des  audaces  heureuses.  —  Son  vers  danse  sur  la 
corde  et  ne  tombe  que  rarement,  faut-il  dire  qu'il 
tombe  quelquefois.  Je  n'aime  pas  beaucoup  tous 
les  rythmes  nouveaux.  Oyez  : 


Cher  poète  fou,  pour  vous  consoler  des  cohor-  H   est   difficile  d'être   plu 

tes  et  des    clairons  évanouis,  prenez  dans  votre  discret  — cette  poésie  est  cho! 

ceinture  la  flûte  aux  rires    étonnés.  Je  serais  sur-  se    joue   de  sa   peine—  le  < 

pris  que  le  son  n'en   fut  pas  d'une  pénétrante  parmi  les  feuilles  et  se  perd, 
mélancolie.  lin  trois  notes  claires  s'évoque  l'été 

passé  au  pays  de  Bohême.  Vous  êtes    le  meilleur  Et  |,amour  <lui  l'aura  ' 

-,  i  .  ■  ■  égarera  si  loin  nos  pas 

berger.    Cependant,    en    parlant    des    vôtres,  je  que  soudain  nous  ne  s 

reviens  à  mes  moutons.  où  la  belle  allée  est  al 

Les  vers  qui  précèdent  sont  de  la  lune,  mais 
ceux  du  Bréviaire  furent  notés  en  quelque  bou 
doir,  à  l'embrasure  de  fenêtres  donnant  sur  l 
parc  versaillaîs.  Les  amours  réelles  de  Dauphit 
Meunier  sont,  je  le  jurerais,  choses  fort  galante 
et  de  beau  décor,  mais  son  cœur  depuis  le  sied 


Elle  va  comme  une  chai 
la  forêt  —  si  le  poète  qui 
bien,  je  lui  souhaite  et  je  1 


mélancoliquement 
;  légère  —  cet  amour 


;  les  nuages  t 


le 


passé,  qu'il  le  ve 
Celles  qu'il  célèbn 
temps  jadis  : 


les   dan 


Heurs, 
du 


y  promèn 
■souhaite  detrouver, 
se  balançant  aux  arbres  sinistres,  de  bonnes  âmes 
de  pendus  —  pour  qu'en  une  fantaisie  folle  qui 
leur  plaira,  ils  mettent  à  leur  luth  comme  cordes 
celles-là  qui  portent  bonheur. 


un  crépuscule  d'à 

folie,  Ô  flami 

qui  brûles  et  qui 


Ce  n'est  pas  avec   cette  invoc 

ation    qu'Hamlet 

fera  descendre    la    lune    dans    i 

in    seau   d'argent 

comme  les  magiciennes  en  The 

ssalie.  Le  rythme 

de    ces     vers    m'échappe,    corr 

ime     un     fil    lé- 

ger  hors    des   doigts,    et  je    si 

lis    bien    aise  de 

verser,  café  néfaste,  ma   critiqut 

!,  dans  la  coupe, 

si  bien  ciselée  d'ailleurs  du  chai 

mant  poète,  mon 

compagnon.  Yvanhoé  Rambossi 

sn  a  publié,  dans 

la  Plume,  des  pages  sur   le  vers 

libre,  en  vers  li- 

bres  excellents,   comme  est   la 

prose,   sans  le  sa- 

voir.  Il  célèbre  cette  forme  neuve.  Sonmériteaux 
yeux  du  vulgaire,  dont  je  voudrais  être,  ô  com- 
bien, si  depuis  longtemps  ne  m'eut  corrompu  une 


et  cette  Ariane  peu  sage 
qui  d'un  fil  pris  à  ses  doi: 
garda  The'sée  en  un  passt 
d'où,  sans  elle,  il  s'enfuit, 


et  pour  la  princesse  de  CIlvcs 
j'aurai  les  profondes  amours 
de  Monsieur  le  duc  de  Nemoun 


Julie,  et  la  folle  Manon 

chaude  et  soudaine  comme  biche 

et,  la  première  de  renom 

la  plus  noble,  aussi  la  plus  riche 
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NOS    GRAVURES 


Cima  di  Cosegliano.  Marie  allant   au    templ 
La   Vierge-Mère   se   rend   au 


Purification.  Ainsi,  la 
obéit  a  la  loi  de  M 


iple,  pour  la 

du  Seigneur  » 


>éit  a  la  loi  de  Moïse. 
Des  personnages  de  la  Sainte-Famille  lui   fon 
cortège.  Sur  le  seuil,  le  grand-prêtre  l'accueille  e 


la  bénît. 


spectateurs  de 


ni  ics  spectateurs  ue  ceue  aecne  biblique, 
voit,  près  du  temple,  des  marchands  —  de 
„jx-là  mêmes  qui,  dès  longtemps,  s'y  sont  ins- 
tallés, mais  qui  en  seront  chassés,  une  première 
fois,  pour  avoir  «  fait  de  la  maison  de  Dieu  une 

En  perspective,  des  a  fabriques  »  dressées  sur 
des  rochers  déchiquetés;  des  arbres  élancés,  des 
palmiers,  dont  le  haut  panache  porte  une  ombre 
discrète. 

Cette  composition  est  une  des  belles  pages  du 
maître  italien  de  la  jeune  Renaissance. 


Jules  Romain.  —  Le  Triomphe  de  Vespasien 
et  de  Titus.—  Vainqueurs  de  la  Judée,  les  Césars 
triomphent;  la  Victoire  les  couronne. 

Ce  sujet  classique  est  d'une  facile  traduction. 
Jules  Romain  Ta  traité  avec  ampleur,  avec  puis- 
sance; il  y  a   mis  cette  ordonnance  superbe  qui 

Le  «  carton  n  du  Musée  du  Louvre,  que  re- 
produit notre  gravure,  est  connu  de  tous  les  ama- 
teurs. A  côté  de  la  peinture  religieuse  de  Cone- 
glianu,  il  nous  a  paru  intéressant  de  placer  ce 
grandiose  dessin  du  compagnon  de  Raphaël, 


Le  comte  du  Nolïy.  La  première  e'toile  ou  la 
Fin  du  grand  jeûne. —  Pendant  la  fête  du  «  grand 
pardon  »  qui  se  célébrait  le  10  du  mois  de  sep- 
tembre, on  observait  un  jeûne  rigoureux,  tout 
travail  cessait  et  chacun  était  tenu  de  pardonner 

Les  tils  d'Israël  attendaient  avec  impatience  le 
scintillement  de  la  première  étoile,  la  voilà!  le 
jeûne  est  rompu  ;  on  va  s'attabler,  —  les  trafi- 
quants déterminés  vont  continuer  leurs  trames, 
—  la  haine,  bientôt,  fera  valoir  ses  droits... 

M.  le  comte  du  Notiy,  dont  la  palette  a  de  très 
honorables  chevrons,  a  donné  à  son  tableau  une 


-l'un 


aleur 


Ëm.  Michel.  La  Forêt  en  automne.  —  C'est 
peut-être  un  coin  de  la  forêt  de  Fontainebleau, 
si  chère  aux  romantiques  et  aux  naturalistes,  que 
l'artiste  a  reproduit  avec  un  an  délicat. 

Dans   la  clairière,   une  biche  aux  écoutes  ;   les 

toison  incendiée,  leurs  ramures  rousses,  entre 
des  blocs  énormes  de  roches  veloutées  de 
mousses. 

Suivant  un  poète  judicieux: 


Les  bois  ont  des  soupir 


„til,-:,. 


Il  en  est  de  même  des  forêts,  sans  doute  ;  mais 
iterpretees  par  M.  Michel,  évidemment  elle; 
nt  un  charme  profond. 

Ë.  B. 


LA    VOIE    IDÉALE 


LES  ETAPES  INQUIETES 


Episode  III. 

Sitôt  l'aube  violette,  Dionysius  descendit  véri- 
fier l'amarre  de  sa  barque  et,  quand  il  fut  venu 
près  de  la  crique,  l'idée  lui  vint  de  traverser  vers 
les  roches  de  l'autre  bord.  A  lentes  brassées,  il 
prit  le  large  et  la  rive  s'éloigna.  Autour  de  lui,  le 
fleuve  s'étalait  transparent  et  si  limpide  que  les 
pierres  étaient  comme  des  taches  de  lumière  pâle, 
dans  la  vase,  au  fond  de  l'eau.  Lâ-bas,  s'amoin- 
drissait le  groupe  mystérieux  de  Rhéa, dormeuse, 
et  du  Dieu  qui  la  dominait.  Ainsi  isolé,  ainsi 
superbe  au  loin  dans  la  plaine,  ce   chêne  s'offrait 

déjà,  comme  un  sanctuaire  qui  abriterait  un  autel 
cher  à  quelque  foi  nouvelle. 

Jusqu'à  ce  que,  dans  la  distance,  se  fussent 
évanouies  les  formes,  Dionysius  resta  les  yeux 
fixés  au  voile  clair  de  la  voyageuse  inconnue. 
Alors  une  lassitude  de  ramer  lui  vint  et,  en  lui, 
pour  la  première  fois,  monta  de  la  tristesse.  Et 
lorsqu'il  eut  pris  pied,  la  même  inquiétude,  le 
même  trouble  dans  son  âme,  le  firent  maintes  fois 
s?  retourner  questionneur  du  côté  de  sa  compa- 
gne d'un  soir.  De  grands  bois  érigeaient  leur 
lisière  dans  le  jour  proche,  mais  il  n'y  voulut  pas 
pénétrer  par  crainte,  peut-être,  d'y  oublier  à  tout 
jamais  les  sentiers  du  retour.  De  préférence,  il 
resta  parmi  les  bruyères,  indifférent  à  l'appel  fré- 
missant des  sous-bois  et  comme  enchaîné  à  cette 
rive  d'où  montait  le  murmure  éteint  des  roseaux. 
Debout  dans  la  solitude,  insensiblement,  il  suc- 
combait maintenant  à  une  force  qui,  d'instantsen 
instants,  grandissait:  la  force  irrésistible  de  ses 
sens  dont,  jeune  représentant  d'une  race  primi- 
tive, il  subissait  dans  sa  brutale  violence  la  crise 
inévitable.  Bientôt  toute  voix  lui  devint  étrangère 
cependant  que  s'écriait  en  lui  quelque  chose  de 
vague,  d'obscur  et  de  terrifiant.  Une  fièvre  agi- 
tait ses  membres,  une  angoisse  comprimait  sa 
gorge,  des  visions  habitaient  ses  yeux.  Un  long 
temps,  il  prêta  l'oreille  aux  paroles  intérieures  et, 
par  degrés,  s'éleva  dans  sa  chair  un  formidable 
tumulte.  Plus  précise,  une  volonté  se  formula 
sous  l'excitation  de  ses  forces  intimes  ;  l'encoura- 
gement à  un  geste  brusque  et  décisif.  Des  lianes 
d'essences  différentes  s'enlaçaient  au  tronc  d'un 
arbre,  devant  lui,  et  tout  à  l'heure,  il  avait  vu  un 
minuscule  ruisseau  perdre  son  cours  scintillant 
dans  les  eaux  du  lleuve.  Cela  le  traversa  comme 
un  éclair  :  il  décida. 

Mais,  tandis  qu'il  courait  à  la  rive,  comme  un 
éclair  aussi  s'imposa  à  lui  l'Image  de  la  Femme, 
et  la  profondeur  de  son  regard  et  la  gravité  de  ses 
paroles  et,  vaguement,  le  soupçon  qu'elle  était 
d'élite  et  de  destinée  supérieure.  II  se  souvint  du 
récit  au  travers  la  forêt,  se  revit  lui-même  con- 
duit jusqu'à  la  divinité  sans  prêtres;  enfin,  leur 
égal  oubli  du  Passé,  les  splendeurs  du  Présent  lui 
firent  en  une  progressive  révélation  augurer  d'un 
Avenir  plus  hautain  que  son  récent  rêve  de  mâle. 
Son  désir  ruiné  s'écroula  sur  sa  chair  vaincue. 
Alors,  froidement,  il  s'en   fut  ravager  sa  poitrine 


quand  de  minces  filets  de  sang  strièrent  son  torse 
meurtri,  il  retoura  près  de  l'arbre  aux  lianes  et 
détacha  des  branches  basses,  pour  la  Compagne 
idéale,  des  fruits  aux  épidermes  soyeuses  et  em- 
pourprées. L'avant  de  son  embarcation  rou- 
geoilla  de  sa  récolte  et  il  regagna  l'autre  rivage. 

Debout  près  des  saules,  Rhéa  agitait  vers  lui  la 
double  écharpe  de  sa  ceinture.  Elle  était  dans 
l'aurore  accomplie,  dans  le  poudroiement  incan- 
descent du  soleil,  comme  nimbée  d'une  auréole 
de  lumière  d'or  et,  lorsqu'il  eut  d'un  derniereffort 
poussé  sa  barque  au  milieu  des  pierres  plates,  il 
se  présenta  fier  et  le  regard  haut  devant  la  Vierge 


Les  fruits  étaient  superbes  dans  leurs  mains  et 
;st  en  déchirant  leurs  écorces  juteuses  que  Dio- 
sius  et  Rhéa  prirent  place  à  ce  banc  de  pierre 
i  avait  été,  sous  les  étoiles,  leur  rudimentaire 
innocente  couche.  Comme  Rhéa  curieusement 
nquiéiait  des  bras  ensanglantes  de  son  compa- 
:  «  Un  buisson  m'a  puni,  dit-il,  d'avoir 
voulu  dérober  ces  merveillesà  l'arbre  qu'il  pro- 
tégeait. Ce  vallon  n'est  pas  encore  assez  magni- 
fique pour  que  les  épines  n'y  soient  point 
cruelles.  »  Emue,  elle  voulut  descendre  au 
suve  et  rapporter  de  l'eau  dans  une  des  larges 
miles  qui  y  Bottaient,  mais  il  la  maintint  dou- 
:ment  parmi  les   lierres  ;   a  Que  ce  sang,  Rhéa, 

soit  la  pieuse  libation  offerte  au  dieu  muet! 

Maïs,  poursuivit-il,  me  révèlerez-vous  aujour- 
d'hui, dans  la  poésie  de  ce  délicieux  matin, 
quelle  est  votre  destinée  et  pourquoi  vous  vous 
attardez  encore  plutôt  que  de  vous  éloigner  par 
les    chemins?    Si   ma  fantaisie    décide   de   ma 

que  ces  nuages  dociles  au  vent  qui  les  pousse, 
sans  duute  un  devoir  irrévocable  ou  sacré  vous 

votre  manteau  et  à  descendre  derrière  les  monts, 
à  tout  jamais!  Peut-être  une  visite  à  quel- 
que sépulture  oubliée  dans  l'herbe  rase  où  dort 
un  être  aimé?...  Votre  bouche  n'est-clle  point 
belle  de  tout  un  sublime  fardeau  de  prières  ? 
Peut-être  aussi  la  fuite  loin  d'un  maître  cruel, 
loin  d'un  toit  où  vous  connûtes  la  tristesse  et 
les  larmes  ?...  Vos  yeux  ne  rëflètent-ils  pas  des 
douleurs  voilées  et  qui  se  taisent  en  vain  ?  » 
Mais  elle  :  «  Quelle  amertume,  ô  frère,  se  lit  en 
vos  paroles?  Il  n'est  en  ma  vie, ni  foyer  maudit 
ni  tombeau  vénéré.  Je  suis  l'étrangère  qui  passe 
et  qui  s'évanouira   dans  l'ombre  de  votre  sou- 


gn. 


—  «  Vous  n'êtes  point  l'étrangère;  le  sort  qui 
<  vous  guide  est  prémédité  comme  le  sort  qui 
(  me  guide. 

«—J'ignore,  ô  Dionysius,  mon  Devenir!  Et 
i  pourquoi  ma  tunique  confond  ce  matin  ses  plis 
i  aux  plis  de  votre  manteau,  et  pourquoi  la  pous- 
i  sière  de  ces  chemins  fleuris  ternit  le  bas  de  ma 
i  robe  et  pourquoi  j'ai  dormi  dans  le  bruissement 

■  que  sera  mon  Devenir!  Et  pourquoi  ces  fruits 
i  d'or  sont  lourds  à  mes  mains  et  pourquoi  ma 
i  barque  se  balance  sur  ces  eaux  inconnues,  et 
:  pourquoi  mon  âme  est  triste  dans  ce  site  splen- 
:  dide,  ainsi  que  dans  l'attente  d'un  oracle  redou- 
table. B 

«  —  Quelle  volonté  me  fit  quitter  la  ville  loin- 
:  taine   et  traverser   sans  épouvante  la  clairière 
d'enchaniement  et  de  lumière  ?  » 
o  —  La  même,  sans  doute,  qui  me  fit  asseoir  a 
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.  l'arrière  de  la  barque,  en  vis-à-vis    à  la  femme 
i  de  silence,  au  caprice  du  nocher  d'ombre  et  de 


diffén 


Destinées    pareil- 


<■  les!!...  . 

Ils  se  turent.  Vers  Rhéa,  dans  leur  gaine 
entr'ouverte  saignaient  les  tranches  d'un  fruit  que 
présentait  Dionysius.  Goutte  à  goutte,  des  perles 
rouges  tombaient  sur  le  manteau  velu  et,  suivant 

les  herbes  du  sol.  L'un  et  l'autre  puisèrent  en  ce 
calice  parfumé  et  leurs  bouches  connurent  en- 
semble la  caresse  des  fibres  qui  s'écrasent  velou- 
tées comme  des  chairs. 

Ensemble  aussi,  ils  surprirent  sur  leurs  visages 
inclinés  comme  la  naissance  subite  d'une  timidité 
et  d'une  gêne  à  entrelacer  leurs  doigts  en  ce  silen- 
cieux partage  du  fruit  admirable.  Un  voile  étrange 
s'étendit  sur  leurs  yeux  qui  se  cherchèrent  et  qui 
se  fuirent  alors  que  de  leurs  lèvres  entr'ouvertes 
s'envolaient  des  paroles  qu'ils  n'entendirent  point. 


«  Ici,  balbutia  le  jeune  homme,  la  vie  doit  être 
•<  douce  à  vivre.  Pourquoi  faut-il  tantôt  reprendre 
-  une  route  trop  longue  vers  des  buts  trop  in- 
«  grats?  Sœur,  pourquoi  cet  asile  ne  peut-il  abri- 
«  ter  toujours  le  triste  Dionysius  qui  demain, 
a  sans  se  retourner,  s'en  ira  vers  la  forêt  dont 

u  qu'il  remontait  hier!  n 

„  —  Vos  rêves  sont  doux,  frère,  mais  la  vie  ne 
o  serait  pas  la  vie,  si  tel  qu'un  enfant  vous  l'écou- 
«  liez  à  de  seules  rêveries  dans  le  berceau  de  ces 

»  feuillages.  Vivre,  c'est  agir  et,  vous  comme  moi, 


i  que  le  temps  nécessaii 


■  repos 


efaire  nos  for 


i  Futu 


Alors,  il  se  leva,  très  pâle,  et  debout  devant 
elle  :  a  Mais  n'avez  vous  pas  dit,  ô  Rhéa,  que  nos 
u  destinées  étaient  pareilles?  » 

«.—Je  l'ai  dit.  » 

«  —  N'avez-vous  pa   abandonné    la    ville    aux 

«  de  la  cité  aux  ponts  sonores? 

o  Je  l'ai  fait.  ». 

a  Ne  sommes-nous  pas  venus  ensemble  et  des 
«  deux  extrémités  de  l'horizon  vers  cette  divinité 
«  oubliée?  » 

«  —  Il  en  fut  ainsi.  » 

Les  bras  tendus  vers  elle,  et  éperdument  : 
a  Oh,  sœur,  sœur,  dit-il,  ce  n'est  pas  au  hasard 
«  qu'il  faut  savoir  gré  de  notre  rencontre;  les 
«  bûcherons  ne  vous  eussent  pas  laissé  traverser 
a  le  sentier  jonché  de  bois  mort,  le  sombre  pilote 
«  ne  m'eut  pas  abandonné  sa  barque  s'il  n'était 
«  pas  décidé  quelque  part  que  notre  union  doit 
»  marquer  le  terme  de  nos  surprises.  Rhéa,  c'est 
«  Dionysius,  l'inconnu,  qui  redoute  désormais 
a  l'heure  trop  prompte,  qui  frémit  à  voir  le  soleil 
«  monter  dans  les  cieux,  parce  qu'hélas  il  en 
«  redescendra.  Alors,  votre  sourire,  incliné  sur 
u  moi,  éclairera  pour  la  dernière  fois  une  âme  de 
«  cendre  et  de  deuil!  C'est  Dionysius  qui  vous 
«  supplie  de  ne  plus  partir  et  d'être  auprès  de  lui, 
«  dans  ce  décor  sublime,  la  compagne  idéale.  » 

11  avait  parlé  d'une  haleine,  devinant  qu'une 
hésitation  l'anéantirait  dans  sa  volonté  de  tout 
dire.  Ses  yeux,  ses  mains  prenaient  à  témoins  le 
fleuve,  le  ciel  bleu  et  profond,  la  plaine  musi- 
cienne, comme  si,  d'avoir  avoué  si  tôt  un  senti- 
ment  né   du   matin,  il  redoutait    maintenant   le 


ridicule  d'une  franchise  trop  hâtive.  Rhéa  avait 
levé  sur  lui  un  long  regard  où  flottait  l'or  et  le 
contemplait  doucement  sans  surprise.  Ce  lui  fut 

dans  l'étoffe  de  son  manteau,  et,  front  bas,  il 
attendit  qu'elle  décidât.  Au-dessus  de  leurs  têtes, 
se  poursuivait  dans  les  branches  l'égrénement 
cristallin  de  trilles  ininterrompus. 

Et  elle  dit  :  «  Nos  destinées   ne   peuvent  être 

«  confondre.  »  Tremblant,  il  avait  saisi  sa  main 
dressée  et  la  conservant  dans  la  sienne  :  a  Rhéa, 
a  les  rivières  de  la  montagne  se  marient  dans  le 
u  torrent  des  vallées,  et  leurs  (lots  roulés  vers 
«  l'océan  sont  faits  de  l'eau  pure  des  glaciers 
«  innombrables.  La  molle  clarté  des  nuits  n'est 
«  qu'un  unique  regard  descendu  sur  nous  d'in- 
«  finies  paupières  célestes.  Deux  Idéaux  humains 
a  ne  peuvent-ils  donc,  eux  aussi,  s'unir  et  res- 
«  plendir  en  une  même  pensée  ?  Deux  âmes  qui 
«  se  comprennent  et  dont  les  vœux  sont  sembla- 
tt  blés  ne  doivent-elles  pas  associer  leur  effort  vers 
«  l'Espoir  commun?  Isolé  dans  l'espace,  l'aigle 
«  traverse  fièrement  les  abimes  du  ciel,  mais  deux 
«  aigles  côte  à  côte  planent  plus  haut  encore  et, 
«  de  leurs  ailes  stimulées,  savent  s'enlever  jus- 
«   qu'aux  portes  du  soleil.  » 

Sur  le  fleuve,  deux  oiseaux  d'énorme  envergure 
promenaient  leur  vol  lourd  à  la  crête  des  vagues  : 
«  Ce  soir,  reprit  Dionysius,  le  même  souffle  les 
«  emportera  du  côté  de  leurs  aires  lointaines  !   » 

«  —  Ils  retourneront,  dit  la  Vierge,  à  la  forêt, 
u   car  ce  sont  eux  qui  passaient  dans  les  branches 

«  —  Qu'ils  nous  suivent  plutôt  sur  les  chemins 
«  de  Demain.  Car  je  sais  bien,  Rhéa,  qu'ils  sont 
«   le  visible  symbole  de  nos  destins  appareillés.   » 

Cependant,  elle,  se  redressant,  se  prit  à  glaner 
dans  l'herbe  étoilée,  et,  silencieusement,  impro- 
visa deux  couronnes.  Il  la  suivait  des  yeux,  de 
lignes  si  nobles  dans  son  grand  péplum  de  déesse, 
sur  le  fond  uni  des  verdures.  Devant  ce  mutisme, 
devant  ce  geste  répété  où  passaient,  une  à  une, 
des  fleurs,  il  crut  à  de  l'ironie  et  qu'on  ne  le 
prendrait  jamais  au  sérieux.  Mais,  quand  elle 
revient,  il  vit  dans  ses  yeux  qu'elle  consentait, 
qu'elle  avait  foi  en  ses  paroles  et  qu'elle  était 
devenue  la  compagne.  Ce  fut  solennel,  simple  et 
beau  comme  un  mariage  des  temps  primitifs. 
L'un  l'autre,  un  instant,  ils  se  couronnèrent  et 
puis,  par  leurs  soins  respectueux,  la  figure  du 
dieu  s'enguirlanda  de  ces  mêmes  fleurs  propitia- 
toires. Ensuite,  ils  descendirent  sur  la  rive  et 
leurs  mains,  tour  à  tour  abaissées  et  levées,  lais- 
sèrent retomber  dans  le  courant  les  larmes  de  pur 
cristal  qui  glissaient  entre  leurs  doigts  ouverts. 
Et  Dionysius  :  «  Je  n'oublierai  pas  votre  ensei- 
«  gnement,  ô  Vierge  !  La  vie  ne  serait  pas  la  vie 
«  si  nous  l'écoulions  en  de  seules  rêveries.  Vivre, 
«  c'est  agir.  Selon  votre  vœu,  nous  la  consulte- 
«  rons  donc  et  la  vivrons  pour  la  Vérité  et  le 
«  Bien.  Nous  lui  demanderons  d'être  aimable 
«  et  de  nous  faire  connaître  des  joies  hautes... 

a  _  D'être  conciliante  à  notre  Idéal  et  de  ne 
a   l'accabler  point  trop  de  ses  misères.  » 

u  je  considère  les   montagnes,  là-bas,   si    je  me 

u  détourne  et  envisage  la  plaine,  j'ai  la  sensation 

«  d'une  Force    unique,    d'une    Energie   centrale 

«  qui   seule  active  les  flots,  qui,  jadis,  a  violem- 

«  ment  soulevé  ces  terres  convulsées,  et  qui  ce 

«  soir  fait  bouillir  la  sève  généreuse  duns  le  cœur 


u  des  arbres  géants.  Un  sentiment  de  puissance 
"  infinie  m'impose,  ô  nature,  le  respect  de  tous 
«  tes  mystères.  Et  voici  que  j'interprète  la  vie 
«  selon  ce  spectacle  et  que  je  la  rêve  consacrée  à 
«  des  œuvres  fortes  sous  une  volonté  maîtresse. 
«  Sœur,  si  vous  le  voulez,  nous  retournerons  par 
«  les  voies  qui  nous  ont  amenées,  jusqu'au  sein 
«   de  ce  monde  que  nous  fuyions.  » 

u  —  Dionysius,  quel  dieu  vous  inspire?  » 
k  Nous  y  méditerons  sur  les  actes  des  Maîtres, 
a  sur  les  œuvres  des  Rois  et  si  la  Force  mérite 
»   d'être  la  loi  de  la  vie,  nous 


fori 


pou 


«  —  Ami,  j'irai  et  je  reviendrai.  Qu'une  heu- 
reuse  étoile   précède   nos  pas  et   bientôt  nous 
ramène  près  de  l'image  de  granit!  » 
«  —  Puissant,  c'est-à-dire,  maître,  arbitre  et 
juge!  » 

«  —  Vos  paroles  troublent  et  enchantent!  o 
«  —  Quelle  mission.  Et  d'abord  puissance  sur 
soi-même,  réduction  des  mauvais  instincts  ! 
«  Votre  pensée    m'illumine!   Triomphe    de   la 
Bonté  en  Soi!  n 

«  —  Abolition  des  passions!  Culture  de  l'Es- 
prit de  justice!  » 

«  —  Vision  et  réalisation  de  la  Vérité  !  Paix  de 
l'âme! 
"  —  Amour  du  prochain  !  Pitié  !  Bon  conseil  ! 


Us  unirent  leurs  mains  pour  sceller  l'union  et 
leurs  yeux  se  renvoyèrent  la  même  pensée.  Puis, 
par  des  chemins  différents,  à  travers  champs,  ils 
rejoignirent  la  route.  Lorsqu'elle  fut  à  ce  point 
d'où  elle  avait  interrogé  les  plaines, la  veille,  Rhéa 


Dans  la  limpidité  du  jour,  elle  était  ainsi  au 
pied  de  la  forêt  verte  et  houleuse,  comme  une 
blanche  colombe  qui  se  reposerait. 

Et  quand  elle  eut  déployé  le  frêle  nuage  de  son 
écharpe  pour  l'ami  immobile  au  fond  de  la 
vallée,  elle  disparut  derrière  les  arbres. 

Alors,  Dionysius  sauta  dans  sa  barque  et,  au 

cendre  le  fleuve. 

Pascal   Forthuny. 
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DIRECTION  II   ADMINISTRATION 

/.  boulevard  des  Italiens.  Paris. 


Toute  demande  d'abonnement  non  accompagnée 
d'un  bon  sur  Paris  ou  sur  la  poste,  toute  demande 
de  numéro  à  laquelle  ne  sera  pas  joint  le  montant  en 
timbres  ou  mandat-poste,  seront  considérées  comme 
non  avenues.  —  On  ne  répond  pas  des  manuscrits  et 
des  dessins  envoyés. 


LES    VOLONTAIRES 


Que  notre  lecteur  se  rassure,  il  ne  sera 
question,  dans  les  lignes  qui  vont  suivre, 
ni  de  Ménélik,  ni  de  Baratieri  et  encore 
moins  des  volontaires  italiens  qui  se  pré- 
parent a  la  conquête  de  l'Abyssinie.  A 
la  vérité,  c'est  bien  d'une  guerre  que 
nous  voulons  parler,  mais  celle-ci  n'a 
pas  le  caractère  étroit  d'un  conflit  de 
peuple  à  peuple.  Elle  est  de  date  an- 
cienne. Son  origine  se  perd  dans  la  nuit 
des  temps;  elle  est  universelle.  Il  n'est 
pas  de  région  où  ne  s'opère  la  rencontre 
des  forces  adverses  ;  elle  est  de  toutes 
les  heures  et  ne  prendra  fin  qu'avec 
l'humanité.  Nous  voulons  parler  de  la 
guerre  incessante,  vaillamment  soutenue 
par  l'initiative  et  le  savoir  d'un  petit 
nombre  d'esprits  généreux  contre  l'er- 
reur, l'ignorance  ou  l'oubli. 


PAlil  ,  k-  marbre  allier,  superbe  en  sa  lenteur. 
Devient  l'obscur  fragment  il'uu  l.i  grâce  est  absente  : 
Mais  le  Temps  -c  souvient  'In  peintre  et  Ju  sculpteur. 

Toutefois,  dans  ce  souvenir  tardif  et 
réparateur,  le  Temps  a  besoin  d'un  com- 
plice.  Ce  complice,  c'est  l'érudit. 

Certains  hommes  se  s,, nt  lait  une  car- 
rière de  l'érudition.  Ils  occupent  à  Paris 
des  postes  enviés,  à  la  tète  des  dépôts 
d'archives  ou  tle-s  bibliothèques,  et  ne 
cessent  d'éclairer  le  passé  par  leurs  tra- 
vaux. Ceux-là  trouvent  leur  récompense 
dans  la  situation  qu'ils  occupent,  les 
éloges  qu'on  leur  décerne,  les  distinc- 
tions honorifiques  dont  ils  bénéficient, 
les  académies  qui  leur  ouvrent  leurs 
portes,  la  gloire  enfin  qui,  le  plus  sou- 
vent, est  la  sanction  méritée  de  leurs 
études. 

Mais,  à  coté  de  cette  armée  régu- 
lière,     -    placent    ceux    que    nous    appe- 


lons les  «  volontaires  ».  Ce  sont  des 
hommes  de  tout  âge  et  de  toutes  ré- 
gions que  leur  situation  sociale  ne  paraît 
point  avoir  prédestinés  aux  recherches 
savantes.  Ces  hommes,  cédant  au  besoin 
d'apporter  leur  tribut  à  l'histoire  de  leur 
pays,  s'imposent  spontanément  des  sacri- 
fices de  temps  et  d'argent,  dans  l'intérêt 
général.  Comment  ne  pas  être  touché 
de  tant  de  clairvoyance  et  de  désinté- 
ressement ? 

Voilà  précisément  vingt  années  que, 
dans  la  semaine  de  Pâques,  s'ouvre,  à 
Paris,  le  Congrès  des  délégués  des  So- 
ciétés des  Beaux-Arts  des  départements. 
Nul  embrigadement,  nul  pression.  Si 
vous  demandiez,  en  janvier  de  chaque 
année,  aux  organisateurs  du  Congrès, 
c'est-à-dire  au  ministre  des  Beaux-Arts 
et  à  ses  collaborateurs,  quels  hommes 
prendront  part  à  la  session  prochaine, 
personne  ne  serait  en  mesure  de  vous 
répondre.  Mais,  qu'importe  !  Paris  est 
confiant  ;  il  a  foi  dans  la  province,  et 
jamais  la  province  n'a  trompé  l'attente 
de  Paris.  La  physionomie  des  congrès 
annuels  des  écrivains  d'art  revêt  un  ca- 
ractère particulier.  Essayerai-je  de  le 
traduire  ?  Je  veux  du  moins  en  fixer  les 
grandes  lignes. 

Par  sa  périodicité  régulière,  le  Con- 
grès des  Sociétés  des  Beaux-Arts  est  un 
événement  qui  n'a  rien  d'imprévu.  Les 
Sociétés  provinciales  s'y  préparent  d'elles- 
mêmes.  Ceux  de  leurs  membres  qui 
occupent  leurs  loisirs  aux  recherches 
historiques  ou  scientifiques  jettent  leur 
dévolu  sur  une  question  de  leur  choix. 
Ils  rédigent  un  mémoire.  A  la  séance 
prochaine  de  leur  Société,  ils  lisent 
leur  travail.  Le  président  l'approuve 
et  le  transmet  au  ministre.  Le  Comité 
en  est  saisi.  Un  rapporteur  est  nommé. 
Le  mémoire  en  cause  est  l'objet  d'une 
analyse  le  plus  souvent  favorable.  L'au- 
teur est  informé  de  la  décision  qui 
lui  donne  accès  au  Congrès.  Il  pourra 
lire  en   séance    publique  le   travail    qu'il 


a  rédigé.  La  date  de  la  session  ap- 
proche. L'État  s'est  assuré  des  facilités 
que  les  Compagnies  de  chemins  de 
fer  accordent  aux  délégués  des  départe- 
ments. Ils  arrivent  munis  d'une  carte 
nominale  qui  leur  donne  entrée  dans 
les  bibliothèques,  les  dépôts  d'archives, 
les  musées,  les  édifices  publics.  Ils  se 
rendent  à  l'École  des  Beaux-Arts.  On 
les  voit  pénétrer  dans  la  salle  de  l'Hé- 
micycle où  doit  s'assembler  leur  section. 
Deux  membres  du  Comité,  le  président 
et  le  secrétaire,  ont  pris  place  au  bu- 
reau. Les  conversations  se  poursuivent. 
La  Provence  et  les  Flandres,  la  Guienne 
et  l'Anjou  fraternisent.  Aucune  étiquette. 
Pas  de  morgue  ;  l'abandon  cordial  d'amis 
ou  d'émulés  heureux  de  se  revoir  ou  de 
se  connaître.  Les  plus  ardents  parlent 
d'une  découverte  récente  faite  dans  leur 
région,  d'un  monument  restauré,  d'un 
livre  publié,  plein  de  révélations  inat- 
tendues. On  fait  cercle  autour  d'eux. 
Les  plus  anciens  vont  saluer  le  prési- 
dent, dont  les  conseils  leur  ont  été  pré- 
cieux en  plus  d'une  occasion.  Mais  il  est 
temps  d'ouvrir  la  séance.  L'un  des  mem- 
bres présents  est  invité  à  occuper  le 
fauteuil  réservé  au  vice-président.  C'est 
d'ordinaire  un  vétéran,  un  laborieux.  Les 
jeunes  auront  leur  tour.  Le  président  se 
lève.  11  prononce  une  courte  allocution. 
C'est  un  plan  d'études,  moins  que  cela, 
une  mine  à  creuser,  un  ordre  de  re- 
cherches à  adopter  que  le  président  si- 
gnale avec  bienveillance,  en  termes  sim- 
ples, à  son  auditoire  restreint.  Ce  dis- 
cours donne  lieu  à  un  premier  échange 
d'idées.  Deux  ou  trois  délégués  prennent 
la  parole  pour  approuver  l'opportunité 
des  conseils  reçus.  Leur  province  offre, 
précisément,  des  ressources  particulières 
au  point  de  vue  des  travaux  dont  on 
vient  de  les  entretenir.  Chez  tous,  le 
bon  vouloir,  l'amour  de  leur  tâche.  On 
se  sent  en  présence  d'érudits  empressés 
à  se  dévouer.  Enfin,  l'ordre  du  jour 
appelle  la    lecture   d'un    mémoire.    L'au- 
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teur  prend  place  à  la  droite  du  vice- 
président.  Il  lit,  il  résume  verbalement 
les  passages  arides  de  son  étude,  il 
passe  sous  silence  l'appendice,  les  pièces 
justificatives,  c'est-à-dire  les  fondations 
et  les  étais  du  modeste  édifice  qu'il  vient 
d'élever.  Vingt  minutes  ont  suffi  à  ce 
premier  lecteur.  Le  président  ajoute 
quelque  détail  à  la  communication  du 
délégué.  Ce  détail  est  parfois  l'étincelle. 
La  conversation  devient  générale.  On 
discute.  Puis  le  calme  renaît,  la  ques- 
tion est  close.  On  entend  un  second 
mémoire  qui  donnera  lieu  à  un  court 
débat,  et  ainsi  des  autres. 

On  le  voit,  le  Congrès  des  écrivains 
d'art  est  exempt  de  formalisme  et  de 
solennité.  Tout  y  est  abandon,  confiance 
réciproque,    recherche    aimable   du    vrai. 

La  session  de  1896  —  la  vingtième  — 
qui  ouvrira  le  7  avril  ne  sera  point  in- 
férieure à  ses  aînées.  Des  renseigne- 
ments confidentiels  nous  permettent  de 
bien  augurer  de  son  succès.  Et  comme 
nous  n'avons  pas  de  secret  pour  les  lec- 
teurs de  l'Œuvre  d'art,  disons  sans 
feinte  quels  seront  les  orateurs  volon- 
taires du  Congrès  et  quels  sujets  d'étude 
ils  ont  choisis.  L'histoire  de  la  sculpture 
française  occupe  une  place  d'honneur 
dans  le  programme  de  la  prochaine 
assemblée.  C'est  d'abord  M.  de  Beaure- 
paire,  de  Caen,  qui  doit  traiter  de  la 
sculpture  religieuse  au  xv'  et  au  x\  T  siè- 
cles. M.  Brocard,  de  Langres,  recons- 
titue la  vie  d'un  artiste  de  sa  région  :  le 
sculpteur  Antoine  Besançon  qui  vécut 
au  xvme  siècle.  M.  Numa  Coste,  d'Aix 
en  Provence,  doit  parler  du  portail  et 
des  grandes  portes  de  la  métropole  Saint- 
Sauveur.  Des  pièces  d'archives  lui  per- 
mettent de  nommer  l'auteur  inconnu, 
jusqu'à  ce  jour,  de  ces  remarquables 
tympans.  Plus  modeste  est  le  sujet  dont 
s'est  occupé  M.  Denais,  d'Angers.  Le 
sculpteur  Pierre  Biardeau,  du  Mans,  et 
les  œuvres  qu'il  a  laissées  dans  la  cha- 
pelle du  château  de  la  Barre,  en  Anjou, 
servent  de  thème  au  mémoire  de  l'écri- 
vain. M.  Delignières,  d'Abbeville,  reven- 
dique, pour  un  artiste  de  sa  région,  un 
travail  transporté  jusqu'à  Bétharram. 
M.  Gauthier,  de  Besançon,  a  voulu  écrire 
la  monographie  de  la  chapelle  funéraire 
de  Guillaume  de  Visemal,  ornement  de 
l'église  de  Rahon  (Jura).  M.  George,  de 
Lyon,  nous  transporte  dans  l'église  de 
Vienne,  en  Dauphiné,  devant  le  mau- 
solée des  archevêques,  œuvre  célèbre 
du  sculpteur  Michel-Ange  Slodtz.  Avec 
M.  Ginoux,  de  Toulon,  ce  n'est  plus  un 
seul    monument    qui    se   trouve    mis    en 


lumière,  mais  bien  toutes  les  sculptures 
des  églises  de  deux  cantons  particulière- 
ment riches  en  ouvrages  de  Puget  et  de 
ses  élèves.  De  Valenciennes,  M.  Hénault, 
apporte  une  étude  approfondie  de  l'autel 
exécuté  en  1766  pour  l'abbaye  de  Saint- 
Amand.  M.  Mangeant,  de  Versailles, 
ajoute  à  l'histoire  de  Houdon  par  de 
curieuses  recherches.  M.  Parrocel,  de 
Marseille,  a  voulu  écrire  l'histoire  de  la 
statue  de  Belzunce.  M.  Roman,  de  Gap, 
décrit,  à  l'aide  de  documents  inédits, 
l'ornementation  des  orgues  de  Notre- 
Dame  de  Grenoble.  A  Orléans,  M.  Vi- 
gnat  raconte  la  genèse  des  portes  du 
transept  de  la  cathédrale.  A  Saint-Omer, 
M.  Duquenoy  a  voulu  se  faire  l'historien 
du  Doxal  élevé  dans  la  cathédrale  au 
xvn"  siècle.  Les  statues  monumentales  de 
la  cour  d'honneur  du  palais  de  Versailles 
ont  été  'l'objet  de  l'étude  de  M.   Bart. 

Les  peintres  et  leurs  ouvrages  n'ont 
pas  été  dédaignés.  On  s'en  convaincra 
en  entendant  la  lecture  des  notes  de 
M.  Biais  sur  le  Musée  d'Angoulème  ; 
des  relevés  curieux  de  M.  Engerand  sur 
les  commandes  officielles  faites  au  pein- 
tre normand,  Jean  Restout;  de  l'étude 
de  M.  Gasté,  de  Caen,  sur  le  portrait 
original  de  d'Alembert,  peint  par  de 
La  Tour  en  ij53  ;  des  pages  de  critique 
inspirées  à  M.  Gauthier  par  le  «  Livre 
d'heures  »  du  chancelier  Nicolas  Perre- 
not  de  Granvelle,  conservé  au  British 
Muséum.  M.  Léon  Giron,  du  Puy,  frère 
de  notre  collègue,  Aimé  Giron,  le  chro- 
niqueur en  titre  de  VŒuvre  d'Art,  a 
préparé  une  importante  étude  sur  les 
peintures  murales  de  l'abbaye  de  Lavan- 
dieu.  M.  Guerlin,  d'Amiens,  rappelle  au 
jour  le  peintre  oublié  Guillaume  Herre- 
gosse,  et  M.  Jacquot,  de  Nancy,  remet 
en  lumière  le  peintre  lorrain  Claude 
Jacquart.  Un  portrait  de  M™  de  Mii.i- 
mion,  par  François  De  Troy,  conservé 
au  Musée  de  Pau,  a  tenté  la  plume 
exercée  de  M.  Lafond.  C'est  une  bio- 
graphie de  Claude  Le  Bault,  peintre 
ordinaire  du  Roi,  il  y  a  deux  cents  ans, 
qui  a  obtenu  les  préférences  de  M.  Lex, 
de  Màcon,  tandis  que  M.  Requin,  de 
Jonquerettes  (Vaucluse),  traitait  avec  au- 
torité l'histoire  des  peintres  avignonnais, 
Guillaume  Grève. 

Ce  serait  une  erreur  de  penser  que 
les  écrivains  d'art  de  la  province  négli- 
gent l'architecture.  M.  Bourdery,  de 
Limoges,  a  voulu  être  le  biographe  d'un 
architecte  de  la  cathédrale  au  commen- 
cement du  xvi°  siècle.  Son  compatriote, 
M.  Leymarie,  remontant  les  âges,  doit 
parler  sur    les  frères  Brousseaud,  archi- 


tectes de  l'évêché  de  Limoges  au  xin" 
siècle.  Plus  moderne  est  la  figure 
de  l'architecte  Delagardette,  mort  en 
l'an  XIII,  et  que  MM.  Herluison  et 
Paul  Leroy,  d'Orléans,  ont  voulu  esquis- 
ser d'un  trait  délicat.  M.  Massillon- 
Rouvet,  de  Nevers,  a  su  grouper,  dans 
une  même  étude,  les  profils  accusés  d'un 
certain  nombre  d'architectes  de  sa  ré- 
gion. Le  Colisée  de  Lille  nous  était 
assez  peu  connu.  Après  le  mémoire  pro- 
mis par  M.  QuarréReybourbon  nous 
n'ignorerons  rien  de  l'histoire  circons- 
tanciée de  ce  monument. 

Que  vous  dirais-je  encore?  Les  anec- 
dotes curieuses,  les  variétés  les  plus 
imprévues  auront  place  dans  le  pro- 
gramme du  Congres.  M.  Advielle,  d'Ar- 
ras,  se  propose  de  nous  introduire  dans 
l'intimité  des  Saint-Aubin.  M.  de  Beau- 
mont,  de  Tours,  nous  annonce  un  pro- 
totype inédit  de  la  tapisserie  d'Artémise, 
alors  que  |M.  l'abbé  Bossebceuf,  prési- 
dent de  la  Société  historique  de  Tou- 
raine,  se  propose  de  parler  sur  le  gra- 
veur du  premier  atlas  national  français, 
et  quelques  œuvres  d'art  inédites  con- 
servées à  Oiron.  M.  Bouillon-Landais, 
de  Marseille,  M.  Jadart,  de  Reims,  ré- 
sout intéressés  aux  pièces  d'orfèvrerie. 
MM.  Duval,  d'Alençon,  Lhuillier,  de  Me- 
lun,  Veuclin,  de  Bernay,  se  disposent  à 
parler  du  théâtre  et  de  ses  origines  en 
Normandie  et  dans  la  Brie.  Les  vicissi- 
tudes traversées  par  les  statues  de 
Louis  XIV,  à  Caen,  ont  fourni  à  M.  de 
Longuemare  les  éléments  d'un  mémoire 
plein  d'humour.  M.  Momméja,  de  Mon- 
tauban,  nous  défend  d'oublier  que  le 
Musée  de  sa  ville  renferme  une  magis- 
trale collection  de  dessins  d'Ingres. 
M.  Porée,  de  Bournainville  (Eure),  tient 
à  nous  faire  bien  connaître  les  apôtres 
de  Sainte-Croix  de  Bernay.  M.  Vidal  se 
fait  le  défenseur  convaincu  de  la  photo- 
graphie, et  M.  Pierre,  de  Bourges, 
apportera  la  note  toute  moderne  clans 
les  délibérations  du  Congrès,  par  son 
curieux  mémoire  «  George  Sand  dessi- 
nateur et  peintre.   » 

Qu'en  pense  notre  lecteur!  Cet  en- 
semble d'études  n'est-il  pas  la  preuve  de 
la  vitalité  de  la  critique  d'art  dans  nos 
provinces  :  Mais,  plus  encore  que  l'éru- 
dition, ce  qu'il  faut  louer  après  avoir 
parcouru  cette  nomenclature,  c'est  1  ini- 
tiative, le  désintéressement,  ce  n'est  pas 
assez  dire,  le  patriotisme  éclairé  de  ces 
hommes  sans  ambition  qui  tiennent  à 
honneur  de  remettre  en  lumière  le  passé 
de  la  France. 

Henry  J  o  u 1 n  . 
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Tout  comme  le  commun  des  mortels  et  le 
demeurant  des  artistes,  les  peintres  sont  sujets  à 
des  déplacements  en  wagon  ou  en  corbillard. 
Au  début  de  cette  chronique,  nous  avons  à  saluer 
en  passant  un  peintre  qui  retourne  à  la  terre  et 
un  autre  qui  retourne  en  son  pays. 

Le  premier  est  le  Président  de  l'Académie 
royale  de  peinture  à  Londres,  lord  Leighton, 
qui  est  allé  rejoindre  triomphalement  dans  la 
crypte  fameuse  de  la  cathédrale  Saint-Paul  ses  con- 
frères Turner,  Landseer,  sir  Thomas  Lawrence 
et  sir  Joshua  Reynolds.  L'Angleterre  fait  ainsi 
honneur  à  ses  grands  peintres  qu'elle  envoie 
reposer  entre  le  bloc  de  porphyre  sur  socle  de 
granit  du  duc  de  Wellington  et  le  cercueil  de 
l'amiral  Nelson,  taillé  dans  le  grand  mât  d'un 
vaisseau  d'Aboukir. 

Le  second  peintre,  en  partance  pour  .e  pays 
natal,  est  le  célèbre  artiste  hongrois  Munkacsy. 
Munkacsy  était  devenu  Parisien,  presque  Fran- 
çais, et  il  le  savait  si  bien  qu'il  s'était  fait  cons- 
truire, avenue   de  Villiers,  un  superbe  hôtel  où 

cordial  accueil.  La  Hongrie,  un  peu  jalouse,  n'a 
rien  trouvé  de  mieux  pour  ramener  à  elle  son 
enfant  célèbre  que  de  l'appeler  à  Budapesth  pour 
une  situation,  je  ne  sais  laquelle,  impossible  à 
refuser. 

Donc,  les  uns  partent;  les  autres  meurent  —  et 

pas  pour  cela.  Le  statuaire  Corneille  Thcnnissen 
nous  le  dirait,  lui  qui  met  la  dernière  main  à 
L'œuvre  gigantesque  destinée  à  glorifier  la  défense 
de  Saint-Quentin  en  i  557-  Le  su)et  est  '*  femme 
du  •<  mayeur  n  soignant  les  blessés.  Trois  per- 
sonnages :  un  officier  blessé  soutenu  d'un  côté 
par  un  jeune  garçon  et,  de  l'autre,  pansé  au  bras 
par  Catherine  Lailier.  Les  Saint-Quentinais  sont 
ravis,  car  ils  reconnaîtront  dans  la  «  mayeuresse  » 
M""  François  Hugues,  la  douce  mairesse  actuelle, 
et,  dans  l'officier,  l'énergique  M.  Mariolle-Gad- 
mer.  Hip.'  pour  les  grandes  oeuvres  !  Hip!  pour 
les  belles  œuvres! 

En  passant  devant  rHôtel-Drouot,  le  génie  de 
la  chronique  me  pousse  par  les  épaules  et  je  tombe 
précisément  sur  quatre  plafonds  à  vendre,  pla- 
fonds venus  d'Italie,  et  l'un  de  la  grande  école  de 
Paul  Véronèse.  Quel  dommage  de  n'avoir  pas, 
quelque  part,  quatre  grandes  salles  à  plafonner 
et  ces  quatre  grandes  salles  dans  un  grand  châ- 
teau !  Mais  comme  j'habite  —  pareillement  a  bon 
nombre  de  banlieusards  —  une  sorte  d'écrin  de 
lorgnettes  je  dois  me  contenter  de  soupirer  et 
d'admirer.  Voici  des  servants  de  l'Olympe  et  des 
nymphes  apportant  à  un  faune  des  fruits  et  des 
Heurs,  lui  conduisant  des  brebis,  lui  offrant  des 
volatiles.  Heureux  faune!  Voilà  —  du  xviii"  siècle 
—  de  la  mythologie  d'alcôve,  •<  le  Triomphe  de 
Flore  escortée  d'Amours  et  emportée  sur  son 
char.        Le  troisième  représente  ce  roublard  de 


Josué  arrêtant  le  soleil,  comme  un  simple  Arton. 
Le  quatrième  nous  offre  les  Amours  forgeam 
leurs  traits,  chez  ce  grand  cornifistibulé  de  Vul- 
cain. 

Revenons  aux  Salons.  Aussi  bien,  ils  se  suc- 
cèdent sans  interruption.  Honneur  au  sexe  char- 
mant! Passez,  mesdames;  après  vous,  les  autres, 
s'il  vous  plait! 

Au  Palais  de  l'Industrie,  l'Union  des  femmes 
peintres  et  sculpteurs.  Une  demi-douzaine  de 
salles,  un  millier  de  tableaux,  des  sociétaires  char- 
mantes en  jolies  toilettes  qui  : 


Les  femmes  ont  —  en  art  —  de  la  sensibilité  et 
de  la  finesse,  beaucoup;  mais  du  style,  presque 
pas.  Elles  peignent  criard,  quand  elles  s'habillent 
si  bien.  Pourquoi?  je  les  soupçonne  d'ambition- 
ner les  énergies  masculines  et  de  faire  gros, 
croyant  faire  fort.  Qu'elles  laissent  donc  à  MM.  de 
la  culotte  le  domaine  des  grandes  machines  et 
des  couleurs  tragiques;  mais,  qu'elles  se  canton- 
nent dans  leur  jolie  petite  Arcadie  de  sentiment, 
uces  et  de  coloris  aimable.  Là, 
ont  certaines  une  fois  de  plus  de  nous 
?r  au  quart  de  cercle  »,  puisqu'il  faut  dire 
M™  Demont-Breton    me  plait  infiniment 


tille 


ble 
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qui 


arre.  Mmc  Spai 
avec  sa  jeune  femme  blonde  et  blanche  dont  la 
tête  a  pour  oreiller  de  fond  une  longue  et  jaunis- 
sante feuille  de  latanier.  M110  Frédérique  Vallet 
campe  de  gentilles  petites  femmes  sur  de  claires 
et  gaies  verdures.  A  la  sculpture,  un  buste  très 
fier  de  Strindberg  par  Mme  de  Frumerie,  ci  par 
M»«  Marie  Galland,  trois  bustes  intéressants  de 
Vieux  diantre,  d'Enfant  de  chœur  et  de  Vieille 
paysanne  —  et  voilà!  Ensuite,  paysages,  éven- 
tails, écrans,  écrans,  éventails,  paysages.  Et  puis 
encore,  et  puis  toujours.  Mesdames  du  corset, 
à  l'an  prochain  ;  gardez-vous  seulement  de  vou- 
loir vous  insinuer  en  ceci  comme  en  toutes  choses. 
Laissez-vous  aller  en  art  aux  tendances  de  la 
libre  nature,  ainsi  qu'on  vous  le  prêche  fort  et 
ferme —  en  ce  moment —  pour  le   libre  jeu  de 

En  effet,  une  doctoresse,  Me  Gaches-Sarrente 
mène  contre  le  corset  une  campagne  acharnée  à 
la  suite  d'un  bataillon  de  médecins  qui,  au  nom 
de  la  santé  et  même  de  la  beauté,  sont  depuis 
longtemps  partis  en  guerre  contre  lui.  Mais,  c'est 
au  point  de  vue  de  l'art  que  la  question  nous 
intéresse,  et  j'ai  consulté  des  interviews  où,  natu- 
rellement, l'un  dit  noir  et  l'autre  blanc.  Voilà  un 
sculpteur,  M.  Rodin,  qui  prétend  que  la  nature 
se  moque  pas  mal  du  corset  et  que,  le  corset  en- 
levé, elle  reprend  ses  droits,  et  il   conclut  que  le 

divines  qui  sont  la  gloire  de  la  femme  > .  Il  veut 
être  orfèvre,  comme  M.  Josse,  M.  Rodin. 

Un  autre  sculpteur,  M.  Injalbert.  lui,  assure 
que  le  corset  restreint  le  développement  de  la 
beauté  féminine.  Mais,  bah!  les  modèles  n'ont 
pas  de  corset  et,  le  rêve  aidant,  il  n'y  a  pas  trop 
a  se  désoler  si  persiste  cette  armature.  Moi  qui 
ne  suis  pas  sculpteur,  mais  homme  tout  bonne- 
ment, je  suis  pour  le  corset  quand...  et  contre  le 
corset,  lorsque...  Suis-je  encore  assez  opportu- 
niste } 

Passons  maintenant  au  Salon  de  l'Epatant, 
Cercle  de  l'Union  artistique.  Ce  qui  est  épatant, 


c'est  de  pouvoir  regarder  —  sans  tomber  fou- 
droyé par  l'apoplexie  -  tant  de  portraits  de- 
toutes  les  couleurs  ;  ce  qui  est  épatant  c'est  de  voir 
M.  Gervex  et  M.  Benjamin  Constani,  M.  Roll  et 
M.  Bouguereau,  Monténard  et  Gérome  voisiner 
si  familièrement. 

La  petite  fille  aux  grands  cheveux,  en  robe  de 
drap  d'or,  sur  fond  gris  — peint  avec  un  à  peu 
près  d'effet,  et  un  à  peu  près  de  virtuosité,  par 
Carolus  Durand  —  épatante! 

Le  portrait  de  Reyer,  par  Bonnat,  d'un  regard 
si  vif  et  d'une  couleur  si  bien  sucre  d'orge.  Épa- 
tant! La  femme  en  robe  noire  et  à  harmonies 
éteintes  de  Dagnan-Bouveret,  épatant!  Épatants 
aussi  le  portrait  de  femme  —  Peuh  !  et  du  fils  de 
l'artiste  —  Bah!  par  M.  Benjamin  Constant. 
Epatante  cette  gracieuse  fillette  Directoire  de 
Frédéric  Humbert!  Très  épatant,  le  Napoléon  de 
Détaille,  appuyant  sa  lorgnette  sur  l'épaule  d'un 
grognard  et  entouré  d'un  État-Major  qui  a  l'air 
d'être  tombé  dans  un  pot  de  groseille  ! 

Epatant  les  paysages,  etc.,  etc.  !  Ce  qui  m'épate 
moins,  c'est  qu'il  ne  se  rencontre  là  dedans  rien 
qui  puisse  sérieusement  épater  le  monde  par  un 
grain  d'originalité.  Tous  ces  gaillards  de  peintres 

nus  —  vous  ont  un  bien  beau  tour  de  main,  une 
bien  grande  habileté  de  brosse,  mais  il  manque 

hardi  qui  fait  pousser  des  oh!  oh!  des  ah!  ah! 
En  art,  comme  en  tout  le  reste,  nous  devenons 
d'une  banalité  excessive.  Quel  grand  coup  de 
tonnerre  renouvellera  les  intelligences,  les  cœurs, 
les  âmes  et  le  monde  : 

Au  sortir  de  tous  ces  Salons,  j'ai  l'habitude 
d'aller  prendre,  au  Louvre,  un  bain  de  bonne- 
peinture  et  de  belles  œuvres.  Je  m'en  trouve  fort 
bien,  hygiéniquement  et  artistiquement  parlant. 
Tous  nos  chers  grands  maitres,à  commencer  par 
les  Primitifs  que  j'adore,  ne  cherchaient  pas  à 
faire  tant  d'  ■■  épate  »  que  cela,  et  tranquillement, 
fatalement,  ils  vous  ernooien 


;  yeux 


les  dé- 


Ces  jours  passés,  je  m'extasiais  de 
licieuses  choses  de  Gentile  da  Fabriano  pour 
parler  d'un  vénitien  peu  retentissant.  J'ai  été  plus 
remué,  plus  enthousiasmé  par  ces  ravissantes 
petites  merveilles  que  par  les  kilomètres  coloriés 
des  femmes  peintres  et  des  épatants. 

En  passant,  au  Louvre,  dans  la  salle  des  minia- 

relles,  gouaches  et  dessins  de  Géricault,  Marilhat, 
Delacroix  et  quelques  enluminures  italiennes. 
Voilà  des  richesses  et  de  vraies  ;  ni  galvano,  ni 
chromo,  ni  simili.  Aussi,  sont-elles  traitées 
comme  telles,  et  pour  les  soustraires  aux  hosti- 
lités de  la  lumière  et  leur  conserver  leur  rieur  de 
fraîcheur,  les  défend-on  par  un  rideau  mobile  en 
percale  que  l'on  peut  soulever  et  que  j'ai  soulevé 
tout  du  long.  Là  dessous,  tous  ces  petits  trésors 
avaient  des  airs  de  femmes  adorables  avec  les- 
quelles je  semblais  me  permettre  des  indiscré- 
tions de  curieux  raffiné.  Sur  cette  jolie  comparai- 
son, i  je  me  tire  des  pattes  ».  Style  épatant  ! 

Aimé    Gihon. 


AMBROISE  THOMAS 
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Quelqu'un  a  dit  :  «  A  côté  de  ce  nom 
vulgaire  et  répandu,  de  «  Thomas  », 
c'est  devenu  l'habitude  de  nos  yeux  de 
voir,  sur  les  affiches  de  théâtre,  au  fron- 
tispice des  partitions,  s'accoler  le  prénom 
pur  et  suave,  délicat  et  éthéré  d'  «  Am- 
broise  »,  et  ainsi  qu'il  en  est  toujours 
pour  ceux  qui  savent,  par  leur  talent, 
s'imposer  à  l'admiration  ,  la  suavité 
d'  u  Ambroise  »  a  effacé  le  commun  de 
«  Thomas  »  et  ces  deux  noms  ont  com- 
posé,  lentement,  d'années  en  années, 
mais  sûrement,  un  nom  glorieux,  popu- 
laire et  célébré  ».  Ainsi  Théophile  Gau- 
thier, Gustave  Moreau  passèrent  à  la 
célébrité.  Certes,  à  cette  heure,  où  le 
maître  Wagner  a  montré  au  monde  mu- 
sical ce  que  peut  être  un  musicien 
d'énergie,  il  serait  peut-être  un  peu  au- 
dacieux de  prêter  à  celui  qui  vient  de 
mourir  des  qualités  extrêmes  de  force  et 
d'audace. 

A  n'en  pas  douter,  il  s'est  révélé  plu- 
tôt comme  un  compositeur  de  grâce  et 
de  persuasion  mélodique  que  comme  un 
maître  symphoniste.  Quelques  pages  de 
Hamlet,  où  vraiment  le  souffle  passe,  ne 
suffisent  pas  pour  nous  faire  attribuer  à 
Ambroise  Thomas  des  qualités  qui,  somme 
toute,  sont  modernes,  et  qu'on  ne  peut 
lui  faire  un  crime  de  ne  pas  posséder. 
Encore  à  la  fin  de  sa  carrière,  le  maître 
a-t-il  cherché  à  instaurer  dans  son  art 
propre  une  manière  différente  de  lui- 
même.  J'entends  parler  de  cet  essai  qui 
s'intitule  la  Tempête,  où,  il  faut  bien 
l'avouer,  la  réalisation  musicale  ne  cor- 
respond pas,  comme  nous  le  désirerions, 
au  thème  proposé. 

Plus  heureux,  le  compositeur  Verdi, 
dans  Othello,  a  su  rénover  une  manière 
surannée  (ô  Trouvère!)  et  aborder,  sur 
un  thème  presque  semblable  de  concep- 
tion, jusque  réellement  aux  portes  du 
beau  drame  lyrique. 

Non,  ne  cherchons  autre  chose,  chez 
Ambroise  Thomas,  que  ces  qualités  qui 
ont  fait  triompher  son  œuvre.  Il  serait 
niais  et  maladroit  de  s'efforcer  de  le  faire 
entrer  dans  un  cadre  essentiellement 
contemporain,  puisqu'il  représente,  dans 
le  Panthéon  des  musiciens  français,  une 
époque  déjà  loin  de  nous.  C'est  à  ce- 
titre  très  respectable  que  ce  musicien  a 
droit    à    nos    hommages,   toute    question 
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d'école  mise  à  part,  et  simplement  parce 
qu'il  a  tenu  son  rang,  hautement,  dans 
son  temps,  et  qu'il  a  fait  la  joie,  —  ce 
qui  n'est  pas  rien  —  de  nos  pères  et  de 
nos  grands-pères. 

Nos  aînés,  encore  'que  conciliants  à 
nos  fièvres  wagnériennes,  à  nos  aspira- 
tions nouvelles,  ne  peuvent  complète- 
ment oublier  que,  jeunes,  ils  ont  été 
heureux,  au  théâtre  (comme  nous,  à  la 
Walkyrie  ) ,  devant  Mignon,  devant, 
allons,  disons  tout,  même  le  Panier 
fleuri  et  le  Perruquier  de  la  Régence, 
qui  ne  sont  pas  d'hier. 

C'étaient  des  plaisirs  différents  des 
nôtres,  et  paraît-il,  c'était  aimable  à 
eux  de  se  retrouver  sur  le  boulevard,  à 
minuit,  avec  tout  le  catalogue  théma- 
tique de  l'opéra-comique  entendu,  sau- 
tillant en  allegro,  se  traînant  en  an- 
dante,  restant  sur  un  pied  en  point  d'or- 
gue, au  point  que  se  rejouait  en  eux  la 
pièce  tout  du  long. 

C'était  d'une  mémoire  facile  et  nous 
ne  comprenons  plus  cela.  Cette  clarté 
de  première  venue  ne  nous  satisfait  plus, 
nous  cherchons  le  problème,  nous  dissé- 
quons le  leit-motir,  nous  analysons,... 
—  il  y  a  toute  une  philosophie  wagné- 
rienne.  Nous  préférons  à  la  mort  de 
Mignon  dans  les  flammes  le  sommeil 
incandescent  de  Brunehilde  sur  le  rocher 
sacré. 

Autre  temps,  autres  goûts.  Mais,  au- 
jourd'hui, n'oublions  pas  qu'il  s'agit  du 
passé,  il  ne  faut  pas  être  exclusif! 

Les  livrets  que  nous  aimons  n'auraient 
pas  plu  au  temps  où  le  maître  compo- 
sait. Il  s'explique  qu'il  en  ait  choisi 
d'autres. 

Il  est  essentiellement,  par  ce  choix, 
et  par  ses  facultés  d'orchestration,  l'ami 
du  public.  Il  y  a  peu,  le  Maître,  avant 
de  mourir,  a  pu  assister  à  la  millième 
de  Mignon,  Telle  cérémonie  indique 
suffisamment  que  ce  musicien  était  po- 
pulaire. D'ailleurs,  il  lui  restera  une  ré- 
putation, dans  la  foule,  qui  ne  l'oubliera 
pas.  Ses  livrets,  son  écriture  musicale, 
sa  transparence,  ses  qualités  de  grâce, 
de  persuasion,  d'émotion,  de  sensibilité 
l'ont  de  longtemps  sacré  le  musicien 
français  par  excellence. 

Aujourd'hui,  que  l'influence  du  Nord, 
en  lettres,  comme  en  tout  art,  provoque 
une  si  tumultueuse  indignation  chez 
beaucoup,  ce  Maître  reste,  dans  la  mé- 
moire de  ceux-là,  le  conservateur  des 
traditions  nationales. 

En  vérité,  ayant  poursuivi  sans  défail- 
lance et  jusqu'au  bout  ce  rôle  qu'il 
avait    assumé,    Ambroise   Thomas,    qui, 


dans  Hamlet,  lit  plus  qu'un  quelconque 
effort,  représentant  d'une  époque  d'art 
qui  s'en  va,  honnête  dans  ses  convictions, 
et  adulé  de  tout  ce  que  Ut  France  compte 
d'âmes  sensibles,  héritier  du  père  Auber 
au  Conservatoire,  légataire  de  cet  an- 
tique bien  au  jeune  et  passionné  maître 
Massenet,  Ambroise  Thomas  méritait 
vraisemblablement  la  magnifique  repro- 
duction que  fait  de  sa  digne  et  auguste 
effigie  d'aïeul  l'Œuvre  d'art  d'aujour- 
d'hui. 

M  me    Croisi  lles. 


1 


ESCLARMOND 


—  Assurément,  —  m'affirma  Cœlïne,  en  me 
montrant  la  toile  sur  laquelle  Esclarmond  avait 
éternise  sa  grande  âme,  —  vous  voyez  que  si  mon 
ami  est  entré  dans  le  repus  et  le  silence,  il  n'en 
demeure  pas  moins  vivant  et  qu'il  faut  laisser  aux 
foules,  plus  tardivement  louangeuses  que  haute- 
ment compréhensives,  la  vanité  de  le  pleurer. 

Mort?  Lui?  Mon  Esclarmond?  Peut-être  au 
monde!  Mais  pour  moi?  —  Son  front  à  conservé 
sa  pâleur  splendide  et  pensive;  et,  quand  nos 
prunelles  se  fixent,  je  sens  là,  tout  au  fond  de  là, 
qu'il  me  reconnaît  et  que,  comme  aux  heures  de 


u!mi 


sole 


■  fane 


au  sourire  de  sa  tendresse.  Qu'est-il  de  moins 
qu'une  apparence?  Que  les  vivants  sont-ils  de 
plus?  Et  elle  me  charme  et  me  pénètre,  elle  me 
rassasie  vraiment,  cette  apparence-ci,  désormais 
immortelle  et  qui  n'a  du  cher  être  désincarné  que 
les  essentielles  lignes. 

Du  reste,  Esclarmond  croyait  ce  que  je  crois. 
Même  au  printemps  le  plus  fougueux  de  sa  jeu- 
nesse radieuse,  constamment,  —  comme  on  lie 
les  bêtes  d'une  boucle,  —  il  avait  asservi  ses  ar- 
dentes vertus  physiques  aux  suprêmes  gloires  de 
son  esprit.  Et,  bien  qu'il  fût  ires  beau,  très  élé- 
gant et  désinvolte,  il  parut  toujours  ignorer  que 
la  condition  corporelle  comportât  autre  chose 
qu'un  sein  gauche  sous  lequel  régnent  les  senti- 
ments, —  et  Dieu  sait  si  les  siens  furent  exquis 
et  rares!  —  et  une  tèie,  laquelle  symbolise  les 
pensées. 

Je  vous  ai  dit  qu'Esdarmond  croyait  ce  que  je 
crois;  et  cela  expliquera  sans  doute  l'incompa- 
rable- frénésie  qui  nous  avait  jetés  pour  jamais  l'un 
a  l'autre.  —  C'était  une  nuit  d'août  silencieuse, 
large  et  bleue.  Écoutez,  c'était  une  nuit  comme  il 
n'en  sera  certainement  plus,  ni  dans  le  ciel  ni  sur 
la  terre.  L'arôme  des  rosiers  Bottait  dans  les 
allées;  une  buée  subtile,  une  fraîcheur  salubre 
erraient  sur  les  fontaines;  des  songes  tombaient 
des  étoiles.  Et,  tout  d'un  coup,  Esclarmond 
m'ayant  regardée,  je  fus  saisie  d'un  inexprimable 
vertige.  Et,  dès  qu'il  m'eût  enlacée,  je  tus  folle. 
—  Je  ne  l'ai  plus  quitté,  m'entendez  vous,  depuis. 

Nous  vivions.  —  et  si  je  parle  a  l'imparfait, 
c'est  pour  me  faire  mieux  comprendre,  —  nous 
vivions  ici  au  milieu  d'étoffes  héraldiques,  de 
livres  rares  et  de  roses,  et  dans  un  absolu  bonheur; 
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et  nous  ne  sortions  poini,  «  nous  ne  recevions 
personne.  Et  il  nous  semblait,  a  lui,  qu'il  n'avait 
jamais  eu  d'amis,  ni  de  confesseur,  ni  de  mère  ; 
a  moi,  que  je  n'avais  jamais  vu  d'autre  lumière 
que  celle  que  me  dispensaient    ses  yeux.    Et   il 

en  une  région  féerique,  hors  de  laquelle  il  n'était 
rien  que  des  spectres  et  des  nuées.  Et  nous  étions 
comme  ces  deux  colombe:;  dont  parle  Dante,  — 
nous  planions  comme  deux  colombes  que  le 
m6me  désir  appelle. 

Cependant,  —  et  non  pas  malgré  notre  exclusif 
et  ilamboyant  amour,  mais  à  cause  de  cet  amour, 

—  cependant,  Esclarmond  avait  étrangement  pâli. 
Ses  mains  avaient  parfois  des  paresses  mortelles. 
Une  heure,  il  s'oubliait  en  des  mélancolies 
rigides  II  chancelait  comme  un  homme  ivre.  Il 
bégayait  comme  un  enfant.  Et,  d'autres  fois,  de 
sa  poitrine  sur  la  mienne,  une  sueur  si  abondante 

salions  si  fortes  que  je  m'imaginais  qu'il  venait, 
ce  cœur,  de  se  rompre,  et  que  c'était  de  sang  que 
nos  étreintes  se  mouillaient.  J'eus  l'héroïsme  de 
lui  dire  : 

—  Je  vais  partir  demain  au  pays  de  mes  frères, 
parce  qu'à  présent  je  suis  sûre  qu'ils  me  pardon- 
neront nos  joies,  —  mon  Esclarmond,  nos  joies 
qu'il  vous  faut  oublier. 

Mats,  certes,  m'ayant  devinée,  il  eut  un  surhu- 
main sourire  et  m'attira  sur  ses  genoux.  Puis, 
tandis  que  ses  cils  se  perlaient  de  mes  larmes  : 

—  Chère  chérie,  —  prononça-t-il  doucement, 

—  pourquoi  me  délaisser?...  Je  vous  promets  de 

Et  ce  fut  ce  jour-là  même  qu'il  commença  son 
portrait. 

Très  rapidement,  son  mal  s'aggravait.  Ses  re- 
gards se  clouaient  longuement  sur  le  vide;  une 
pourpre  mauvaise  tachait  soudainement  ses  joues. 
Et  il  lui  advenait  quotidiennement  de  s'évanouir, 
en  identifiant  quelqu'un  de  ses  traits  sur  la  toile 
déjà  singulièrement  ressemblante. 

Or,  pendant  ces  syncopes  qui,  souvent,  duraient 
plus  d'une  heure,  je  ne  pouvais  manquer  d'ob- 
server que  les  terribles  ravages  produits  dans 
l'être  physique  du  premier  Esclarmond  étaient 
en  raison  directe  de  l'avancement  de  sa  nouvelle 
image.  Et  je  ne  pouvais  pas  non  plus  ne  point 
remarquer  que  les  lignes  ou  les  couleurs  dont 
l'altération  sur  la  face  de  mon  époux  me  frap- 
paient le  plus  douloureusement  étaient  justement 
celles  qui.  dans  sa  peinture,  avaient  la  plus  exces- 
sive expression.  Alors,  je  me  rappelai  la  pro- 
messe qu'Esclarmond  m'avait  faite;  et,  compre- 
nant enfin  sa  signification  secrète,  je  tressaillis  et 
devins  blanche  et  froide  comme  une  statue. 

Aussi,  une  très  simple  phrase  d'Edgar  Poe 
réapparut  dans  ma  mémoire,  —  cette  phrase  d'un 
conte  étrange  qu'Esclarmond  m'avait  lu  aux  pre- 
miers mois  de  notre  admirable  liaison  :  u  Et,  en 
yérité,  ceux  qui  contemplaient  le  portrait  par- 
laient à  voix  basse  de  sa  ressemblance  comme 
d'une  puissante  merveille  et  comme  d'une  preuve 
non  moins  grande  de  la  puissance  du  peintre  que 
de  son  profond  amour,  n  Et  je  n'usais  plus  re- 
garder le  portrait  que  je  sentais  se  préciser  d'ins- 
tant en  instant  davantage,  ni  mon  ami  dont  l'es- 
prit, je  le  devinais,  s'en  allait  par  degré  plus 
intensément  vivre  sur  l'ébène  du  chevalet. 

décisif, —  un  soir  miraculeux,  lugubre  et  suave 
d'automne^ 


Ah!  le  soir  incroyable!  Ah!  le 

roublant  que  ma  passion  confus> 
;  faut  maudire  ou  bénir!...  Esc  la 


ul  a 


en-I.i 


le   divan   d'un 


,selo 


e,il 


vint,  avant  de  se  coucher,  de  ses  lèvres  sceller  des 
rêves  sur  mon  front.  Veilla-l-il  très  avant  dans  la 
nuit?  Etats-je  particulièrement  lasse?  Je  n'en 
sais  rien.  Ce  que  je  sais,  c'est  que  je  m'étais  as- 
soupie et  que  des  visions  funèbres  m'oppressaient 
lorsque  la  bouche  d'Esclarmond  palpita  sur  mon 
visage.  Et  j'en  eus  une  inexplicable  épouvante; 
et,  m'étant  brusquement  dressée,  je  fis  un  sanglot 
déchirant.  Et  j'étais  si  complètement  bouleversée 
que  j'eus  beaucoup  de  peine  à  reconnaître  la  voix 
d'Esclarmond  qui  me  disait: 

—  Allez,  ma  jolie!  ma  très  douce!...  Eloignez- 
vous  pour  le  haut  amour  du  vrai  moi. 

Puis,  m'ayant  d'une  prière  de  ses  doigts  mon- 
tré la  chambre  où  je  vous  ai  reçu,  il  s'allongea 
sur  le  divan  et  souleva  jusqu'à  son  Iront  un  pan 
sombre  de  son  manteau.  Et  je  vins,  lentement, 
m'asseoir  auprès  de  cette  toile  où,  déjà,  bien  plus 
que  moi  prompte,  l'âme  fidèle  et  rayonnante  de 
mon  époux  était  passée. 

FONAND     MAZADE. 


NOTES  DE  CALEPIN 


Je  ne  connais  rien  de  plus  désespéré- 
ment beau  et  triste,  que  le  dernier  départ 
du  maître  Guy  de  Maupassant,  sur  cette 
Méditerranée  extraordinaire,  peu  de  mois 
avant  sa  mort.  Prince  à  son  bord,  ca- 
pitaine du  Bel-Ami,  projetant  un  voyage 
en  Espagne,  attiré  par  le  soleil,  ami  de 
sa  langue  claire  et  chaude,  le  pauvre 
écrivain  s'éloignait  de  Nice.  Quelques 
jours  avant  son  départ,  nous  lui  avions 
entendu  raconter  le  confortable  de  Bel- 
Ami,  la  joie  d'écrivain  qu'il  éprouvait 
devant  son  papier  blanc,  entre  ciel  et 
eau,  des  détails  de  vie  sublime,  l'isole- 
ment, la  manœuvre  docile,  les  nuits  de 
méditations.  Mais  aussi,  il  nous  avait 
dit  ses  grandes  rages,  ses  fureurs  de 
rester  deux  heures  à  la  poursuite  du 
mot  juste,  de  l'expression  exacte,  et  cette 
débandage  de  son  vocabulaire  qu'il  voyait 
venir  de  loin  par  la  fréquence  récente 
de  fatigues  inconnues,  d'une  lassitude 
d'écrire  avant  que  de  commencer,  et 
peut-être  aussi,  à  mots  couverts,  le 
pressentiment  de  ce  qui  fut. 


Amusement  cruel,  mais  d'un  sûr  effet. 
Vous  êtes  en  visite  et  la  conversation 
traîne.  La  maîtresse  de  maison,  luttant 
contre  l'âge,  ne  peut  complètement  dis- 
simuler la  patte  d'oie,  à  l'angle  des 
yeux.  Fixez  le  petit  tas  de  rides,  avec 
insistance.     Fixez     longtemps    :     causez 


d'ailleurs  comme  tout  autre.  N'empêche  ! 
On  vous  a  vu.  Et  bientôt  c'est  du  ma- 
laise,  une  gène  qui  s'empare  de  l'ob- 
servée. Si  vous  insistez,  neuf  fois  sur 
dix,  on  demandera  un  écran,  on  dé- 
ploiera un  éventail,  sous  n'importe  quel 
prétexte,  le  feu  trop  ardent,  la  vivacité 
trop  crue  du  jour  tombant  des  fenêtres. 
Amusement  cruel,  mais  d'un  sûr  effet. 


On  a  discuté  sur  Alexandre  Dumas. 
Je  me  mets  hors  de  toute  polémique. 
Mais  ce  que  je  ne  puis  pas  lui  pardon- 
ner, par  exemple,  même  au  prix  de 
toutes  les  Dames  aux  Camélias  du  monde, 
c'est  d'avoir  insulté  la  poésie  en  écri- 
vant un  gros  volume  de  bouts-rimes, 
environ  trois  cent  pièces  de  plus  de 
trente  vers  chacune,  sur  les  mêmes  et 
burlesque  rimes,  où  Catilina  rime  avec 
fouina,  où  âmes  rime  avec  femmes. 
Œuvre  de  jeunesse  ou  non,  c'est  bien 
une  mauvaise  note,  et  que  dirait-on  d'un 
Verlaine  ou  de  tel  autre  poète  lunaire 
(j'admire  l'épithète)  si  on  pouvait  lui 
jeter  à  la  face  tout  un  volume  de  Cati- 
lina-fouina,  et  d'âmes-femmes? 


C'est  pitié  de  voir  combien  l'adjectif 
beau  se  met,  dans  le  populaire,  dans  le 
monde  officiel,  partout,  à  toute  sauce. 
Un  défilé  de  carnaval  ou  de  Russes, 
c'est  beau;  un  Puvis,  c'est  beau;  l'ou- 
verture de  Lohengrin,  c'est  beau;  le 
portrait  du  cardinal  Lavigerie,  signé 
Bonnat,  c'est  beau;  une  pièce  montée 
sur  une  table  de  banquet,  c'est  beau. 
Je  réclame  un  peu  de  pudeur,  au  nom 
des  adjectifs,  gentil,  coquet,  agréable, 
curieux,   joli  et  hideux,    qui    protestent. 


Au  sujet  du  cardinal  Lavigerie  par 
Bonnat,  j'en  suis  encore  —  et  vous  voyez 
qu'il  y  a  longtemps,  —  à  me  demander 
pourquoi  le  choix  de  ce  peintre  pour  ce 
tableau  ! 

Comment,  vous  voulez  peindre  Lavi- 
gerie, le  patriarche  de  là-bas,  prêtre  aux 
pays  du  soleil,  des  palmiers  et  du  ciel 
ardent,  cette  ligure  de  pontife-apôtre- 
missionnaire,  consacrant  sa  vie  aux  mi- 
séreux du  sol  africain,  et  vous  songez  à 
élire  M.    Bonnat  !  ? 

Mais,  c'est  un  apôtre  aussi,  qu'il  fal- 
lait pour  un  tel  motif,  un  chercheur,  un 
hardi  comme  son  modèle  :  Monet,  cam- 
pant son  prêtre,  dans  un  flot  de  soleil, 
dans  un  décor  de  palmiers,  de  sables 
roux  et  de  villes  blanches,  au  loin.  Monet 
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n'est  pas  de  votre  goût  ?  Mais,  il  y  en  sais,  de  s'entendre  remettre  en  mémoire 
a  d'autres:  «■  Choisissez,  Messieurs,  choi-  des  sites  que  la  vie  vous  avait  fait  ou- 
sissez.  »  blier  et  où  l'on  a  jadis  éprouvé  des  joies 

pures,  loin  du  tracas  journalier. 


Parlons  encore  de  M.  Bonnat.  J'ai  des 
souvenirs.  Revoyez-vous  son  portrait  de 
Ferry?  Parbleu,  je  serais  ridicule  de 
discuter  les  convictions  d'art  de  ce  pein- 
tre-là. S'il  voit  de  telle  et  telle  façon,  il 
est  honnête  en  peignant  comme  il  peint. 
De  mon  examen,  ne  doit  ressortir  qu'une 
critique  sur  la  façon  personnelle  de  con- 
cevoir et  non  un  reproche  de  ne  pas 
voir  comme  moi.  Mais,  où  je  m'impa- 
tiente, c'est  quand  je  surprends  que,  sou- 
tenant une  thèse  d'art,  on  utilise  des 
arguments  de  l'art  que  l'on  combat.  C'est 
manquer  de  franchise.  Ainsi,  pourquoi 
M.  Bonnat,  qui  a  des  principes,  qui  ne 
veut  pas  entendre  parler  de  la  facture 
de  Renoir,  encadre-t-il  son  Ferry  d'un 
fond  où  transparaît  clair  comme  le  jour 
l'influence  manifeste  de  ce  même  Re- 
noir ? 

Et  cependant,  encore  une  fois,  M.  Bon- 
nat a  des  principes. 


11  y  a  de  nos  grands  peintres  qui  met- 
tent une  partie  de  leur  gloire  à  brosser 
dans  un  bel  atelier.  Les  marchands  de 
photographies  exposent  l 'atelier  de...  et 
l'atelier  de...  C'est  à  remarquer.  Il  s'y 
trouve  inévitablement  des  hallebardes, 
des  cuirasses,  beaucoup  de  ferblanterie  : 
sans  oublier  les  draperies,  les  canapés, 
les  parasols  japonais,  etc.  Petits  péchés, 
j'en  suis  d'accord ,  mais  combien  plus 
peintres  ces  ateliers  que  je  connais,  de 
maîtres  aussi,  mais  non  considérés  comme 
tels.  11  y  a  un  mur  gris,  une  bande  fon- 
cée sous  le  plafond,  et  toute  la  décora- 
tion réside  dans  les  toiles,  esquisses, 
croquis  échelonnés,  oubliés  à  des  clous 
de  hasard  ;  ça ,  c'est  du  mobilier  de 
peintre,  c'est  du  document,  c'est  utile. 
Mais  la  hallebarde  et  le  casque? 


A  table  d'hôte,  en  chemin  de  fer,  au 
café,  à  la  promenade,  en  toute  conver- 
sation qu'on  peut  avoir  avec  un  inconnu 
de  rencontre,  il  est  curieux  de  noter 
combien  la  sympathie  réciproquement 
grandit  tout  de  suite,  dès  qu'on  se  dé- 
couvre avoir  voyagé  l'un  et  l'autre,  dans 
de  mêmes  lointains  pays.  «  Ah  !  vous 
connaissez  Constantinople?  —  J'y  passai 
deux  ans.  —  Et  moi,  six  mois.  »  On  se 
rapproche,  bien  plus  amis.  C'est  d'ail- 
leurs un   des  plus  exquis  plaisirs  que  je 


Flaubert  a  dit  :  «  L'amour  de  l'art 
commence  à  la  haine  du  Rouennais  ». 
C'était  un  mot,  à  lui  familier.  Mon  ami 
Delattre,  un  grand  peintre  dont  je  vous 
parlerai  d'ici  peu,  m'a  dit  une  anecdote 
qui  est  bien  pour  prouver  que  l'auteur 
de  Madame  Bovary  tenait  à  son  axiome 
et,  sans  scrupule,  le  faisait  entendre  à 
tout  venant. 

Gamin,  Delattre  dessinait  vers  Crois- 
set  quand  un  grand  gaillard,  affublé 
d'un  châle,  fumant  une  courte  pipe,  vint 
derrière  lui  et  lui  demanda  son  album 
de  croquis.  L'enfant,  intimidé,  tendit  ses 
dessins  qui  se  trouvaient  être  fort  bons, 
si  bons  que  Flaubert  —  c'était  lui  — 
voulut  à  toute  force  l'emmener  manger 
un  biscuit  et  boire  un  peu  de  vin.  Et 
comme  le  petit  bonhomme  se  restau- 
rait :  «  C'est  de  l'art-  que  tu  veux  faire  ? 
dit  l'écrivain,  souriant. 

—  Mais  oui,  Monsieur,  du   dessin. 

—  Oui,  c'est  entendu!  mais  du  grand 
art,  pas  du  commerce,  de  la  sale  mar- 
chandise !   » 

L'enfant,  qui  ne  voulait  certes  pas 
faire  de  la  sale  marchandise,  jura  ses 
grands  dieux. 

Alors,  en  tendant  l'assiette  aux  bis- 
cuits, très  gravement,  Gustave  Flaubert  : 
«  Eh  bien,  mon  ami,  retiens  bien  ceci  : 
Défie-toi  du  Rouennais!   » 

Le  maître  a  sa  statue  à  Rouen,  mal- 
gré cette  petite  histoire  vraie;  mais, 
entre  nous,  ce  n'a  pas  été  sans  peine. 


commandes,  propager  le  goût  de  l'art.  Les  plus 
hautes  personnalités  ont  patronnera  Société  nou- 
velle et  M.  Léon  Bourgeois  en  est  président 
d'honneur, avec  MM.  Puvis  de  Chavannes,  Bonnat 
et  Poincaré. 

Le  chiffre  de  la  cotisation  est  modeste  :  5  francs 
par  part;  on  peut  en  prendre  plusieurs.  Moyen- 
nant cette  souscription,  on  prend  part  au  tirage 
au  sort  des  œuvres  acquises  par  la  Société  et  on  a 
droit  à  une  gravure  exécutée  spécialement  pour 
la  Société.  C'est  ainsi  que  les  adhérents  de  1 8q5 
ont  le  choix  entre  deux  gravures,  toutes  deux 
superbes  :  l'une,  la  Révolte  de  Pavie,  tableau  de 
Boutigny,  gravé  par  Deblois;  l'autre,  Automne. 
tableau  de  Guinier,  gravé  par  Guillon. 

La  Société  a  tenu  son  Assemblée  générale  le 
dimanche  12  janvier  1896.  Il  a  été  procédé  au 
tirage  au  sort  de  près  de  cent  œuvres  ;  soixante- 
dix  diplômes  d'honneur  (dessin  de  Quénioux. 
gravure  de  Nargeot)  ont  été  décernés  aux  person- 
nes ayant  rendu  des  services  à  la  Société  comme 
fondateur  de  section  ou  correspondant.  A  droit  a 
un  diplôme  tout  sociétaire  amenant  vingt  socié- 
taires nouveaux  ;  le  Secrétariat  tient  à  la  disposi- 
tion des  sociétaires  des  carnets  à  souches  de  vingt 
parts  pour  faciliter  ce  recrutement  de  nouveaux 
membres. 

Le  siège  de  la  Société  est  :  17,  boulevard  Saint- 
Martin.  Les  statuts  sont  envoyés  sur  simple  de- 
mande. 

Nous  ne  saurions  trop  encourager  nos  lecteurs 
à  donner  leur  appui  à  cette  belle  Société.  Ils  con- 
tribueront à  une  œuvre  excellente  et  ils  y  trouve- 
ront même  des  avantages  (gravures  à  tous  les 
sociétaires  et  œuvres  réparties)  dépassant  de  beau- 
coup le  prix  de  la 


Il   va    falloir  voir  à  Paris,  chez  Bing, 
l'exposition  de  Constantin  Meunier. 

Pascal  Forthuny. 


NOUVELLES   ARTISTIQUES 

Société  Populaire  des  Beaux-Arts. 

Cette  Société  ne  date  que  de  dix-huit  mois  et 
elle  comptait  déjà,  au  i'r  janvier  dernier,  3,071 
sociétaires  ayant  4,263  parts. 

ide  tient  au  double  but  de  l'œu- 

achatset  des 


NOS    GRAVURES 


Ambkoish  Thomas.  —  L'éminent  compositeur, 
dont  nous  publions  le  portrait  fort  ressemblant 
d'après  une  photographie  de  Benque,  est  une  des 
gloires  musicales  de  la  France. 

La  physionomie  de  ce  maître,  au  regard  plein 
d'un  feu  sombre,  exprime  bien  son  caractère. 
Robuste  vieillard  accueillant,  bienveillant,  con- 
sciencieux en  un  mot,  Ambroise  Thomas  eut  le 
très  vif  sentiment  et  le  très  grand  respect  Je  l'Art 
—  même  dans  l'opéra-bouffe. 

Ce  qui  surnage  —  et  restera  —  de  son  bagage 
artistique  approche  du  chef-d'œuvre.  On  y  trouve 
depuis  le  délicieux  Songe  d'une  Nuit  d'été  jus- 
qu'à Mignon  où  l'élégance  me  parait    tant  soit 

fesse  tout  bas.  L'un  de  nos  distingués  collabora- 


dira,  1 


Ce  succès  rapit 
ourager 


5  par 


que  fut  ce  maître  de  la  grande  Ecole;  il  suffir. 
sans  doute,  de  noter,  à  cette  place,  que  l'œuvi 
d'Ambroise  Thomas,  comparée;!  celle  Je  certail 
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peintres  —  ses  contemporains  —  a  plus  d'un 
point  de  ressemblance  avec  des  toiles  de  Dela- 
roche,  de  Scheffer  et  de  Flandrin  —  où  la  Science, 
le  Talent,  l'Art  enfin  confinent,  parfois,  presque 
au  Génie. 


David  Téniers.  Intérieur  de  cabaret.  —  Les 
o  intérieurs  flamands  »  sont  célèbres.  Ces  tableau- 
tins sont  des  pages  d'historiettes  joliment  contées 
—  et  d'une  verve  brillante.  Ils  ont  la  préciosité 
du  faire  —  mais  largement  touchées. 

David  Téniers,  une  des  illustrations  du  genre, 
y  porta  un  reHet  des  splendeurs  de  son  maître 
Rubens. 

Comme  ces  personnages  sont  campés,  —  tout 
a  k-ur  artaire  —  bien  vivants1 

L'Intérieur  de  cabaret  que  nous  reproduisons 
est  au  Milice  du  Louvre;  il  faisait  partie  de  la 
collection  de  Louis  XIV. 

Si  le  Roi-Soleil  revenait,  dirait-il  encore  : 
«  Otez  delà  ces  magots?...   » 


:  Vale 


Le  Valksiin.  Le  Concert, —  Mi 
par  la  manière  dont  il  a  fait  ressortir  ses  figure: 
rappelle  Michel-Ange  et  le  Caravage.  Il  eut  ! 
hardiesse  et  le  modelé  vigoureux  ;    ses  peinture 


pou 


nbre  i 


éanmoins  un  peu  froides. 
Ce  tableau   est    dans   la    galerie    française    du 


E.  l.)i  hplanche.  Eve  avant  le  péché.  —  L'ar- 
lisie  sincère  fait  peu  souvent  de  grandes  chevau- 
chées en   imagination;  il  se  contente  de  repro- 

d'avoir  du  talent,  sans  se  montrer  dédaigneux  de 
l'Antique,  il  marque  sa  création  d'un  coup  de 
pouce  personnel.  C'est  ainsi,  ce  me  semble,  que 
le  sculpteur  Delaplanche  a  formé  une  Eve  fort 
jolie,  d'une  harmonie  de  lignes  élégantes. 

Il  parait  difficile  de  mieux  interpréter  la  pre- 
mière <■  croqueuse  de  pomme.  » 


LA    VOIE    IDEALE 


LES  ETAPES  INQUIETES 


Sitôt  que  Dionysius  lût  parvenu  au  sommet  dt 
la  colline  vers  laquelle  avaient  tendu  ses  pas  dt 
toute  la  nuit,  il  s'arrêta.  Le  seul  frémissemen 
des  palmier*,  au-dessus  de  sa    tête,  passait  dan: 


empoussiérées  aux  profondeurs  de  l'horizon,  le 
voyageur  égara  son  regard  fatigué. 

A  ses  pieds,  dans  les  imprécises  clartés  du  jour 
imminents,  venait,  glissait  et  s'éloignait  le  ruban 
pâle  et  sinueux  d'un  fleuve.  Et  quand  la  magnifi- 
cence de  l'astre  eut  envahi  l'espace,  il  distingua 
toute  une  ville  étendue,  rigide,  d'anatomie  ro- 
buste, prolongeant  ses  rues  dessinées  au  cordeau 
jusqu'à  de  doubles  murailles  dont  le  circuit  s'or- 
donnait en  un  gigantesque  carré. 

Tout  à  l'entour,  un  large  iossé  étreignaît  les 
remparts  et  aux  brèches,  que  trouaient  dans  la 
lourde  enceinte  l'entrée  et  la  sortie  du  fleuve,  se 
dressaient  de  titanesques  portes  de  bronze  vert. 
Peu  élevées,  â  plate-formes  pour  la  plupart,  les 
maisons,  symétriquement,  se  succédaient  jus- 
qu'aux faubourgs,  s'échelonnaient  sur  les  rampes, 
composant,  blanches,  un  damier  irrégulier  sur 
les  jardins  sombres.  Plus  loin,  dominateurs  de  la 
masse  de  leurs  quatre  étages,  les  palais  en  amphi- 
théâtre,  ^  escaladant,  se  soudant  aux  flancs  du 
palais  impérial,  formidable  dans  son  prodigieux 
déploiement  de  murs  aveugles,  de  colonnades  en 
perspectives,  de  terrasses,  de  jardins  presque 
aériens,  échevelés,  en  flammes,  a  cette  heure  de 
matin  brûlant,  où  les  rayons  de  lumière  glissaient 
sur  les  feuillages  massifs,  en  langues  de  feu,  se 
faufilaient  dans  les  taillis  comme  des  couleuvres 
d'or.  Dans  le  fleuve,  rayé  d'un  pont  de  bois  repo- 
sant sur  d'énormes  assises  granitiques,  c'était, 
immobile,  la  flotte  des  galeries  à  rames,  des  tri- 
rèmes marchands,  aux  coques  rondes,  aux  ven- 
tres puissants,  chacun  s'ornant  au  gouvernail  du 
taureau  coiffé  de  la  mitre!  L'un,  quittant  la  rive, 
évolua  sous  l'effort  des  rameurs  en  une  courbe 
savante  où  luirent  tout  au  long  du  bord,  et  en 
cadence,  des  dos  huilés  et  des  poitrines  d'esclaves. 
Ceux-là  s'en  allaient  dans  les  provinces  chercher 
li  terre  grasse  qu'il  faut  pmir  cuire  les  briques 
qui,  dans  la  façade  des  temples  et  des  édilices 
riches,  scintillaient  en  frises  bosselées,  au  grand 
soleil. 

Dès  lors,  Dionysius  assista  au  lent  développe- 
ment en  lui,  d'un  sens  plus  large,  et  d'une  divi- 
nation plus  générale,  plus  approfondie  de  toute 
chose.  Progressivement,  il  acquit  la  science  de 
voir,  d'entendre  et  de  pressentir.  Cette  cité  qu'il 
découvrait  pour  la  première  fois,  rue  par  rue,  il 

Semir,  le  cœur  le  plus  redoutable  des  empires. 
En  une  extension  démesurée  de  sa  perception,  en 
un  élargissement,  un  affranchissement  surhumain 
de  ses  facultés,  il  eût,  dans  l'ombre  des  palmiers, 
comme  s'il  eût  été  dans  la  ville  même,  la  notion 
limpide,  la  pure  et  intégrale  vision  du  réveil  des 
carrefours,  de  l'agitation  matinale  des  foules,  et 
de  l'intimité  de  leur  vie. 

Par  une  étonnante  lucidité  se  supprimèrent  les 
distances,  s'anéantirent  l'opacité  et  le  mystère  des 
murs.  Et  ce  fut  au  point  que  se  livrèrent  à  Dio- 
nysius jusque  même  les  mouvements  secrets  des 
âmes.  Le  dialogue  des  oisifs  en  conversation  sur 
les  places  publiques  parvint  à  ses  oreilles,  les 
formes  des  sculptures  s'offrirent  sans  altération  à 
ses  yeux  agrandis,  il  entendit  le  symbole  caché 
des  inscriptions;  et  la  pensée  des  officiers,  qui  se 
saluaient  aux  portes  du  palais,  de  la  main  placée 
devant  la  bouche,  monta  vers  lui  jusqu'au  plateau 
isolé,  intelligible  et  sans  voiles,  ainsi  qu'une 
droite  fumée  dans  un  ciel  vierge.  Dans  les  cours, 
il  vit  les  quatre  piliers  isolés  entre  lesquels  dan- 
sait la  clarté  du  feu  sacré,  Homme  cambrée  sur 


les  encens,  autel  où  viendrait  prier  le  roi,  aux 
fêtes.  Sur  l'autre  rive,  le  temple  de  Deiva  aux 
huit  étages  superposés,  s'illuminait  du  sol  à  la 
dernière  terrasse,  des  éclaboussemems  de  la  lu- 
mière, fulgurant  comme  à  autant  de  tranchants 
de  glaives  aux  arêtes  de  marbre  blanc  des  inter- 
minables gradins.  Derrière  le  seuil  du  huitième 
sanctuaire,  lui  apparurent,  attendant  les  augures 
vénérables,  les  trois  sièges  d'or.  Et  il  lut,  dans 
l'architrave  aux  lignes  sobres  :  «  Merodac,  le  roi, 
déclare  :  Alors,  je  fis  cruxifier  ce  Vayasdale  et 
les  hommes  qui  étaient  ses  principaux  complices 
dans  une  ville  de  la  province  rebelle  nommée 
Phri.  n  Et,  plus  loin  :  u  Merodac,  le  roi,  dé- 
clare :  Ormuzd,  sois  moi  témoin  que  je  n'ai 
jamais  fait  de  récits  d'une  manière  mensongère.  » 
Aux  enceintes  briquetëes,  dans  l'harmonie  des 
verts  clairs  et  des  jaunes  éclatants,  il  déchiffra 
sans  peine  les  reliefs,  le  magnifique  cortège 
d'images  de  taureaux,  de  rhinocéros,  d'aigles 
hiératiques,  de  scorpions  monstres,  et,  défendant 
les  portes,  écrasants,  les  lions  ailés  alourdis  de 
leurs  pieds  de  chevaux,  portant  fièrement  leurs 
têtes  d'hommes,  haut  tiarées,  au  sourire  féroce 
et  irrévocable  dans  l'enroulement  des  barbes 
frisées. 

Hors  la  ville,  il  estima  du  regard  le  cube 
énorme  du  rocher  sacré,  du  charnier  royal  où 
séculairement  étaient  étendus  dans  leurs  sarco- 
phages de  pierre,  avec  leurs  bijoux  d'or  et  leurs 
sceptres,  seuls  indices  survivants  d'antiques  ma- 
jestés, les  anciens  fils  du  Soleil,  endormis  là 
depuis  l'Histoire.  Ainsi  vivante,  ainsi  superbe, 
c'était  donc  cette  Semir  qu'il  était  venu  comtem- 
pler,  cette  guerrière  et  fougueuse  et  luxueuse 
cité,  dont  tout  à  l'heure  il  allait  voir,  dans 
l'éblouïssement  et  le  faste,  se  dérouler  les  pas- 
sions, les  fièvres,  s'exalter  les  Idéaux,  ce  domaine 
de  Force  et  d'autocratie  dont  peut-être  il  rempor- 
terait la  notion  que  la  Puissance  peut  remplir  la 
vie  et  lui  concéder  une  satisfaisante  raison  d'être. 
Naboned,  fils  d'Evilmerodac,  allait  vivre  et  penser 
un  jour  sous  l'examen  de  Dionysius  et  déjà,  sur 
les  blancheurs  de  l'escalier  monumental,  devant 
le  palais,  a  droite,  à  gauche,  se  groupaient  les 
gardes.  Ceux-ci  avaient  revêtu  le  costume  et  la 
coiffure  du  pays  de  Semir;  sans  parures,  leurs 
têtes  énergiques    s'immobilisaient    au-dessus   de 

niques  à  franges.  Une  longue  pique  au  bout  de 
leurs  bras  tendus  appuyait  sa  pointe  de  métal 
froid  sur  les  gradins.  Ceux-là,  plus  simplement 
habillés  encore,  n'étaient  pas  armés  ci  des  ban- 
delettes entouraient  leurs  fronts.  Des  cris  jaillis- 
saient des  places  publiques,  en  grappes,  en  gerbes, 
dans  le  ciel  incendié  de  Soleil  et  retombaient 
pluie  sonore  sur  les  terrasses  royales,  en  hom- 
mage au  maître  invisible. 

Au  pied  des  murailles  refluait,  telle  une  énorme 
vague  blanche,  la  masse  grossissante  d'instants 
en  instants  des  habitants  en  costumes  de  fête. 
Dédaigneuse,  toute  raidie  de  dignité,  opposant  à 
ce  flot  mobile  l'immuabilité  de  son  attitude 
d'idole,  la    statue  de  Naboned   trônant,  [es   yeux 

assurée  a  la  panse  forte  d'un  vase  de  sacrifice.  Des 
eunuques,  de  musculature  presque  féminine  m'Lis 
la  robe  de  lin  jaune,  défendaient  le  socle  inacces- 
sible et,  a  intervalles  réguliers,  au  geste  impératif 
d'un  devin  patriarcalenient  barbu  jusqu'au  ventre, 
la  tourbe  se  jetait  a  terre  devant  l'image,  aux 
exclamations  de:   «  Vivez  a  jamais! I  s  Parfois,  il 
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ï  où,  sinistrement,  du 
fond  des  souterrains  noirs,  s'étiraient  vers  la 
lumière  et  à  travers  toute  la  ville  l'interminable 
hurlement  des  fauves  du  désert,  piétinant,  im- 
patients de  victimes.  Loin,  par  delà  le  sanctuaire 
huit  (ois  vénéré,  une  croix  immense  profilait  sur 
le  ciel  infini  sa  membrure  un  peu  déformée  par 
un  corps  pendant.  Et  la  populace  commentait 
dans  l'ombre  des  hauts  palais  ce  crucifiement  de 
la  veille,  et  la  mort  du  satrape  Masistius,  et  ses 
yeux  crevés,  et  son  crime  d'avoir,  un  an  durant, 
nourri  ses  chiens  de  chasse  avec  le  revenu  entier 
de  sa  province. 

Plus  loin,  dans  la  plaine  ardente,  procédait  le 
long  défilé  d'une  peuplade  prisonnière, en  marche 
vers  la  cité  joyeuse.  Des  chefs  trébuchant  dans 
leurs  chaînes,  ouvraient  le  cortège,  et  puis  rou- 
laient des  chars  innombrablement,  creusant  des 
ornières  sur  les  routes  à  cause  de  leur  inimagina- 
ble charge  de  trésors  et  d'armes.  A  la  suite  se 
courbaient  comme  des  vieillards,  des  guerriers 
adolescents  subjugués,  des  ancêtres  qui  précé- 
daient dans  les  fers  le  groupe  désordonné  de 
leurs    familles    captives,  des    mages,  des    devins, 

réservé  aux  vaincus,  des  femmes  nues,  des  enfants 
dont  les  pieds  saignaient,  des  eunuques,  des  mar- 
chands; et  dans  le  calme  du  désert  montait  sur 
cette  armée  de  misérables  un  concert  lamentable 
de  gémissements  et  de  clameurs  désespérées,  un 
douloureux  et  continu  appel  à  la  justice,  perdu, 
éparpillé  dans  l'espace  impitoyable  avec  le  lourd 
nuage  de  poussière  grise  qui  appesantissait  ses 
volutes  a  l'horizon. 

Soudain,  un  cri  unique  s'enfla  sur  la  ville, 
s'élargit  jusqu'aux  murs  extrêmes  et  fit  frémir  les 
navires  sonores  dans  leurs  carcasses,  sur  le  fleuve 

sion  et  d'humilité  souffla  sur  la  foule.  Les  dalles 
sonnèrent  du  choc  précipite  des  genoux  et  des 
fronts  ;  seuls,  troublant  le  silence,  continuèrent  à 
battre  fiévreux,  des  cœurs  dans  cent  mille  poitri- 
nes et  Semir  se  prosterna  muette  devant  le  Sâr 
qu'elle  adorait.  Debout  sur  ses  terrasses,  le  bras 
étendu  vers  le  soleil,  Naboned  était  apparu.  En 
son  visage  pâle, au  profil  de  médaille  cruelle.  lui- 
saient deux  yeux  noirs  et  sa  barbe  noire  et  bou- 
clée se  triait  en  deux  sur  sa  robe  éclatante.  Cei- 
gnant son  front  bas,  un  diadème  qu'alourdissait 
de  flamboyantes  pierres  précieuses  enchâssées 
dans  l'or  massif.  Souple  et  à  traîne,  une  tunique 
l'enveloppait  de  plis  droits,  écarlaie  parce  que 
c'était  jour  de  conquête  et  que  ce  symbole  rouge 
signifiait  victoire  et  triomphe.  Un  bracelet  d'or 
étranglait  très  haut  son  bras  nu  et  quand  il  tourna 
la  tête, d'un  geste  sec,  vers  le  temple  et  le  calvaire, 
il  y  eut  un  cliquetis  prolongé  dans  le  choc  de  ses 
pendants  d'oreilles  et  de  son  collier  pesant  comme 

lit  comme  le  Merodac,  allier,  impénétrable  à 
son  peuple,  plongeait  des  yeux  dans  les  vallées 
dociles,  Dionysius  lut  dans  son  âme:  «  Je  suis 
a  maître,  je  m'appelle  Puissance  et  Force.  Je 
«  partage  la  gloire  des  dieux  et  j'ai,  moi  aussi, 
«  mes  autels.  Les  biens  des  hommes  sont  mes 
«  biens,  et  leurs  fortunes,  et  leurs  trirèmes  aux 
«  proues  hardies,  et  leur  liberté  et  leur  vie  !  Voici 
ï  la  croixde  Masistius,  voici  ma  lance,  voici  mon 
«  glaive,  voici  mon  trône,  voici  ma  statue,  voici 
■<   mon  peuple;   Mage  des  Mages,  Roi  des  Rois, 


«  fils  du  Soleil.  Merodac  Naboned,  je  me   salue 

La  main  du  Sàr,  nerveuse,  veinée  d'un  sang 
violet  sous  la  peau  mate  s'était  refermée  pour 
heurter  un  vase  d'airain.  Lors.la  foule  se  redressa 
et  par  trois    lois  clama  le  cri  :  o  Vivez  a  jamais.  » 

Cependant  Dionysius  se  retournait  vers  l'armée 
disloquée  des  vaincus,  plus  rapprochée  dans  la 
plaine,  et  d'entre  le  vacarme  des  chaînes,  le  tu- 
multe des  lances  et  des  boucliers,  il  ennut  la 
pensée  de  cette  âme  multiple,  amère  comme  l'eau 
vaseuse  des  haltes  aux  sources  troublées,  endo- 
lorie comme  les  membres  exténues,  fatale  comme 
l'éternelle  et  inflexible  ligne  d'horizon  du  désert. 
«  Nous  souffrons!  les  armes  nous  furent  con- 
u  traires.  Demain,  l'esclavage  !  la  mort!  La  ville 
<>  s'apprête  a  nous  cracher  son  rire.  Des  jeunes 
«  filles  moqueuses  agiteront  des  palmes,  et  les 
«  vieillards  se  raconteront  l'histoire  sur  notre 
«  passage.  Merodac  est  cruel!  Ahriman,  le  Dieu 
«  mauvais,  a  endormi  nos  éléphants  et  ammoli 
«  nos  glaives.  Qu'Ahriman  soit  maudit  et  que 
«  soient  maudits  les  puissants.  »  Dionysius,  de- 
vant cette  colossale  douleur,  devant  ce  désastre 
d'une  multitude,  œuvre  d'une  seule  âme  impéra- 
trice, douta  pour  la  première  fois  de  la  Force,  de 
son  rôle  et  de  sa  légitimité. 

Mais  un  spectacle  nouveau  fixa  bientôt  son 
attention  aux  terrasses  du  palais.  Dans  son 
escorte  de  dignitaires,  de  chefs  du  conseil,  de 
chefs  des  eunuques,  de  capitaine  des  gardes,  d'in- 
tendants du  trésor  public,  d'historiographes,  de 
satrapes,  de  devins  et  de  mages,  Merodac  avait 
rejoint  son  trône  resplendissant  des  jaspes  et  des 
émeraudes  du  pays  de  Bacter.  Sous  sa  semelle 
orgueilleuse,  avait  oscillé  l'escabeau  d'or  dont  il 
faisait  son  marche-pied;  en  sa  main  droite  irra- 
diait le  sceptre.  Derrière  lui,  un  garde,  la  bouche 
enveloppée,  balançait  le  chasse-mouche;  un 
autre  soutenait  le  parasol.  A  trois  pas,  un  grand 
du  royaume  tenait  prêtes  les  armes  du  souverain. 

Devant  le  trône,  des  esclaves  avaient  déposé 
des  vases  précieux,  des  cages  pleines  d'oiseaux, 
et  voici  que  lentement  s'avançait  précédé  du 
grand  pontife,  l'ambassadeur  d'une  cite  voisine 
qui  venait  faire  sa  soumission.  Sur  les  murs 
géants,  un  lion  et  une  lionne,  animaux  fabuleux, 
entrecroisaient  leurs  ailes  et  d'au  delà  les  cré- 
neaux triangulaires,  venaient  par  bouillies  jus- 
qu'au Tout-puissant,  l'acclamation  du  peuple  en 
joie.  L'envoyé,  grave  et  sombre,  dérobant  son 
regard,  s'inclina  jusqu'aux  dallages  et  d'un  cof- 
fret d'ébène  qu'il  entrouvrit  en  proclamant  : 
«  Salut  à  Merodac!  »  laissa  choir  sur  la  fine 
mosaïque  encadrant  le  trône  une  terre  noire  et 
des  fruits.  Elle-même,  la  boite  vidée  glissa  de  ses 
mains  et  roula  avec  un  grand  bruit  jusqu'aux 
pattes  griffues  du  lion.  Alors,  dans  les  cages,  les 
oiseaux  des  lointaines  forêts  chantèrent  et  la  cour 


devin  dont  la  robe  immaculée  s'ornait  d'un  Tau 
d'argent.  Dans  le  silence  qui  se  fit  autour  de  lui, 
le  vieillard  leva  vers  le  visage  de  son  Roi  une  face 
suppliante.  Son  manteau  s'affaissait  sur  ses  bras 
haussés;  ses  longs  doigts  maigres  écartés, il  atten- 
du :  a  As-tu  deviné  le  songe  ?  «  interrogea  Mero- 
dac, dont  la  barbe  frissonna.  Sans  répondre,  l'au- 
gure baissa  la  tête,  laissa  retomber  ses  bras,  et 
attendit  encore,  u  Tu  mourras  donc  au  prochain 
matin.  Va.  »  Brusquement  levé.  Naboned  s'éloi- 
gnait déjà  parmi  ses  appartements  dans  l'age- 
nouillement de  sa  cour,  prince  superbe  d'or,  de 
pierreries  et  d'orgueil  sous  le  soleil  éblouissant  au 
zénith  bleu.  Quelque  part  au  fond  du  palais,  des 
harpes  vibraient.  Dionysius,  penché  sur  l'âme  de 
la  victime,  âme  chancelante  et  caduque,  y  dé- 
chiffra comme  en  un  miroir  trouble  :  «  Je  meurs 
de  n'avoir  pas  entendu  le  mystère  d'un  songe 
royal.  Qu'Ormuzd  visite  Merodac!  » 

Et  une  troisième  fois,  il  douta. 

Chaude,  haleine  de  forge,  une  brise  venue  du 
désert  s'abattait  sur  le  plateau.  Les  hautes  bran- 

que  aussitôt,  jusqu'à  la  sortie  des  murs,  le  fleuve 
se  rida  sous  ce  souflle  qui  passait. 

D'un  dernier  regard,  le  solitaire  témoin  de  la 
Puissance  engloba  la  cité,  le  palais,  les  jardins 
les  escaliers  et  les  hommes  d'armes,  les  colon- 
nades et  les  bas-reliefs,  le  temple,  le  port,  le 
fleuve,  les  murs,  lésâmes;  puis,  à  pas  comptés, 
redescendit  par  les  pentes  dans  les  plaines  qui 
conduisent  à  la  mer.  Longtemps,  il  marcha  muet 
et  pensif.  Et  quand,  aux  approches  du  soir,  dans 
le  ciel  où  scintillaient  les  premiers  astres,  il  en- 
tendit rouler  comme  un  tonnerre  une  énorme 
clameur,  où  se  poursuivaient  épouvantablement 
des  hurlements  de  joie  et  des  râles  d'agonie,  il 
comprit  qu'entrait  à  Semir  le  troupeau  des  vain- 
cus, s'imagina  les  silhouettes  des  croix,  les  flammes 
des  brasiers,  les  curées  des  bêtes  féroces,  l'éclat 
des  glaives  et,  convaincue  de  vérité,  sa  bouche  se 
souvint  alors  de  l'anathème  :  a  Qu'Ahriman  soit 
maudit  et  que  maudits  soient  les  Puissants  !   » 
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inconscientes.  A  reculons,  l'ambassadeur  se  reti- 
rait, se  proternant  du  côté  de  Merodac  à  chaque 
base  de  colonne  rencontrée.  11  rejoignit  la  place 
publique,  tête  basse,  par  le  grand  escalier,  dans 
la  double  haie  des  soldats. 

Et  Dionysius  qui  lut  dans  cette  âme  :  u  J'ai 
versé  aux  pieds  du  maître  la  terre  de  la  Patrie,  a 
ses  pieds  se  sont  écrasés  les  fruits  de  nos  récoltes  ! 
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nier  jour.  »  Dionysius  douta  pour  la  deuxième 
fois. 
Mais  sur  un  signe  de  Naboned  comparut  un 
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ADOLPHE    THIERS 

Homme  d'État,  Thiers  l'est  au  pre- 
mier chef.  Il  serait  puéril  de  rappeler 
les  phases  mémorables  de  la  longue  exis- 
tence de  cet  homme  politique,  devenu 
chef  d'Etat  au  lendemain  de  la  guerre 
franco-allemande.  Encore  que  son  effort 
ait  été  marqué  par  quelque  illusion,  nul 
ne  peut  refuser  à  Thiers  une  admiration 
légitime,  en  face  du  douloureux  pèleri- 
nage qu'il  accomplit,  à  travers  les  cours 
d'Europe,  pendant  que  le  territoire  de 
la  Fiance  était  envahi  par  l'ennemi. 

Les  supplications  du  vieillard  auprès 
des  souverains  d'Italie,  d'Autriche,  de 
Russie  et  du  Cabinet  britannique  demeu- 
rèrent sans  effet.  Mais  la  mission  volon- 
taire que  s'était  imposée  le  patriote  fran- 
çais n'en  demeure  pas  moins  digne 
d'éloge.  Que  le  chef  du  pouvoir  exécutif, 
le  libérateur  du  territoire,  dépossédé  de 
son  rôle,  ait  donné  la  mesure  d'une  cer- 
taine versatilité  en  devenant  l'allié  du 
tribun  qu'il  combattait  si  vivement  de- 
vant l'Assemblée,  quelques  années  aupa- 
ravant, il  ne  nous  convient  pas  de  re- 
chercher le  mobile  de  cette  conduite 
souvent  blâmée.  Autre  est  notre  but. 
Thiers  s'est-il  orienté  vers  l'art  avec 
sagacité?  Son  esprit  pénétrant,  ouvert, 
prompt  aux  assimilations  les  plus  diver- 
ses et  les  plus  arides  s'est-il  appliqué  à 
bien  connaître  les  principes  des  arts  du 
dessin  ?  La  réponse  ne  se  fera  pas  atten- 
dre de  la  part  de  ceux  qui  ont  vu  la 
collection  Thiers  au  Louvre.  Ce  cabinet 
est  d'une  navrante  médiocrité.  Le  secret 
des  lacunes  que  les  amis  d'Adolphe 
Thiers  ont  constatées  de  tout  temps,  dans 
les  œuvres  d'art  qu'il  rassemblait,  s'ex- 
plique    par    l'économie     qu'il    entendait 

I.  Voir  l'Œuvre  d'Art  des  .i  janvier,  5  cl  îo  février  180S. 


mettre  à  l'acquisition  d'une  toile,  d'un 
dessin  ou  d'un  bronze.  Le  peintre  Gigoux, 
que  nous  avons  connu,  a  été  longtemps 
le  confident  de  l'homme  d'Etat,  chaque 
fois  que  celui-ci  s'occupait  d'accroître  sa 
collection.  Thiers  fréquentait  volontiers 
l'hôtel  Drouot.  Il  visitait  les  salles  d  ex- 
position, prenait  des  notes  sur  les  œu- 
vres qui  l'avaient  frappé,  puis  il  mandait 
Gigoux.  Ce  qu'il  attendait  du  peintre, 
c'était  l'évaluation  probable  des  peintu- 
res qu'il  souhaitait  de  posséder.  Celui-ci, 
très  au  courant  des  ventes,  donnait  son 
avis.  Le  plus  souvent,  le  chiffre  indiqué 
par  Gigoux  effrayait  Thiers.  11  essayait 
d'obtenir  de  l'artiste  une  évaluation  plus 
modeste.  Le  peintre  se  montrait  rétif  à 
des  réductions  que  les  enchères  du  len- 
demain eussent  démenties.  Thiers  se 
prenait  alors  à  réfléchir,  et,  le  plus  sim- 
plement du  monde,  il  demandait  tout  à 
coup  à  son  ami  combien  coûterait  une 
copie  de  l'œuvre  originale  trop  impru- 
demment convoitée.  De  cette  façon,  les 
copies  abondaient  chez  l'homme  d'Etat. 
Il  se  contentait  de  l'a  peu  près.  La  ra- 
reté d'un  chef-d'œuvre,  sa  perfection,  le 
parfum  qui  s'en  échappe,  pour  l'esprit 
du  véritable  amateur,  étaient  de  peu  de 
prix  aux  yeux  d'Adolphe  Thiers.  Nous 
passerons  donc  aisément  condamnation 
sur  le  collectionneur,  et  nous  regrettons 
que  le  Louvre  ait  ouvert  ses  portes  au 
Cabinet  de  l'historien  du  Consulat. 

Très  différent  de  l'amateur  est  le  cri- 
tique d'art  chez  Adolphe  Thiers.  Celui- 
ci  est  admirablement  doué,  et  son  Salon 
de  1822  est  un  livre  de  toute  valeur. 
Thiers  est  un  homme  d'intelligence  et, 
quand  ses  facultés  de  penseur  étaient 
seules  en  jeu,  il  était  capable  de  s'éle- 
ver à  une  hauteur  exceptionnelle.  L'in- 
térêt, chez  lui,  entrait-il  en  conflit  avec 
les  principes,  l'homme  se  trouvait  aussi- 
tôt diminué,  et  ses  actes  portaient  le 
sceau  de  ce  combat  intérieur  dans  le- 
quel, rarement,  il  eut  souci  de  faire 
triompher    le   goût   de    la    vérité    si    son 


profit  immédiat  se  trouvait  menacé.  Le 
critique  de  1S22  n'eut  qu'à  s'abandonner 
à  ses  impressions  pour  tracer  des  pages 
dont  on  ne  peut  trop  louer  la  justesse  et 
la  profondeur.  Sans  se  laisser  aller  à  un 
engouement  que  d'autres  n'auraient  peut- 
être  pas  évité,  Thiers  constate,  dès  la 
première  page  de  son  livre,  que  les  maî- 
tres sont  absents  du  Salon  le  jour  de 
l'ouverture.  C'est  qu'en  effet  David  et 
Girodet  n'avaient  pas  exposé.  Gérard, 
Hersent,  Paulin  Guérin  achevaient  hâti- 
vement les  peintures  qu'ils  destinaient  à 
l'exposition.  Le  critique  n'omet  pas  de 
dire,  avec  beaucoup  de  raison  :  «  Un 
chef-d'œuvre  à  l'ouverture  d'un  Salon 
établit  une  prévention  favorable  ;  on 
élève  tout  à  lui,  tandis  qu'on  rabaisse 
tout  jusqu'au  médiocre  lorsque  c'est  le 
médiocre  qui  s'est  offert  d'abord.  »  On 
pressent  que  beaucoup  d'artistes  expo- 
sants de  1822  sont  tombés,  depuis  lors, 
dans  un  oubli  profond.  Chaix,  Frosté, 
Gassies,  Barhier-Valbonne,  Destouches 
ne  nous  sont  plus  connus.  Nous  ne  pou- 
vons donc  juger  du  bien  fondé  des  élo- 
ges ou  des  critiques  de  Thiers  sur  ces 
peintres  dont  les  toiles  sont  perdues.  En 
revanche,  il  est  certains  maîtres  tels  que 
Picot,  Cogniet,  Couder,  Drolling,  Du- 
bnl'e  qui  sont  l'objet  de  jugements  très 
précis  dont  il  nous  est  permis  de  con- 
trôler le  mérite.  Dans  une  sphère  plus 
haute,  Delacroix  s'impose  à  l'attention  avec 
son  Dante  et  Virgile  aux  enfers.  Thiers 
consacre  de  longues  pages  à  l'examen  de 
cette  peinture,  et,  chose  remarquable, 
pas  un  aperçu  du  critique  ne  se  trouve 
en  désaccord  avec  l'opinion  que  professe 
aujourd'hui  l'historien  d'art  sur  l'œuvre 
de  Delacroix.  «  Aucun  tableau  ne  révèle 
mieux,  à  mon  avis,  l'avenir  d'un  grand 
peintre,  que  celui  de  M.  Delacroix.  » 
Ainsi  débute  l'auteur  du  Salon  Je  1822. 
Il  n'oubliera  pas,  chemin  faisant,  de  re- 
lever quelques  faiblesses  dans  l'œuvre  qui 
l'occupe,  mais,  somme  toute,  sa  péné- 
tration justifiée  par  notre  jugement,  après 
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trois  quarts  de  siècle,  doit  lui  être  comp-  sert    d'exemple    à     l'écrivain     qui     rend  ait  conscience  de   l'amertune   que    porte 

tée.    La    Venus    et    Anchise    de    Paulin  pleine  justice  au   talent   du    peintre,  fait  avec  elle  une  vocation  traversée.  «  Con- 

Guérin    est    l'objet   d'une    page    sévère,  d'émotion,  de   pitié   et   de    naturel.    «  Il  damné    à    des    travaux   indignes  de   son 

Ce  n'est  que  justice.  En  retour,  Ruth  et  est   impossible,   écrit   Thiers,  de    rendre  talent,  écrit-il  au  sujet  de  Guillois,  il  n'a 

Boo^,  de  Hersent,  fournissent  à  l'écrivain  l'impression    produite   par   la   vue   de   ce  que    très    tard    façonné    un    marbre,    et 

la  matière  de  réflexions  très  personnelles  tableau   si    simple,  et  où  le  peintre  s'est  c'est  en   cheveux   blancs   qu'il   lui   a   été 

et  d'une  poésie  pénétrante.  On  voudra  lire  si  peu  tourmenté  pour   produire  de  l'ef-  permis   de   commencer   sa   carrière.   »  A 

aussi,    lorsqu'on   s'occupera   de   Gérard,  fet.    »    Ce    jugement    est    plein    de    bon  l'égal    du     malheur,     la    jeunesse    attire 

l'étude  que  Thiers  consacre  à  sa  Corinne  sens.    Granet    et    de    Forbin    retiennent  l'écrivain.  Après  Guillois,  c'est  un  jeune 

au    Cap    Misène.    C'est    en    philosophe  assez  longtemps   le   critique.   Il   est    eu-  artiste,  Allier,  qui    reçoit   les   éloges  les 

et  en  artiste   que   l'écrivain    a   su  parler  rieux  d'observer   combien    l'étude   de    la  plus    chaleureux    parmi     les     sculpteurs 

de  cette  œuvre  importante.   Les  conseils  manière  de    Granet   est   approfondie  par  ayant  pris  part  au  Salon  de   1822. 

que  Thiers  donne  à    Horace  Vernet  pa-  Thiers.  Il  ne   lui   échappera    pas   que  le        Les    lignes    qui     précèdent    nous    ont 

raissent  dictés  d'hier.  «  M.  Horace,  écrit-  pinceau  de  l'artiste  est  «  large,  spirituel  permis  d'apprécier  Adolphe  Thiers  dans 

il,  est  habitué  à  de  grands  éloges,  il  en  et  largement  expressif.  Semblable  à  celui  la  spontanéité  de  ses  jugements  souvent 

a  reçu  et  mérite  beaucoup,  il   nous  per-  des  grands    maîtres,  il    n'affecte    ni    l'ai-  originaux,   toujours   personnels.  Mais   ce 

mettra  des  critiques.  »   L'auteur  se  tient  sance,  ni  la  légèreté,  mais  il  a  une  allure  n'est    point   là   Thiers    tout    entier.    Son 

parole.   Il  essaie  de  prémunir  «  M.   Ho-  franche  et  assurée.   »  esprit,  fait  de   méthode   et   de  clarté,  se 

race  »  contre  sa  trop  grande  facilité  qui        Plus  réservé  lorsqu'il  parle  de  Forbin,  plaît    à    l'exposé    des    principes    en    un 

le  conduirait  à  «  ne  donner  bientôt  plus  Thiers    est    cependant    encore    élogieux.  corps  de  doctrine.  Brève  ou  développée, 

que  des  ébauches  semblables  et  des  dé-  «  Je  prends   du   plaisir   partout   où    j'en  Thiers  trouve  toujours  occasion  de  faire 

corations  de  théâtre.  »  Ces  réserves  sont  trouve  :  J'aime  tout  le   talent   de  M.  de  une    profession    de    foi.    11    lui    faut   des 

formulées  au  sujet  du   tableau  représen-  Forbin,  comme  j'aime   le  sien  à  côté  de  vues  d'ensemble,  des  généralités  qui  sont, 

tant  Joseph   Vernet  lié  à  un  mai  et  con-  celui    de    Granet,  qui,  sans   frapper    par  pour  ainsi    parler,    le    terrain    solide  sur 

templani  un  orage.   La    verve,  la  fécon-  l'éminence    d'une    qualité    exclusive,   les  lequel  il   se    meut,  le   stade    où   s'exerce 

dite    ne    sont    pas    contestées   à   Horace  réunit    toutes    avec    une    égale    supério-  la  sagacité    de   ses    aperçus   et   dont  les 

Vernet.  Mais  sa  conception  trop  prompte  rite.   »  Granet  et  de  Forbin  ont  été  for-  limites    toujours    respectées,    enferment, 

lui    est    aussi    reprochée.    Sa   facilité   de  mes  par  Constantin.  En  1822,  Constantin  dans  une  sorte  de    champ   clos,  le   sujet 

peindre   «  tantôt   grêle   ou    large,  incer-  est   un   vieillard.   Il    est   accablé   par   les  qu'il  va  développer.  Ouvrez  les  discours 

taine  ou    ferme    n'est    point    arrêtée,    ni  soucis  de  la  vie.   «  L'heure  est  avancée,  parlementaires    de    l'orateur,    interrogez 

même  égale   dans    un    même    tableau.   »  écrit  Thiers,  et    il   faut    se   hâter  de  lui  ses  livres  d'histoire,  il  n'a  pas   deux  fa- 

On  le  voit,  les  défauts,  les  incorrections  rendre    quelques   hommages.   »    Aussitôt  çons  de  procéder.  Invariablement  il  trace 

dont  jamais  Horace   Vernet    ne  sut  s'af-  le    critique    trace    une     page    éloquente  son  cadre  et  pose  les  jalons   philosophi- 

franchir  complètement,  sont  signalés  par  pleine    de    douce    pitié   à   l'endroit    d'un  ques   de    la  démonstration    qu'il    médite. 

Thiers,   avec   beaucoup   de   netteté,    dès  artiste  qu'il  ne  craint  pas  d'appeler  a  l'un  C'est  un  penseur,  un  philosophe   qui   ne 

1822.  Le  critique  invite    «  M.   Horace  ;>  des  plus  beaux  génies  que  la  fin  du  der-  livre  rien  à  l'imprévu.  Le  Salon  Je  182a 

à   se   pénétrer  de  l'étude  des  détails,  de  nier   siècle   ait   enfantés.   »  Mais    la   for-  ne    fait   pas   exception    clans    l'œuvre   de 

l'exactitude    sans   recherche    qui     distin-  tune  a  ses  élus.  Constantin  n'a  pas  connu  l'écrivain.    Une    «   Introduction  »   et    un 

guent  les  œuvres   supérieures  de  Joseph  le    succès.    Sa   vie    a    été   traversée.    La  «  Coup  d'oeil  historique  »  forment  comme 

Vernet.   Et,  dans  une  péroraison  chaleu-  gloire    l'a   trahi.  Toutefois,  deux    appuis  un  double  portique  aux  descriptions,  aux 

reuse,    Thiers,   après    avoir   rappelé    que  lui  sont  restés  :    son   amour   du  Beau  et  critiques    qu'exigeront    de  lui    les    toiles 

le  peintre  est   jeune,  qu'il   est    le    favori  l'affection   de   ses   élèves,    de    Forbin   et  exposées  au  Louvre.  Pour  ne  point  errer 

de   la    fortune   et   de    la    gloire,  que   de  Granet.  dans  ses  déductions,  Thiers  remonte  au 

nombreux  amis  l'entourent  et  l'admirent,        «   Respect   au   génie    malheureux  qu'il  principe.    II    débute   par  un   paragraphe 

que  le  public  l'applaudit  avec  une  com-  ait    ou    non    porté    ses    fruits;    —    c'est  dont  le  sommaire   est  ainsi  libellé:   a  Le 

plaisance    toute    particulière,    «    la   vie,  Thiers  qui   s'exprime   ainsi  —  et    puisse  goût   est  mobile,  le  beau  est  immuable  ». 

poursuit    l'écrivain,    ne    saurait    être    si  cette    justice   sans   doute   inutile    que    je  Dans  un  second  chapitre,  Thiers  répond 

facile;  il  faut  un  tourment  à  M.  Horace  rends  à  un  vieillard  ignoré,  lui  procurer  à  ce  paradoxe  :  n  Chaque  art  a  ses  juges.  » 

Vernet  ;  que  ce  soit  l'idée  de  la  perfec-  quelque  soulagement,  si  mes  lignes  arri-  Naturellement,  l'écrivain  proteste  contre 

tion;  que   cette  idée  le    poursuive  et  ne  vent  jusqu'à  lui.   »  la  prétention  des  peintres  qui,  seuls,  s'es- 

l'abandonne  jamais.   Il   est  digne  d'y  as-        Cette    note   émue,    sous   la   plume    du  timent  en    mesure  de  parler  des   lignes, 

pirer  :  tout   l'y  appelle,  et  son  génie,  et  futur   homme  d'État,   n'est  pas   ce   qu'il  des  formes  et  des  couleurs, 

son  âge,  et  sa  nation,  idolâtre  du  talent  y  a  de    moins   imprévu    dans   le   volume        «  Si  l'on  ne  connaît  pas  la  distribution 

franc,  élevé  et  généreux.   »  consacré   au   Salon    de    1822.  Un   sculp-  de   l'espace,    la   valeur   des   proportions, 

Les   pages   que   Thiers   consacre   à   la  teur  très  ignoré,  nommé  Guillois,  auteur  l'harmonie  des  couleurs,  —  c'est  Thiers 

peinture    de    genre     mériteraient    d'être  d'une   Cananéenne,  que   Thiers  ne  craint  qui  parle,  —  si   l'on    ne    peut   apprécier 

citées.   Il  replace  les  sujets  de  cet  ordre  pas  de  qualifier   de  chef-d'œuvre,  reçoit  la  manière  dont  un  membre  est  attaché 

au  rang  occupé   dans   les  lettres  par  les  de  la  part  du  critique  un  hommage  non  à  un    corps  ;     si   l'on    n'a   pas    appris    à 

moralistes.    C'est   qu'à   tout   prendre,    le  moins  touchant  que   celui   qu'il  vient  de  sentir  comment  le    pinceau   peut    rendre 

genre  n'est  autre  chose  que  la   peinture  décerner    à    Constantin.    Thiers     donne  par  un     trait    la     forme  des    objets,   de 

des   mœurs   avec   une   pointe   d'humour,  vraiment  la  mesure  d'une  rare  sollicitude  même  qu'un    mot  peint  tout  une  chose, 

La   Famille   malheureuse,  de    Prud'hon,  à    l'égard   des  humbles.  Il   semble   qu'il  comment  pourrait-on  juger  en  peinture? 
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Le  poète,  versé  dans  le  style,  aperçoit 
une  foule  d'effets  dans  un  mot  ;  le  mu- 
sicien une  foule  de  dégradations  dans 
un  son  ;  de  même  le  peintre,  dans  une 
couleur  en  apparence  uniforme,  aperçoit 
une  foule  de  nuances  qui  ne  frappent 
pas  le  vulgaire.  Il  est  reconnu  que  les 
sens  exercés  aperçoivent  plus,  et  plus 
vite,  saisissent  en  un  instant,  goûtent 
avec  délices  ce  qui  est  caché  pour  les 
sens  oisifs  de  la  multitude. 

«  Voilà  ce  que  peuvent  dire  les  artis- 
tes pour  réclamer  le  jugement  de  leurs 
pairs.  Mais  j'ajoutern'  que  s'ils  ne  sont 
eux-mêmes  que  peint!  .s,  ils  sont,  sous 
un  rapport,  incapables  de  prononcer. 
Comme  tels,  ils  jugent  bien  de  l'exécu- 
tion, c'est-à-dire  de  l'emploi  des  moyens 
d'expression  ;  mais  ils  ont  les  préjugés 
d'état,  les  habitudes  invincibles  et  faus- 
ses que  l'exercice  d'une  profession  donne 
toujours  ;  quelquefois  ils  sont  préoccupés 
d'une  couleur,  d'un  style,  et  outre  cela 
ils  manquent  souvent  de  la  poétique  gé- 
nérale des  arts. 

«  Enfin,  ils  sont  tout  à  fait  dépourvus 
de  l'impartialité  nécessaire  pour  bien 
juger;  et  si  les  rivalités  existent  partout, 
nulle  part  elles  ne  sont  plus  violentes 
que  chez  les  peintres.  Une  nombreuse 
jeunesse  afflue,  rangée  sous  divers  maî- 
tres, ne  reconnaissant,  ne  vantant  que 
son  chef,  n'admettant  de  mérite  qu'en 
lui.  Le  tableau  d'un  grand  artiste  vient- 
il  à  paraître,  ils  se  groupent  autour  du 
nouvel  œuvre,  s'encouragent  à  l'atta- 
quer, et  bientôt  le  déchirent  pièce  à  pièce 
avec  l'aveuglement  et  le  courroux  de  la 
médiocrité.  Si  parmi  eux  un  talent  s'é- 
lève, malheur  à  lui  s'il  ne  peut  être  op- 
posé à  un  autre  talent  déjà  établi  ;  on 
le  brise  s'il  n'est  pas   une  arme   utile.   » 

Ces  réflexions  sont  de  toute  justesse, 
et  Diderot  n'a  pas  mieux  défendu  les 
droits  de  la  critique. 

Dans  un  troisième  chapitre  sur  «  Les 
divers  mérites  propres  aux  arts  du  des- 
sin »,  Thiers  écrit  en  toute  franchise 
<i  qu'il  ne  serait  pas  si  difficile  de  s'en- 
tendre en  peinture,  si  d'avance  on  con- 
venait bien  des  termes.  »  Entrant  alors 
dans  des  considérations  techniques  très 
serrées,  l'écrivain  examine  le  rôle  du 
dessin,  de  la  distribution  de  la  lumière, 
du  coloris,  de  la  pâte  ou  de  la  touche 
qu'il  considère  comme  des  «  qualités  pu- 
rement matérielles.  »  Il  traite  ensuite  de 
la  conception,  de  l'ordonnance  et  de 
l'expression,  «  qualités  plus  relatives  à 
la  poétique  de  l'art.  »  C'est  avec  un  rare 
bonheur  d'expressions  que  le  critique 
entre  dans  le  détail  des  différents  sujets 


qui  l'occupent.  En  veut-on  la  preuve  : 
«  Les  tons,  écrit-il,  ont  de  la  finesse  si 
leur  gradation  est  bien  ménagée,  et  de  la 
force  s'ils  sont  opposés  avec  énergie,  mais 
sans  dureté.  La  couleur  est  sage  ou  bril- 
lante, lourde  ou  transparente  et  légère  sui- 
vant la  sensation  générale  qu'elle  produit.» 
Ailleurs,  l'écrivain  traite  de  la  pâte,  et 
il  s'élève  contre  les  esprits  superficiels 
ou  mal  préparés  qui  seraient  tentés  de 
trouver  excessive  l'importance  attachée 
par  les  hommes  du  métier  à  cette  partie 
matérielle  d'un  tableau.  Laissons-lui  la 
parole  :  «  La  matière  colorée  étendue 
sur  la  toile  d'une  certaine  manière  s'ap- 
pelle la  pâte,  et  a,  pour  les  yeux  des 
artistes  qui  connaissent  la  difficulté  du 
maniement,  des  beautés  de  tissus  qui 
sont  réelles  pour  eux,  et  qu'on  n'a  pas 
le  droit  de  leur  contester;  rien  n'est  à 
dédaigner  de  ce  qui  répond  à  la  pensée, 
et  sert  à  la  réveiller.  »  Thiers  admet 
volontiers  que  l'appréciation  juste  de  la 
pâte,  de  la  touche  qui  est  «  comme 
l'expression  dans  l'art  d'écrire  »,  exige 
chez  le  critique  une  initiation  préalable. 
Au  contraire,  l'écrivain  semble  plus  na- 
turellement préparé,  pour  peu  qu'il  ait 
quelque  culture  philosophique  à  bien 
juger  de  la  conception  du  sujet,  de  son 
ordonnance,  de  son  unité  abondante  ou 
simple.  Thiers  a,  sur  le  visage  humain, 
siège  principal  de  l'expression,  une  page 
très  fouillée  que  nous  regrettons  de  ne 
pouvoir  citer. 

Le  «  Coup  d'ceil  historique  »  qui  suit 
l'Introduction  et  forme  comme  une  seconde 
préface  au  Salon  de  18^2,  est  trop  réduit 
pour  être  complet.  Ce  n'est  pas  en  quelques 
pages  qu'il  est  possible  de  bien  parler  de 
la  peinture  observée  dans  ses  maîtres,  de- 
puis les  origines,  jusqu'à  Greuze  et  Joseph 
Vernet.  Tel  que  l'auteur  l'a  conçu,  ce 
précis  n'est  cependant  pas  dénué  d'inté- 
rêt, et  les  lecteurs  d'alors  ont  pu  le  trou- 
ver suffisant.  L'écrivain  ne  manque  pas, 
d'ailleurs,  d'une  certaine  hardiesse.  S  il 
y  est  amené  à  parler  de  ses  contempo- 
rains, il  le  fait  sans  ambage.  C'est  ainsi 
qu'il  reconnaît  volontiers,  à  l'école  de 
David,  le  mérite  d'avoir  conservé  la 
pureté  du  dessin,  «  mais,  s'empresse-t-il 
d'ajouter,  sous  tous  les  autres  rapports 
elle  participa  aux  goûts  de  l'époque.  Je 
parle  ici,  dit-il,  à  l'orgueil  et  au  génie 
vivant  ;  je  tairai  les  noms,  je  ne  carac- 
tériserai aucun  maître,  je  ne  parlerai 
que  de  l'école  en  général  ;  qu'il  me  suf- 
fise de  dire  qu'elle  a  produit  aussi  des 
chefs-d'œuvre,  quoiqu'elle  soit  loin 
d'avoir  toujours  réussi.  Au  lieu  de  n'em- 
prunter   au  modèle  grec  que  ses  formes 


parfaites,  et  de  prendre  le  mouvement 
dans  la  nature,  elle  n'a  pas  su  se  dé- 
fendre de  copier  avec  les  formes  les 
attitudes  mêmes,  et  il  en  est  résulté 
pour  elle  monotonie  et  roideur.   » 

Ces  jugements  circonstanciés  n'ont 
pas  été  démentis  depuis  quatre-vingts 
ans.  Un  homme  de  notre  génération  les 
signerait  encore.  L'opuscule  d'Adolphe 
Thiers,  sur  le  Salon  de  1822,  garde, 
aux  yeux  des  délicats  et  des  lettrés,  une 
saveur,  un  parfum  de  jeunesse  que  les 
ouvrages  historiques  de  l'homme  d'Etat 
sur  la  Révolution  française,  le  Consulat, 
l'Empire,  de  date  plus  récente,  ont  perdu 
pour  les  hommes  de  notre  génération. 
Est-ce  à  dire  que  Thiers,  critique  d'art, 
puisse  être  victorieusement  opposé  àThiers 
historien  politique?  Non.  Mais  le  talent 
primesautier,  plein  de  raison,  de  goût, 
d'émotion  même  qui  distingue  l'ouvrage 
dont  nous  venons  de  parler  devait  être 
mis  en  lumière. 

Henry   Jouin. 


LA   QUINZAINE 


Vous,  gens  de   Paris,  ou  même  vous,  gens  de 

avez  l'âge  de  raison,  vous  avez  certainement, 
un  jour,  franchi  les  portes  toujours  ballantes  de 
l'Hôtel  Drouot.  La,  dans  certaines  salles  —  cl 
surtout  dans  la  petite  salle  21  —  il  passe  sur 
le  tapis  rouge  un  las  de  marines,  de  paysage, 
de  tableaux  de  genre,  où  les  plus  malins 
se  trompent  quelquefois  —  quand  il  s'agit  de 
toiles  anciennes,  bien  ou  mal  attribuées  a  des 
maîtres.  Mais  si  je  parle  des  petites  machines  — 
clairs  de  lune  ou  eflets  de  neige  —  exécutées  a 
4  ou  5  fr.  la  journée  par  des  artistes 


L'ŒUVRE    D'ART 


Cette  petite  salle  21  est  en  effet  un  débouché  pour 
la  marchandise  à  bon  marché  de  rapins  nécessi- 
teux qui  ont  besoin  de  vivre,  comme  tout  le 
monde.  Des  effets  de  paysage  à  10  fr.  la  paire,  il 
n'y  a  pas  là  de  quoi  ruiner  les  concierges  ama- 
teurs et  les  loueuses  en  garni?  Mais,  ces  pauvres 
fabricants  de  tableautins  à  la  grosse  ne  sont  pas 
les  seuls  à  recourir  à  l'Hôtel  Drouot.  Quelques 
vrais  artistes  —  pressés  d'argent  —  n'y  dédaignent 
pas  les  enchères  et  le  petit  marteau.  Elle  est  fort 
curieuse,  cette  salle  21.  Entrez-y,  sans  vous  y 
attarder. 

Si  de  la  peinture  habituelle  de  la  salle  21  nous 
passons  au  Saint  Sébastien,  par  le  Pérugin,  de  la 
galerie  Sciarra  et  que  vient  d'acquérir  le  Louvre, 
nous  faisons  un  joli  saut  dans  le  domaine  de  l'art. 
Ce  saint-là  est  bien  un  peu  sec,  mais  quelles 
lignes  délicieuses,  quel  modelé  sincère,  quel 
charme  de  beauté  sereine!  Les  molles  collines 
boisées,  les  lointains  azurs,  les  arbres  frêles 
forment  un  doux  et  riant  paysage  à  travers  des 
arcades.  Sous  le  portique,  le  martyr  est  debout, 
les  jambes  et  le  torse  nus,  lié  par  les  mains  à 
une  colonne.  La  tète  haute,  un  peu  renversée,  il 
regarde  le  ciel  et  reçoit,  sans  frémir  de  la  chair, 
les  flèches  dans  ses  flancs.  L'âme  n'est  point 
atteinte.  C'est  un  chef-d'œuvre  tout  simplement. 
Nous  parlons  souvent  du  Louvre  et,  plus  rare- 
ment, du  Luxembourg.  Il  n'est  cependant  point 
à  dédaigner,  ce  petit  musée  dans  les  arbres,  anti- 
chambre que  les  Beaux-Arts  assignent  aux  œuvres 
des  artistes  vivants.  Le  musée  du  Luxembourg 
possédait  une  œuvre  importante  du  peintre 
Eugène  Carrière,  une  de  ces  œuvres,  bien  dessi- 
nées et  bien  modelées  —  mais  perdues  dans  un 
certain  parti  pris  de  vaporeux  qui  leur  fait  une 
étrange  poésie  et  un  véritable  charme.  Or,  la 
direction  des  Beaux-Ans  vient  de  lui  adjoindre 
une  des  plus  belles  toiles  du  maître,  La  Famille. 
Bravo!  mais  il  a  donc  le  diable  au  corps  et,  non 
dans  sa  bourse,  ce  petit  musée  qui  ne  parle  de 
rien  moins  que  d'acquérir  encore  le  groupe  si 
vivant  et  si  mouvementé  du  Triomphe  de  Silène, 
par  Dalou.  Il  ferait  face,  dans  la  cour,  au  bas- 
relief  de  Puech,  la  Nymphe  de  la  Seine. 

Si  de  nos  musées  parisiens  les  Beaux-Arts  ont 
grand  souci,  s'ils  veillent  avec  un  soin  jaloux  à 
leur  entretien  et  à  leur  conservation,  il  n'en  est 
point  de  même  en  province  où  la  politique  n'a 
que  trop  souvent  présidé  au  choix  d'un  conserva- 
teur qui  n'a  de  conservateur  que  le  nom  et  — 
d'un  sot  et  d'un  ignorant  —  toute  l'ignorance  et 
toute  la  sotte  outrecuidance. 

Or,  l'incurie  ou  l'imprudence  vient  de  compro- 
mettre la  collection  picturale  d'un  des  plus  riches 
musées  de  France,  le  musée  de  Lille.  Ce  musée 
possède  des  perles  hollandaises,  signées  Van 
Dyck,  Van  Osiade,  Téniers,  Rubens.  Et  voilà 
que,  sournoisement,  l'humidité  a  déposé  derrière 
ces  toiles  une  couche  grisâtre  qui  a  rongé,  non 

que  l'architecte  y  ait  pris  garde  ou  s'en  soit 
douté.  Les  pauvres  tableaux  ont  été  vite  envoyés 
à  Paris  pour  des  réentoilages  et  des  reports;  mais 
où  faudra-t-il  donc  envoyer  l'architecte?  Au 
diable  d'abord  et  aux  galères  ensuite.  Qu'un 
aventurier  tue  un  homme.  Bah!  il  y  en  a  tant  et 
qui  ne  valent  pas  cher!  mais  un  chef-d'œuvre? 
Et  le  chef-d'œuvre  d'un  maître  mort? 

Parlons  ici  de  trois  maîtres  vivants  qui  ont 
provoqué  l'enthousiasme  chez  les  Suisses,  gens 


froids,  chez  les  Allemands  jaloux  et  chez  les  Ita- 
liens ennemis.  C'est  à  Genève  que  Puvis  de  Cha- 
vannes,  Rodin  et  Carrière  avaient  exposé.  Le  pre- 
mier. Saint  Camille  au  chevet  d'un  mourant.  Le 
Musée  de  Dresde  a  demandé  immédiatement  a 
acheter  quatre  œuvres  de  Carrière.  Dresde  et 
Genève  se  sont  rués  ensemble  sur  ce  pauvre 
Rodin  qui  a  dû  promettre  je  ne  sais  quoi  qu'il 
livrera  je  ne  sais  quand.  Triple  salve  d'applau- 
dissements et  hourrah  pour  la  France  ! 

Nous  parlons  des  maîtres  anciens  et  des  maîtres 
modernes.  Faut-il  les  juger  par  les  prix  qu'at- 
teignent leurs  oeuvres  respectives'  Dans  ce  cas, 
les   modernes    tiendraient   la   corde   des    hautes 

valeur  absolue  ou  relative.  La  mode  se  mêle  un 
peu  trop  de  celte  marchandise  et  la  fait  hausser 
ou  baisser  sans  motifs  sérieux.  Voici  quelques 
prix  en  regard  devant  lesquels  je  m'abstiens  de 
poser  des  points  interrogatifs  ou  exclamatifs.  La 
Vierge  d'Orléans  (Raphel),  1  55, 000  fr.  Lucrèce 
(Rembrandt),  146.000  fr.  Le  Pont-Levis  (Rubens), 
60,000  fr.  Portrait  de  la  duchesse  de  Richemond 
(Van  Dyck),  52, 000  fr.  —  UAngelus,  de  Millet, 
55o,ooo  fr.  Le  Guide  (Meissonier),  177,000  fr. 
Une  collaboration  (Gérôme),  40,500  fr.  Barbier 
nègre  [Bonnat),  22,000  fr. 

Il  y  a,  comme  cela,  des  engouements.  Non  seu- 
lement pour  la  peinture,  mais  pour  la  gravure. 
Depuis  quelques  années,  les  gravures  et  les 
estampes  de  l'École  française  du  xvm*  siècle  se 
demandent  partout,  s'arrachent  ferme  et  se  paient 
fort  cher.  Il  nous  semble  intéressant  de  donner 
encore  ici  quelques  prix,  d'autant  que  plus  d'un 
carton  de  famille  se  trouvera  peut-être  enfermer 
des  raretés  ou  quelques  pièces  d'amateur  valoir 
de  bons  louis.  C'est  rendre  service  à  nos  lecteurs 
que  de  leur  dévoiler  des  richesses  ignorées. 
Marie-Antoinette,  par  Alix,  d'après  Mme  Lebrun, 
épreuve  avant  la  lettre  en  couleur,  grande  marge, 
5o5  fr.  Le  Coucher  de  la  mariée,  gravure  à  l'eau- 
forte  par  J.-M.  Moreau,  terminée  au  bu 
J.  B.  Simonet,  1765,  épreuve  avant  toutes 
avec  les  armes,  i  ,8oo  fr.  Le  Menuet  de  la  mariée, 
deux  pièces  imprimées  en  couleurs  de  Debucourt, 
2,800  fr.  Les  Deux  Baisers,  de  1786,  avant  la 
lettre,  avec  la  signature  de  l'artiste  à  la  pointe, 
9,]  20  fr.  Oui,  vous  avez  bien  lu.  Je  pourrais 
allonger  et  beaucoup  cette  liste  de  prix  de  vente. 
Mais  les  échantillons  cités  doivent  suffire.  Cher- 
chez, lecteurs,  cherchez  dans  vos  cartons,  et 
trouvez  des  Baisers.  Ainsi-soit-il  ! 

d'art  anciens  et  précieux,  aux  dons  importants, 
aux  nouvelles  du  petit  hasard. 

Voici  en  tète  M.  Ed.  Muntz  qui  retrouve  une 
estampe  représentant  la  plus  belle  tiare  du  pape 
Jules  II.  On  sait  que  ce  pape-là  fût  un  homme 
aussi  terrible  qu'il  était  artiste.  Cela  ne  s'exclut 
pas;  témoin  Néron,  sans  fâcher  Sa  Sainteté.  Cette 
tiare  donc  avait  été  commandée,  en  i5on,  à  Cara- 
dosso,  de  Milan,  l'éminent  sculpteur,  médailleur, 
orfèvre  et  joaillier,  dont  Larousse  pourtant  ne  dit 
mot.  Après  cela,  soyez  éminent  et  illustre!  Cette 
tiare,  à  l'époque,  était  estimée  deux  cent  mille 
florins  d'or  (une  dizaine  de  millions  environ).  11 
n'y  allait  pas  de  main  morte,  comme  vous  le 
voyez,  le  pape  Jules  IL  Jusqu'en  1 7S9,  ce  chef- 
d'œuvre  de  joaillerie  resta  intact  dans  le  trésor 
pontifical.  C'était  alors  un  émerveillement  pour 
tous  à  cause  de  la  richesse  des  gemmes  et  de  l'art 
dont  elles  étaient  groupées.   Pie  VI  eut  la   fantai- 


■in   pa 


sie,  à  cette  époque,  de  la  faire  démonter  pour  lui 
donner  une  forme  plus  élégante.  Si  j'en  pouvais 
vouloir  a  un  pape,  j'en  voudrais  certainement  h 
Pie  VI  de  ce  sacrilège;  car  il  y  a  des  sacrilèges 
de  toutes  les  sortes.  Or,  on  ne  connaissait  aucune- 
reproduction  de  la  pièce  primitive,  et  voilà  que 
M.  Muntz  a  la  bonne  fortune  d'e 


Pou 
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faut  avouer  que  M.  Muntz  la  méritait  bien. 

Pendant  ce  temps,  S.  M.  I.  le  Sultan  Abdul- 
Hamid  faisait  cadeau  au  Louvre  du  superbe 
vase  de  Tello.  Ce  vase,  découvert  en  1888,  sur 
l'emplacement  de  l'ancienne  ville  de  Sirpoula, 
est  une  jarre  en  argent  montée  sur  quatre  pieds 
de  cuivre,  mesure  35  centimètres  de  hauteur. 
De  fabrication  chaldéenne,  c'est  un  des  plus  an- 
ciens spécimens  de  gravure  sur  métal.  Il  porte 
le  nom  d'un  prince  chaldéen  et  date  de  trente-cinq 
siècles  avant  notre  ère.  Ce  cadeau  vaut  bien  un 
fromage  sans  doute  et  le  fromage  a  été,  dans  l'es- 
pèce, des  remerciements  à  S.  M.  1.  le  Sultan  par 
le  Ministre  de  l'Instruction  publique. 

Que  de  réflexions  à  faire  sur  le  sort  des  belles 
ou  des   grandes   choses  anciennes!  Ainsi,  il  est 

tienne  de  Pharaon,  dont  les  restes  reposent  tran- 
quillement sous  la  colonne  de  Juillet,  mêlée  aux 
vaillantes  dépouilles  de  ceux  qui  moururent  pen- 
dant les  a  Trois  glorieuses  ».  Cette  pauvre  momie, 
dépouillée  de  ses  bandelettes  au  musée  Egyptien, 
avait  tîni  par  s'amollir  et  fleurer  mauvais.  On  l'en- 
ferma dans  une  bière  et  on  la  monta  dans  les  gre- 
niers. Mais  le  pauvre  Pharaon  hantait  les  nuits 
du  conservateur,  le  comte  de  Forbin.  Comment 
s'en  débarrasser?  La  Révolution  de  i83o  arriva, 
et  les  morts  des  Trois  journées  étant  entassés  près 
du  Louvre  —  on  glissa  clandestinement  la  momie 
dans  leurs  rangs.  Le  tout  fut  glorieusement  et 
mêli-mêlo  enfoui,  et  voila  comment  un  Pharaon 
a  échangé  sa  pyramide  des  bords  du  Nil  contre 
la  colonne  de  la  place  de  la  Bastille.  Sic  transit 
gloria...  Si  encore  la  gloire  ne  faisait  que  passer; 
mais  la  malice  des  choses  s'en  rit  parfois  d'une 
amère  façon. 

Aimé   Giron. 


PERSÉE  ET  LA  GORGONE  (marqueste) 
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Haut,  plus  haut,  glorieux,  flouez 
aux  frissons  roses  des  aurores; 
de  vos  symboles  tricolores 
jetez  l'orgueil  et  les  beautés. 
Drapeaux,  au  radieux  espace: 
pour  l'hommage  au  grand  souvenir 
des  fastes,  tout  un  siècle  passe, 
et  voici  debout  l'Avenir! 

Plus  clair,  plus  vif  flamboie  au  large 
du  libre  horizon,  pur  soleil. 
Déjà  du  renouveau  vermeil 
Germinal  aux  champs  bat  la  charge; 
des  coteaux  de  fleurs  pavoises 
à  la  foule,  embrasant  les  âmes, 
son  souffle  essaime  les  baisers 
et  court  aux  plis  des  oriflammes. 

Plus  fier,  coq  provençal,  plus  lier 
claironne,  du  Boron  au  môle. 
comme  au  temps  de  la  vieille  Gaule 
avec  le  Brenn  bardé  de  fer, 
comme  au  temps  de  la  reine  Jeanne, 
issant  de  sommets  en  sommets, 
ton  aubade  vibrante  et  crâne, 
à  nul  coq  qui  ne  te  soumets. 

Myrtes,  lavandes,  farigoules, 
au  galop  du  mistral  semez 
les  encens  dont  vous  parfumez 
les  rocs  où  blanchissent  les  houles. 
DelaTurbie  à  l'Estérel, 
fais  dans  l'ondulis  des  cépées 
résonner  —  aux  orgues  du  ciel 
chœur  éperdu  —  tes  mélopées, 

Voix  de  l'Invisible,  hymne  épars. 
Vallons,  festonnez  vos  idylles  ; 
mêlez,  suaves  et  subtiles, 
mimosas,  vos  senteurs  aux  nards 
des  blancs  orangers;  sur  les  roches 
scande  tes  rythmes  éternels, 
mer;  et,  vous,  carillonnez,  cloches. 
gaiment,  comme  aux  jours  solennels, 

Rumeur  des  flots  autour  des  phares, 
de  la  Napoule  au  cap  Martin. 
dans  l'azur  flottant  du  matin 
des  Alpins  réponds  aux  fanfares. 


Tonnez,  de  Saint-Jean  au  Château, 

canons;  explosez  vos  rafales 

de  val  en  val  et  de  coteau 

en  coteau,  salves  triomphales! 

Cisèle  plus  exquisement 
l'améthyste  des  violettes  ; 
distille  au  sein  des  cassolettes 
tes  voluptés;  au  firmament, 
fleuronne  de  l'or  des  couronnes. 
Nitfa  la  bella,  ton  lapis  : 
déroulez,  routes  anémones. 
la  pourpre  de  votre  tapis. 

Marseillaise  qui  fais  au  cœur 

surgir  l'héroïsme  vainqueur, 

par  les  soleils  auréolées, 

avec  le  culte  et  l'hosanna 

d'un  peuple,  porte  en  leurs  ivresses, 

mânes  géants,  a  M  asséna 

le  tribut  de  nos  allégresses 

Sous  le  marbre  où  dort  ton  cercueil, 
la-haut,  nu  calme  qui  verdoie, 
tressaille  d'une  mâle  joie 
et  d'un  patriotique  orgueil, 
grande  Ombre,  6  toi  qui  de  la  Franc 
tant  qu'une  arme  aux  mains  lui  resta 

tribun  épique,  Gambetta! 

Cent  ans  passés,  comme  naguère 
tout  frémissant  de  Liberté 
dans  l'élan  et  dans  la  flerté 
de  l'universel  éveil,  —  l'ère 
des  droits  de  l'homme  ayant  sonné 
au  heurt  de  la  plume  et  du  glaive. 
et  des  temps  nouveaux  bourdonné 
les  abeilles  en  l'or  du  rêve'  — 

des  Gaules  l'éden  transalpin, 
indivisible  République, 
Paris.  France,  ô  Patrie  unique, 
s'associe  a  toi.  Du  sapin 
qui  garde  le  glacier  des  cirrus 
aux  rivages  moires  d'argent, 
et  de  ses  palais  aux  abimes 
où  Vesper  s'irise  en  plongeant, 


impérissable  en  son  serment 
plus  que  l'airain  du  monument  : 
Nice  en  toi  se  confond;  sa  vie 
est  ta  propre  vie  ;  en  ta  foi 

renaît  et  s'exalte  :  elle  est  toi! 
Salut,  épopée!  — O  spirale 


nos  annales!  Du  promontoire 
au  golfe,  dans  l'air  cristallin 
diaprez  vos  apothéoses, 
printemps  infinis;  aux  chemins. 
effeuillez,  frais  buissons  de  roses. 

Vent  salubre  qui  viens  du  Rhône, 
puissante  haleine  du  Ventoux, 
fais-toi  plus  léger  et  plus  doux 
là-bas  à  l'Héritier  d'un  trône 
pour  offrir  avec  notre  amour 
nos  vœux,  en  cette  date  auguste  : 
des  sentiers  qu'a  chaque  détour 
le  narcisse,  et  qu'a  tout  arbuste 

un  trille  d'oiseau,  devant  Dieu 

le  fêtant,  attestent  fidèle 

noire  respect.  Ht  toi,  plus  belle. 

Lumière,  étincelle  au  ciel  bleu; 


Ni. 


de  fleurs  ta  grâce  de  Vénus 

Voici  les  canons  de  l'escadre 
qui  salventl  Voici  le  Drennus! 

Hurrah!  Le  Monde  nous  regarde 

vivat1  Patrie,  Honneur,  Drapeau. 

votre  inviolable  dépôt 

Nice  le  reçut  et  le  garde; 

et,  face  au  danger,  Attila 

ou  César,  en  sa  vigilance, 

au  premier  Qui  vive  elle  est  là, 

debout,  prête  à  répondre  : 

Franc, 


NOS     GRAVURES 


L.  Marqueste.  Persèe  et  la  Gorgone.  —  En 
tous  temps,  Persée,  vainqueur  de  l'infernale 
Méduse,  a  inspiré  la  statuaire.  Procédant  par 
esprit  d'allégorie,  l'Histoire  fit  de  ces  personnages 
fabuleux  des  figures  symboliques  :  Persée, —  saint 
Michel  païen, —  vainqueurdu  Démon, c'est  lalutte 
du  Bien  et  du  Mal. 

Venues  de  loin,  les  légendes  présentent  des  êtres 
d'aspect  surnaturel  et  rapportent  des  faits  en  ter- 
mes merveilleux;  elles  s'engravem,  en  caractères 
profondément  ineffaçables,  dans  la  mémoire  des 
peuples.  La  force  des  légendes  —  des  traditions 
orales  surtout— est  un  pouvoir  avec  lequel  il  faut 
compter;  l'historien  scrupuleux  de  la  Vérité  les 
tient  en  méfiance. 

L'artiste  dont  nous  reproduisons  la  belle  œuvre 
n'a  pas  oublié  le  type  de  ces  héros  de  l'Antiquité  ; 
bien  plus,  avec  un  ressouvenir  discret  de  la  Re- 
naissance, il  les  a  modernisés  en  les  humanisant 
—  ce  qui  n'est  pas  un  mince  éloge. 


G-   Dow.  La   Famille   de   Gérard  Dow.  —  Ce 


fin  tableau  est  aussi  catalogué  sous  cette  rubïque  : 
a  La  Lecture  de  la  Bible.  »  Il  passe  pour  figurer 
le  père  et  la  mère  du  laborieux  maître  hollan- 
dais. C'est  l'intérieur  modeste  d'un  ménage  d'oc- 
togénaires: la  femme  lit  avec  soin  le  texte  sacré; 
l'homme  écoute  attentivement,  appuyé  sur  son 
bâton  de  pêcheur  ;  tel  le  Temps  —  sur  le  manche 
déformé  de  sa  faux. 

La  reproduction  que  nous  offrons  de  cette  pré- 
cieuse peinture  est  d'après  l'estampe  dessinée  par 
Gianni  et  gravée  par  J.  Defrey. 


Ch.  Jalabert.  Virgile  lisant  ses  Ge'vrgiques. 
—  C'est  dans  la  campagne  romaine,  sur  la  ter- 
rasse d'une  villa,  chez  cet  admirable  Mécène  à  qui 
Horace  donnait,  en  vers  classiques,  une  ascen- 
dance de  rois,  —  chez  Mécène  dont  le  seul  titre 
à  la  proclamation  des  siècles  fut  d'avoir  protégé 
les  Lettres  et  les  Beaux-Arts  —  même  les  écrivains 
et  les  artistes. 

A  la  sollicitation  de  Mécène,  Virgile  a  composé 
les    Georgiques,  poème    sur   l'Agriculture.  Il  en 


—  au  profil  de  Césa 
tion;  —  le   patricie: 


;  toile,  où  le  peintre 


E.  Mi: 


Varius  et   Mécène 

Il  impose  l'atten- 
iffinés  écoutent  le 


5  la  peintur 


Perdue.  —  Ap: 
rique,  la  scène  populaire  prise  sur  le  vif,  dans  I 
rue  :    Ah  \    la    pauvre    mignonne,    qu'elle    a    d 
peine!...  Elle  a  échappé  sa  bonne  —  occupée  san 
doute    à  causer   du   pays  avec  quelque  fantassin 
Elle  pleure  en  conscience, la  fillette.  Les  passant 
s'arrêtent,  regardent   Mme   Cardinal  et 
selle,  l'inévitable  patronne!  au  premier 
brave  femme  s'intéresse  à  l'enfant,  la  questioni 
a  Comment  que  tu  t'appelles  ?  —  Où  tu  restes 
Brefj  l'enquête  se  poursuit  rapidement  et  bien 
la  petite  désolée  retrouvera  »  papa  «et*  mamar 
car  elle  n'était  pas  abandonnée  :  elle  était  seu 
ment  perdue,  c'est-â-dire  égarée. 

E.    B. 


demoi- 
ng.Un, 


le- 
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LA    VOIE    IDEALE 


LES  ÉTAPES  INQUIÈTES 

{Suite) 

Épisode  V. 

Penchée  sur  le  fleuve,  Rhéa  sourit  tristement  a 
Dionysius,  quand  vint  lusqu'â  elle  le  bruit  (Vo- 
leur des  rames;  il  débarqua.  Aussitôt,  elle  lui 
apparut  lasse  comme  d'une  longue  route  et  lui,  la 
voyant  si  pâle,  si  épuisée,  oublia  dans  l'instant 
l'insuccès  de  son  voyage  lointain    pour    ne  COnsî- 

flammes  vives  de  ces  deux  yeux  virginaux  posés 

Avant  qu'elle  ne  parlât,  il  discerna  bien  qu'à 
son  exemple,  elle  allait  nier  leur  Idéal  premier  et 
rejeter,  comme  lui-même  l'avait  tait,  en  phrases 
déçues,  dans  le  Domaine  de  l'Erreur  et  des  Rêves 
mensongers,  ce  commun  Espoir  qu'ensemble,  au 
bord  du  flot,  ils  avaient  édifiés,  pauvre  et  bran- 
lante architecture,  d'hier  irrémédiablement  écrou- 
lée !  Oh  !  que  lamentables  devenaient  dans  le  pé- 
nible silence  de  leur  rencontre,  cet  initial  vœu  de 
consacrer  leurs  efforts  à  la  Puissance, cette  enfan- 
tine volonté  de  vivre  pour  être  forts!  Aussi  bien 
proféra-t-elle  :  a  Frère,  j'ignore  si  dans  votre  pè- 
«  lerinage,  vous  avez  connu  l'âme  des  Maîtres  et 
«  apprécié  le  geste  des  Rois,  mais  je  sais  qu'au 
s  pays  brumeux  d'où  fe  viens,  Autorité  signifie 
«  abus,  et  Loi  signifie  leurre.  J'ai  vu  la  Justice, 
«  symbole  inviolable,  violer  le   Droit,   j'ai   vu  la 

Force,  qu'on  dit  protectrice,  utiliser  ses  armes 

«  Et  pourquoi  vous  confier,  6  Dionysius,  ce  qui 
u  m'attriste  et  fait  que  je  ne  crois  pas  a  votre 
a  Idéal?  Votre  visage  assombri,  vos  yeux  qui  en 
«  savent  long,  votre  bouche  qui  se  raconte  le 
«  Passé,  à  elle-même,  ne  sont-ils  pas  plus  con- 
«  vainquants  que  des  paroles  ?  N'est-ce  pas  que  la 
«  consultation  fut  amèrement  décevante,  que  vos 
g  rêveries  sont  tombées  à  vos  pieds,  les  ailes  hri- 

1  sées n   Mais,  lui,  très   calme  :  «  Fùtes-vous 

«  donc  tant  déçue,  6  Sueur,  que  vous  pressentiez 
•'  devant  que  j'en  ouvre  la  bouche  tout  ce  qu'en 
«  mon  âme  je  rapporte  de  condamnations  sur 
a  ceux  qui  sont,  ici-bas,  les  représentants  de  la 
«  Justice?  n 

—  «Ah!  Justice!...  Justice!!  —  et  elle  eut  un 
«  triste  sourire.  —  Entendez-le  donc,  ce  récit  qui 
«n'est  pas  celui  d'un  épisode  malencontreux, 
a  d'un  fait  de  hasard.  Sans  crainte,  je  puis,  d'après 
«  lui,  d'après  sa  moralité  cruelle,  généraliser  sur 
«  la  puissance  et  sur  la  force.  Par  mille  détails, 
a  ('étais  prévenue  au  cours  de  ma  route,  par  mille 
•1  indices  qui  me  prophétisaient  le  sort  de  l'hé- 
■■.  roîne  I  Et,  comme  moi,  Dionysius,  n'avez-vous 
»  pas  vu  l'oiseau  de  proie  détruire  les  nids  inno- 
«  cents,  la  mer  chavirer  les  barques,  l'orage  Iia- 
«  cher   les    moissons,    le    feu    dévorer  les    foyers 


alan 


:  les  jeunes  gens,  forts  et  pleins  d'avenir,  to 
[  sans  vie  sur  les  champs  de  bataille  ? 

—  «  J'ai  heurté  ces  misères  et  touché  de  La 

1  terme  du  voyage? 

—  «  J'ai  vu,  hier,  dans  un  jardin  de  captn 


■  gner  entre  les  futaies.  Son  pas  alanguî  faisait 

1  crisser  le  sable  des  allées.   Pâlie  de    veilles,  frêle 

<  et  belle  dans  sa  collerette  emperlée,  le  front 
1  cadré  de  longs  cheveux  —  oh!  l'harmonie  des 
1  cheveux  et  de  la  coiffe  de  velours  noir  !  —  Marie 
1  de  Dimborg  songeait  dans  le  jardin  silencieux, 
1  Loin  .1-  b  bruits  de  la  ville. Et  comment  se  1  iit-11 

[u'ellc  parlât,  je  connus  sa  songerie? 

<  Sa  pensée  s'en  fut  vers  celle  qui  l'avait  privée 
i  de  sa  liberté,  vers  Elise  de  Britanne,  l'impériale 
1  ennemie  qui,  dans  le  même  temps,  en  la  grande 
*  salle  de  son  palais,  réunissait  ses  grands  ei  se  i 
1  juges  pour  prononcer  du  sort  de  la  captive. 
1  Marie  se  souvint,  combien,  d'années  en  années, 
1  s'était  accrue  par  l'arbitraire  la  suprématie  de 
1  sa  rivale.    D'abord,  l'avènement,  l'exclusion  de 

■  tout  emploi  pour  quiconque  refuserait  île  prêter 
1  serment  .1  la  Majesté  nouvelle,  plus  tard,  la 
1  confiscation  des  biens,  enfin,  la  prison  perpé- 
,  tuelle,  les  vexations  religieuses,  la  violation  des 

■  consciences,  et  comment,  elle,   Marie,  refusant 

■  d'épouser  le  fiancé  que  lui  offrait  la  Cour,  se  vit 

■  dès  lors   déclarée  ennemie,  combattu 

1  accusée  de  meurtre,  prisonnière  d'Etat,  dépos- 

■  sédée  de  son  trône,  traînée  en  jugement,  et  de- 
.  main  ?  L'infortunée  s'imaginait  feuilleter  l'His- 
1  toire  et,  soudain,  n'osa  plus  tourner  le  parche- 
1  min    qui  brusquement,  sous  ses   doigts  raidis, 

■  venait  de  se  rougir  le  sang.  Alors,  elle  tourna 

■  les  pages  vers  les  premiers  chapitres,  et,  muette 
■1  sous  les  feuillages  sombres,  revit,  en  un  souve- 
1  nir  éblouissant  comme  le  soleil,  la  course  d'un 
1  navire  sur  les  flots  bleus;  elle-même,  debout  a 
1  l'arriére,  respectée,  seule   avec    sa   tristesse   im- 

■  loin,  une    terre    bénie  qui  s'enfonçait 

■  dans  la  mer,  tandis  que  de  ses  lèvres  tombaient 
i  comme  des  larmes  :  «  Adieu,  pays,  adieu,  beau 
.  pays,  je  ne  vous  verrai  jamais  plus  |  |  „,  et  que 
:  ses  yeux  parlaient  a   l'horizon  aimé. 

«  Lorsqu'enfin  elle  fut  venue  au  perron  où  s'ou- 
vrait comme  une  bouche  noire  la  porte  par  où 
t  regagner  ses  chambres  tristes,    en    recul    dans 

1  magnificence  d'une  cour  brillante,  la  salle  du 
1  trône    et    la    ville    tout    en    applaudissements 

■  quand  paraissait  au-dessus  de  l'or  du  balcon 
1  ta  Peine  !  et  le  soleil  plus  joyeux  sur  le  fleuve, 
1  et  les  glaces  aux  murs  comme  plus  pures  a 
1  cause  de  leur  [oie  a  la  refléter  en  l'infini  de  leurs 
1  vis-à-vis  profonds. 

«  Longtemps  elle  s'oublia  ain  i, 

1  son  passe  de  lumière,  dans  le  crépuscule  étendu 
1  sur  son  front  pâle,  son  pâle  front  qui  éclairait 
1  l'ombre  dans  l'ogive  fleuri  de  la  porte.  Sa  pau- 
i  vre  âme  pleurait,  peine  à  peine,  sur  sa  vie  bri- 
-  Sée,  sur  sa   ieunes.se  et  sur    demain,  et   l'entendis 

■  au  fond  des  jardins  le  marietlement  régulier  de 
.  ces  chagrins  sur  ce  cœur  comme  fait  le  bruit 
«  cadencé  d'une  source  amère  sur  les  roches,  au 
.  milieu  de  la  nuit. 

—  Elle  s'éloigna  ,L\^  les  corridors  froids  et  la 
i  hampe  d'une  hallebarde  vibra  dans  les  escaliers, 
1  SOUS  les  voûtes. 

—  «  Et   qu'advint-il,  sœur,   de  Marie  l'oppri- 

—  «  Ce  qui  devait  être,    Dionysius,    ce   qui    de- 

■  vait  être  pour  que  justice  fut  faite  !  Cepen- 
1  dant   que   vous   m'entendez,    s'apprête    la    céré- 

.  Majesté  expiera  sur  le  billot  le  crime  d'avoir 
.  cru  contre  la  loi,  d'avoir  aimé  contre  la  loi,  et 


a  d'avoir  gouverné  contre  la  loi.  La   loi!  ah!  ah! 

—  «  Vos  paroles  ne  sont  pas  pour  m'étonner. 
a  Hier,  un  vieillard  est  mort  en  croix  pour  n'a- 
■  voir  pas  deviné  l'énigme  d'un  songe  royal,  et, 
«dans  Semir,  d'où,  je  viens,  une  (ouïe  entière 
«  attend  sur  les  dalles  de  cachots  l'esclavage  et  le 
«  martyre,  le  prochain  marché  aux  hommes  ou 
«  l'imminente  réjouissance  publique,  dans  la 
«  tuerie  des  cirques  humains   » 

Ils  s'étaient  éloignés  par  la  plaine,  loin  du 
fleuve  et,  tant  le  soleil  était  bas,  leurs  ombres 
roses  les  suivaient,  très  longues,  sans  fin,  der- 
rière eux.  Ils  semblaient  ainsi,  marchant  sans 
but  au  travers  la  plaine  close  de  brouillards, 
semée  de  perles  sous  leurs  pas,  comme  deux  êtres 
errants,  aux  destinées  mystérieuses,  comme  deux 
silhouettes  inutiles  égarées  hors  des  voies  ordi- 
naires des  fantômes  et  des  ombres. 

Blanche,  sous  leurs  pieds,  une  dalle.  Rhéa, 
inclinée,  déchiffra  parmi  les  mousses  ;  •.  Ici, 
«  absous  par  la  Mort,  dort  un  homme  qui  voulut 
«  donner  des  lois  aux  hommes.  Le  ciel  le  punît, 
a  par  la  foudre,  de  son  intention  sacrilège.  1 

—  »  Ce  temps-là,  à  l'aurore  des  mondes,  pour- 
a  suivit  Dionysius,  aux  âges  enfants  de  la  race 
«des  hommes,  juger  était  crime,  commander 
»  était  honte,  et  tilialement,  avant  l'invention  des 

les  vivants  remettaient  leur  sort  entre 
a  les  mains  d'une  puissance  supérieure.   « 

Quelqu'un,  ù  un  coude  du  chemin,  s'était 
arrêté  pour  les  voir  venir.  De  haute  taille,  drapé 
:  manteau,  un  vieillard  souriait  a  leur 
couple  jeune  et  beau.  Lorsque  quelques  pas  les 
séparèrent,  du  geste,  —  un  geste  large,  de  pro- 
phète. —  il  les  pria  de  n'avancer  plus.  Et  puis, 
l'une  de  ses  mains  soutenant  un  parchemin,  de 
l'autre,  il  esquissa  leur  groupe  harmonieux,  le 
pli  de  leurs  costumes,  le  dessin  de  leurs  cheveux 
autour  du  visage,  et  surtout,  l'étrange  té  et  l'ironie 
des  yeux  de  la  Vierge,  son  fin  sourire  et  aussi  la 
du  jeune  homme,  mâle  et  doux,  sous 
la  fauve  peau  de  bète  d'où  sortaient  ses  bras  nus- 

De  la  gratitude,    enfin,  éclaira    la    beauté   de   ce 
visage  inconnu  et,  pas  à  pas,  noblement  comme 
irait  un    Dieu  très  âgé,  l'apparition    marcha  vers 
l'arbre  dont  les  hautes  brandi 
d'un  jour  lilas. 

Le   Iront  baisse,  les  yeux  fermés,  le  1 

mystérieux  se   tint   devant   le  socle  ou  s 
la   statue    pamprée,   et   Rhéa   comme   D;    mïsius 
respectèrent  la   méditation   longue  et  silencieuse 
de  Celui  qui  semblait  connaître  l'idole  te 

mure,  tel  un  souffle,  a  peine  distinct  des  pre- 
miers bruissements  de  feuilles. 

Tout  a  coup,  dans  le  visage  antique,  les  yeux 
s'éclairèrent  d'une  splendeur,  et  dans  la  pierre 
l'étranger  grava  de  la  pointe  d'un  burin  :  Le 
figure  rfi  relïevo,  che  paiono  in  moto,  posandole 
in  pie,  per  ragione  deon  cadere  inan\i. 

Son  geste  était  sobre,  sa  main  ne  tremblait  pas 
et,  quand  ce  fut  fait,  une  des  Heurs  de  la  couronne 
encore  vivace  tomba  du  front  divin  sur  son  beau 
front  d'aïeul.  Diminuant  sur  la  route  amincie,  il 
s'en  rut  alors.  Sa  barbe  d'argent  luit  un  instant, 
loin,  comme  un  reilet  d'eau  agitée  au  clair  de 
lune,  et  s'effaça. 

Et,  comme  après  quelques  instants  de  songis 
imprécis,  Rhéa  relevait  la  tête  vers  les  chemins 
qu'un  jour  elle  avait  suivis,  en  descendant  des 
forêts,  elle  y  vit  venir,  en  une  tenue  négligée,  de 
taille   petite,  un    peu    voûtée,  un   homme  dont  le 
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visage  immobile   et  sans  passions,  paraissait  très  la  Vie  !  Et  s'ils  n'avaient  été  si  grandioses,  je  mi 

pâle,  au  milieu  des  cheveux  noirs  et  épais.  fus  permis  de  les  questionner!  a 

Lui  aussi  s'avança   vers   le   socle  de  granit  et,  -  Ils  sont  partis.   Suivons-les  et   peut-être,    ur 

longtemps  accoudé  aux  saillies  de  la  pierre,  prêta  jour,  la  divinité  se  révélera  a  nos  yeux  ouverts.  > 

Poreille  aux  voix  lointaines.  Peu  a  peu  la  physio-  Déjà,  ils  avaient,  l'un  et  l'autre,  pris  place  dansli 

nomie  s'éclaira  et  à  la  reprise  d'un  chœur  d'oiseaux  barque  et  le  décor  glissait  lentement  sur  chaquf 

dans   les  branches,  le  regard  se  fit  bon  et  recon-  rive.  Bientôt,  ils  eurent  perdu  de  vue  l'arbre  et  II 

naissant   sous  le    sourire  du  Dieu  sans  paroles,  statue,  et  dans  un  repli  du  fleuve  s'effaça  leursiti 

Comme  l'autre,  d'un  burin,  il  traça  dans  le  roc,  d'élection.  Longtemps,  ils  furent  ainsi,  lui,  assidi 

hâtivement,  des  caractères  sans  signification,  pour  aux  rames  dociles,  elle,  en  songeries,   abandon- 

ensuite  s'en  aller  sur  les  chemins,  dans  les  pre-  nant   par   dessus    bord    son   écharpe   serpentine. 


i  rétabli, 
par  la   t 


•  la  loi,  nous  ramènerons  la  ju 


miers  beaux  rayons  de  soleil.  Attentif  à  l'énign 
nouvelle,    Dionvsius    s'v    abima  sans  en  con 

prendre  le  sens.' 


D'autres  encore  vinrent,  qui  n  inscrivirent  rien, 
mais  qui  furent  interminablement  prosternés  de- 
vant le  Dieu.  Leurs  tètes  se  perdaient  dans  le 
lierre,  et,  sans  qu'aucun  n'en  fut  excepté,  du 
front  sacré  tombaient  sur  leurs  épaules,  sur  leurs 
mains  ou  sur  leurs  lèvres  la  pluie  prédestinée  dus 
fleurs.  A  la  nie,  ils  décroissaient  par  les  chemins, 
laissant  place  à  d'autres  fidèles.  Saisie,  la  Vierge 
prononçait  vers  l'Ami  :  «  Quels  peuvent  être  ces 
«  croyants,  et  quel  est  cet  autel,  et  quel  est  ce  mi- 
■  racle  de  fleurs  semées  sur  des  fronts  humbles 
«  qui  rayonnent?  »  —  Et  lui  —  :  »  Culte  de 
«  mvstére,  sacerdoce  obscur,  rite  invisible,  i 
«  encore  indigne  de  me  plier  à  vos  lois  hau 
u  et  solennelles!  Car  je  conçois  que  vous  êtes 
«  l'unique  vérité,  n 

Appuyé  sur   un   homme  couronné  de  lauriers 


sillage  d'écume  dans  le  fleuve   saphir.   Des   villes 

se    succédèrent,    féeriques,   d'aucunes,  assises  au 

bord  du  flot,  comme  de  petites  bergères,  pauvres 

lis  si  proprettes  dans  le  soleil  vif,  avec 

urs  mignons  toits  de  briques  rouges,  leurs  jolis 

rdins  tout  en  Heurs,  leurs  clochers    d'église   et 

urs  places  irrégulières  en  pente  du  côte    de    la 

ve  ;  d'autres,  laborieuses,   très    affairées,    riche- 

ent  parées  de  palais  où  brillaient,  dans  les  fron- 

ns,    de    grands     cadrans     que    soutenait    des 

ulptures  nues;  des  villages  où  les  enfants    fai- 

dencé  des  laveuses  rythmait   son  geste  blanc  au 


'il'lc 


qui 


d'abord  s'annonça  dans  le  ciel  profond,  au   plein 

inexplicablement. 

Et  brusquement,  cela  s'expliqua.  Sur  le   fond 
incandescent  d'un  firmament  embrasé,  se  décou- 
pèrent, au  loin,  les  silhouettes  ruinées  des  habi- 
tations de   toute  une  ville.  Fresque   sinistre  et 
géante  !  Le  mirage  de  ce  brasier  formidable  bientôt 
ncendia   le    fleuve    et   la   barque  sembla  prête  à 
'enflammer  sur  des  flots  de  feu. 
Après  les  plaines  baignées  de  paix  et  de  soleil, 
.menait  dans  le  déploie-     apr"  le  musîcien  carillon  des  beffrois  rustiques, 
ment*  immlculéTae  son" peplam  blanc,  un  retar-     se  déroula  l'h°™«  de  la  g""re  et  les  cris  dans 

pre,  s'approcha  du  tabernacle'.  Son  visage  allongé.  «  les  galops  en  poursuite  au  fond  des  ruelles,  et 
son  nez  aquilin,  sa  lèvre  saillante  composaient  Ics  assassinals  des  fe™m«  d«ns  les  caves  et  la 
dans  l'encadrement  d'une  barbe  et  de  cheveux  flambée  ~  cette  aurore  -  la  flambée  de  hautes 
crépus  et  ^ous  la  patine  d'un  teint  très  brun,  une  !ours  castIuées  de  panaches  torses,  qui  croulaient 
physionomie  mélancolique  et  de  penseur,'  ou,  dans  le  fleuve'  en  lumulte-  Pa'  g™ds  pans  de 
sous  de  puissantes  arcades  sourcillières, au-dessus  mura,lles'  avalanche  de  pierres  carbonisées, 
depommettessailtantess'animaient/d'uneextraor-  dWs  vibrantes  entreheurtées,  de  cuirasses  d'or 
dinaire  vigueur  intellectuelle,  des  yeux  grands  et     qu,._dans  leur  chute,  traversaient  L'air  comme  des 

—  Je  cadavres  dépouillés,  de  corps  dénudés 
ur  les  places  publiques,  avec  un  suprême 
lent,  dans  un  broiement.  Et  Dionysius 
la  ville  et  le  pont  sonore  d'où  il  était 
.  la  conquête  du  mystère,  et  sur  les  quais, 
;e,  vêtus  de  noir,  le  désignant,  aperçut 
de  silence  et  la  femme  aveuglée  de  che- 


licnt-ils  franchi  l'arche  que,  der- 
yageurs,  s'écroula  dans  le  fleuve 
le  pont  tout  entier.  Pour  avancer,  il  fallut  de  la 
pointe  des  avirons  repousser,  sur  les  vagues  de 
sang,  les  corps  qui  surnageaient.  Les  bouches,  à 
fleur  d'eau,  criaient  des  blasphèmes,  les  poings 
se  crispaient  dans  le  vide.  En  un  de  ces  moments 
d'immobilité  où  la  barque  s'emprisonnait  dans  les 
chairs  en  monceaux,  Rhéa  vit  et  entendit,  debout 
sur  le  piédestal  d'une  statue  renversée,  un  homme 
qui  criait  a  la  foule,  en  agitant  une  loque  trico- 
lore :  •>  Ce  n'est  pas  tout!  Qu'avez-vous  fait? 
■i  Presque  rien.  Il  faut  maintenant  frapper  a  la 
«  tête,  les  palais  sont  fermés,  mais  n 


longs. 

&     applatiss 

Les  deux   hommes   dialoguaient   ensemble, 

voix  basse,  et  quand    ils    furent  près  du  Dieu,  1 

e    gémissen- 

bras  tendu  vers  iRhéa,  le  voyageur  pourpre  mui 

■-     rLCOnnut 

mura  :  «  La  douce  conductrice  est  ainsi,  n.  Lorj 

;,      p3rtl  VerS 

il  écrivit  sous  le  buste  lier  : 

l'homme 

O  insensata  cura  de'  mortali, 

veux,  qui 

Quanto  son  Jifctiivi  silloçistm 

A  peint 

Quei,  chc  11  lanno  in  basso  batter  l'ali  ! 

rière  les  , 

Enorme,  une  pierre  l'atteignit  en  plein  front,  et 
les  bras  élargis,  il  tomba  parmi  les  débris  de  la 
statue  mutilée. 

Dans  l'acre  odeur  des  fumées,  la  barque  des- 
cendit encore,  escortée  de  cadavres.  Ainsi  elle 
traversa  la  fournaise,  dépassa  les  faubourgs  ou 
bruissait  comme  un  océan  l'agitation  populaire  et 
rentra  dans  les  campagnes  poursuivie  de  la  vaste 
lueur  de  la  torche,  qui,  incendiant  l'espace,  im- 
mensément déployée,  s'amortissait  des  pourpres 
sanglantes  jusqu'aux  céruléennes  puretés  d'un 
ciel  d'azur,  à  l'horizon  nettoyé. 

Rhéa,  fixait  maintenant  l'infini,  devant-elle. 
Une  seule  parole  était  tombée  de  sa  bouche, 
après  le  tumulte  :  «  Et  nous  croyions  a  la  Force  !  » 
Tout  à  coup,  elle  se  souvint  de  son  écharpe 
oubliée  au  fil  du  courant  et  l'attira  jusqu'à  ses 
genoux.  A  son  extrémité  rouge  de  sang,  l'étroite 
étoffe  fit  trembler  sa  main.  Des  dents  en  avaient 
déchiré  la  frange  et  rayant  le  tissu,  la  trace  de 
cinq  ongles  nettement  y  apparaissait. 

Encore  des  cités  et  des  plaines,  des  îles  comme 
de  grands  bateaux  feuillus  en  dérive,  encore  des 
cités  et  des  plaines,  et  enfin  la  mer,  infiniment 
glauque  dans  un  horizontal  et  illimité  miroite- 
ment de  pierreries.  Un  courant  les  prit  dans  leur 
extase  muette  et,  les  rames  rentrées,  leur  beau 
groupe  vogua  silencieusement  à  travers  l'Océan 
calme.  De  petites  vagues,  crétées  de  neige  dorée, 
toutes  bouclées  comme  des  cheveux  étranges,  ac- 
couraient de  très  loin  s'écraser  sur  ics  flancs  bruns 
de  la  barque.  Ce  fut  ainsi  de  longues  heures 
jusque  vers  le  soir  où,  de  l'horizon  des  solitudes 
nacrées,  monta  en  apothéose  une  ligne  de  falaises 
onduleuses  et  bleues. 

Et,  progressivement,  s'allumèrent  sur  les  rives 
grandissantes  les  façades  de  blanches  villas,  les 
frissons  émeraudes  qui  coururent  au  liane  des 
coteaux,  de  cime  en  cime,  dans  les  forêts  de 
chênes,  et  le  scintillement  éblouissant  d'un  dôme, 
suspendu,  fantastique  œil  d'or,  au-dessus  d'une 
cité  encore  invisible.  Des  chansons,  le  bavardage 
fluet  des  flûtes  marié  aux  déclamations  des  trom- 
pettes aiguës,  la  vibration  longue  d'une  cloche, 
arrivèrent  confusément  jusqu'à  Dionvsius.  qui, 
debout,  tourné  du  côté  du  rivage,  soutenait  Rhéa 
pâlie,  dans  la  barque  consciente. 

Au  bord  des  grèves,  une  foule  en  fête  saluait 
les  nouveaux  venus  et  un  nuage  de  rieurs  proje- 
tées vers  eux  s'éparpilla  en  retombant,  comme  une 
broderie  multicolore,  sur  la  robe  verte  de  la  mer. 

Pasol   Forthuky. 


Chi  dietro  a  jura,  et  chi  ad  aforis 
Sen1  giva,  e  chi  seguendo  sacerdo 
El  chi  regnnr  per  forza,  e  per  sofi 

E  chi  rubarc,  c  chi  civil  negozio 
Chi  net  diletto  dclla  carne  involio 

Vjil.it:.  i\  i,  c  chi  si  dava  ail'  uùci 

Quando  da  tutte  questc  cosc  sciol 
Con  Béatrice  in'era  suso  in  cielo, 


clama    Di. 


—  .  Il  faut  fuir.  ! 
retourner  encore.  Une  erreur  n'a  pu  nous  lasser 
déjà  et  contraindre  nos  bras  à  l'immobilité  éter- 
nelle. Ceux-là  qui  sont  venus,  adorer  le  Dieu  en 
des  rites  qui  nous  échappent,  ont  connu  la  loi  de 


I  I  <>N  CASTAGNlil. 


chent  dans 
re!  Ah!   De 


nde    bu 


lusqu 
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,  boulevard  des  Italit 


Pai 


Toute  demande   d'abotll 
•un  bon  . 


Paris  ou  sur  la  poste,  toute  demande 
de  numéro  à  laquelle  ne  sera  pas  joint  le  montant  en 
i  mandat-poste,  seront  considérées  comme 
On  ne  répond  pas  des  manuscrits  et 
des  dessins  envoyés. 


LA   GRECE 

SES    LIBÉRATEURS 


Le  25  mars  est  la  date  mémorable  de 
l'Indépendance  de  la  Grèce.  Ce  jour  est 
célébré  sur  la  terre  hellénique  par  des 
manifestations  joyeuses.  Le  plus  humble 
foyer  revêt  en  la  circonstance  un  éclat 
inaccoutumé.  Les  chants  nationaux  s'é- 
chappent de  toutes  les  lèvres.  On  salue 
le  retour  d'une  journée  fameuse  qui 
parle  à  tous  les  cœurs  de  délivrance  et 
de  liberté  !  Mais  ce  n'est  pas  seulement 
en  Grèce  que  la  date  du  2  5  mars  sera 
l'occasion  de  réjouissances.  Partout  où 
des  Hellènes  ont  dressé  leur  tente,  les 
âmes  seront  en  joie.  Or,  la  colonie 
grecque  fixée  à  Paris  est  nombreuse  et 
brillante.  Elle  a  pour  avant-garde,  j'ose- 
rais dire  pour  corps  d'élite,  l'Association 
des  Étudiants  hellènes.  Xe  nous  deman- 
dons pas  quelle  sera  l'ivresse  de  ces 
jeunes  hommes  en  leur  fête  nationale  ! 
Combien  de  couplets  patriotiques  seront 
chantés  à  pleine  voix,  combien  de  hauls 
faits  rappelés,  de  souvenirs  évoqués,  de 
noms  célèbres  prononcés  au  milieu  du 
bruit  des  coupes,  et  Canaris,  et  Marco 
Botzaris,  et  Colocotronis  et  tant  d'autres 
dont  les  noms  sonores  et  d'une  har- 
monie pénétrante  font  songer  aux  notes 
éclatantes  d'une  fanfare. 

Mais  ce  ne  sont  pas  seulement  des 
Hellènes  qui  ont  assuré  l'affranchissement 
de  leur  patrie.  L'Europe  s'est  émue  du 
martyre  prolongé  de  la  Grèce,  et  des 
poètes,  des  artistes,  des  soldats  sont 
accourus  au  secours  d'une  nation  que  la 
force  brutale  opprimait.  Poètes  et  artistes 
ont  préparé  l'opinion  ;  les  soldats  ont 
exposé  leur  vie. 

Delphine  Gay,  dans  sa  pièce  souvent 
rappelée,  La  Quête  au  profit  des  Grecs, 


s' adressant  à  ses  compatriotes,  s'exprimait 
en  ces  termes  : 

Un  seul  Français  peut  les  rendre  à  la  gloire; 

Le  colonel  Charles-Nicolas,  baron 
Fabvier,  n'avait  pas  attendu  cet  appel 
d'une  jeune  fille  pour  se  dévouer  corps 
et  âme  à  la  cause  des  Grecs.  Se  trou- 
vant à  Londres,  en  1823,  on  le  voit  tout 
à  coup  débarquer  à  Navarin.  Les  Hel- 
lènes acceptent  ses  services.  Il  suggère 
la  pensée  d'établir  un  moulin  à  poudre 
et  de  réparer  les  fortifications.  C'est 
pendant  ce  temps  que  Marco  Botzaris 
défendait  héroïquement  Missolonghi. 
Fabvier,  plein  d'enthousiasme,  reparait 
à  Londres.  Il  stimule  le  zèle  des  philhel- 
lènes,  recrute  quelques  officiers  français 
qu'il  attache  à  sa  fortune,  puis  il  va 
prêcher  la  guerre  sainte  en  Belgique, 
en  Allemagne,  en  Italie. 

Lorsqu'il  rentre  dans  le  Péloponèse, 
ses  efforts  valeureux  y  sont  connus  ;  on 
sait  tout  ce  qu'il  a  tenté  pour  la  Grèce. 
On  le  sollicite  d'accepter  le  commande- 
ment en  chef  de  l'armée  régulière.  Il 
décline  cet  honneur. 

Est-ce  à  la  propagande  faite  par  Fab- 
vier, à  Londres,  qu'il  convient  d'attri- 
buer pour  une  part  quelconque  la  déter- 
mination prise  par  lord  Byron  de  se 
rendre  à  Missolonghi?  Nous  ne  le  pen- 
sons pas.  Le  poète  a  dit  dans  une  page 
à  jamais  célèbre  et  que  gardent  toutes 
les  mémoires  : 


Lorsque  le 


Où  finir  en  hèr. 


allanquit 


Ce  serait  donc  le  besoin  de  se  dévouer, 
de  se  sacrifier  pour  une  noble  cause  qui 
aurait  amené  Byron  sous  le  ciel  de  l'At- 
tique.  On  sait  qu'il  ne  vécut  que  trois 
mois  et  demi  dans  l'atmosphère  humide 
et    malsaine    de    Missolonghi.    C'est    le 


ig  avril  1824  qu'il  s'éteignit  à  l'âge  de 
trente-six  ans.  Son  fidèle  serviteur  Joseph 
Fletche  reçut  son  dernier  soupir,  et 
l'auteur  de  Don  Juan  put  dire,  en  mou- 
rant, avec  vérité  :  s  J'ai  donné  à  la 
Grèce  mon  temps,  ma  fortune,  ma  santé; 
maintenant  je  lui  donne  ma  vie.  »  Des 
funérailles  touchantes  lui  furent  faites 
par  une  population  en  larmes.  Mauro- 
cordato  prit  soin  qu'un  tombeau  de 
marbre  reçût  le  cœur  du  poète  dont  le 
corps  fut  rapporté  en  Angleterre.  Sur 
ce  tombeau  fut  gravée  l'inscription  sui- 
vante : 

A    NOËL    BYRON 

GÉNÉRAL    GREC 

MORT    POUR    LA    LIBERTE:. 

Le  colonel  Fabvier  ne  s'estimant  pas 
digne  de  se  substituer  aux  Grecs,  dans 
le  commandement  de  leur  armée,  leva  lui- 
même  un  petit  corps  de  troupes  à  Athè- 
nes. Ses  soldats  se  montrèrent  indociles 
à  la  discipline  rigoureuse  qu'il  essaya 
de  leur  imposer.  C'est  alors  que,  pour 
soustraire  ses  hommes  à  l'influence 
qu'exerçait  sur  eux  la  population,  Fab- 
vier alla  fixer  son  camp  dans  la  pres- 
qu'île de  Méthana  que  séparait  du  con- 
tinent un  isthme  d'environ  huit  cents 
mètres.  Il  eut  soin  de  fortifier  cet  isthme, 
assurant  ainsi  la  sécurité  de  sa  position. 
Les  sympathies  qu'il  avait  conservées  en 
France  lui  valurent  de  fréquents  secours 
d'argent  envoyés  par  le  Comité  grec  de 
Paris.  Mais  si  abondantes  que  furent 
ces  ressources  elles  ne  placèrent  pas  le 
colonel  et  sa  troupe  à  l'abri  du  manque 
de  vivres.  Cette  situation  pénible  amena 
des  désertions,  et  l'effectif  dont  dispo- 
sait d'abord  l'héroïque  soldat  se  trouva 
diminué.  L'intrépidité  de  Fabvier,  sa 
force  de  volonté,  son  entrain,  la  sou- 
plesse de  son  esprit  triomphèrent  de 
tous  les  obstacles  et,  quand  les  Turcs 
vinrent  faire  le  siège  d'Athènes,  Fabvier 
put  se  porter  au  secours  de  la  ville  as- 
siégée  avec    des   forces   qui   entravèrent 
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pendant  plusieurs  mois  le  succès  de 
l'armée  ennemie. 

«  Le  colonel  Fabvier,  écrit  un  histo- 
rien, ce  généreux  Français,  qui  avait 
dévoué  aux  Grecs  son  épée  et  son  sang, 
opéra,  le  i"  mai  1826,  une  descente 
dans  l'île  de  Négrepont,  l'ancienne  Eu- 
bée,  qui  n'est  séparée  de  I'Attique  que 
par  un  étroit  canal.  Obligé  de  céder 
ensuite  à  des  forces  supérieures,  le  colo- 
nel fit  habilement  sa  retraite,  repassa 
sur  le  continent  de  I'Attique  et  répartit 
ses  soldats  dans  Athènes  et  dans  Mara- 
thon.  » 

Entre  temps,  le  rude  soldat  songeait 
aux  morts  glorieusement  tombés.  C'est 
Fabvier  qui  fit  élever,  à  la  pointe  méri- 
dionale de  l'île  de  Sphactérie,  le  tombeau 
du  comte  de  Santa-Rosa,  philhellène 
piémontais,  mort  en  combattant  près  de 
Sphagia. 

Une  année  s'écoule,  année  de  luttes, 
de  privations,  de  combats  meurtriers,  et, 
le  2  juin  1S27,  malgré  sa  résistance  opi- 
niâtre, Fabvier  voit  l'Acropole,  où  il 
s'était  retranché,  envahi  par  les  troupes 
de  Reschid-Pacha.  «  Le  général  turc, 
poursuit  l'écrivain  que  nous  citions  tout 
à  l'heure,  accorda  une  capitulation  hono- 
rable à  la  garnison  de  l'Acropole,  dans 
la  crainte  qu'Ibrahim-Pacha,  qui  était 
en  Morée,  ne  vint  lui  enlever  le  profit 
de  sa  victoire.  Le  colonel  Fabvier  se 
retira  dans  l'île  de  Salamine,  avec  dix- 
huit  cents  hommes  couverts  de  blessures, 
exténués  de  fatigue  et  de  faim.   » 

Il  est  des  défaites  triomphantes  à 
l'envi  des  victoires,  a  dit  un  orateur. 
La  capitulation  glorieuse  de  l'Acropole 
fut  du  nombre.  C'est  l'événement  qui 
mit  le  comble  à  la  stupeur  et  à  l'admi- 
ration de  l'Europe.  Le  6  juillet  1827,  la 
France,  l'Angleterre  et  la  Russie  appo- 
saient, à  Londres,  leur  signature  sur  un 
traité  par  lequel  les  trois  puissances 
s'engageaient  à  mettre  un  terme  aux 
souffrances  de  la  Grèce.  Fabvier  revint 
en  France  à  la  fin  de  1827.  Il  reparut 
en  1828  en  Morée.  Le  gouvernement 
français  l'avait  chargé  d'accompagner  les 
troupes  qu'il  envoyait  dans  cette  région, 
mais  le  colonel  ne  devait  pas  rester  avec 
le  corps  d'armée  dont  il  était  en  quel- 
que sorte  l'éclaireur  momentané. 

Averti  de  la  présence  de  Fabvier,  à 
Paris,  au  cours  de  l'année  1S28,  David 
d'Angers  qui  venait  à  peine  de  terminer 
son  marbre  touchant,  la  Jeune  Grecque 
au  tombeau  de  Marco  Bot^aris,  se  ren- 
dit en  toute  hâte  auprès  du  colonel.  Là, 
d'un  doigt  résolu,  il  modela  dans  la  cire, 
sur  une  pierre   d'ardoise,  le   rude   profil 


du  soldat.  Il  est  coiffé  d'un  turban 
comme  si  le  sculpteur  l'eût  surpris  en 
pleine  lutte,  au  centre  de  l'Acropole, 
commandant  sa  poignée  de  braves.  A  la 
même  date,  David  composait  son  bas- 
relief,  les  Funérailles  du  général  Foy, 
œuvre  magistrale,  qui  décore  le  monu- 
ment de  l'orateur  parlementaire  au  cime- 
tière du  Père-Lachaise.  L'artiste  se  garda 
d'oublier  Fabvier  dans  l'ordonnance  de 
cette  marche  triomphale.  Nos  lecteurs 
connaissent  le  magnifique  tableau,  fouillé 
dans  la  pierre,  par  le  statuaire  patriote. 
Au  centre  de  la  composition,  le  cercueil 
du  général  est  porté  sur  les  épaules;  le 
cortège  est  en  marche  de  gauche  à 
droite.  La  plupart  des  personnages  re- 
présentés dans  ce  bas-relief  sont  des 
portraits.  Des  trois  porteurs  de  la  bière, 
seuls  visibles  pour  le  spectateur,  le  pre- 
mier à  droite  est  Prosper  Mérimée; 
derrière  lui  est  Victor  Hugo  ;  le  troi- 
sième, abimé  de  douleur,  la  tète  forte- 
tement  inclinée,  une  main  sur  la  poitrine, 
est  un  inconnu.  A  l'arrière  du  cercueil 
est  Kératry.  A  l'autre  extrémité,  la  tète 
presque  cachée  par  le  cercueil,  David  a 
modelé  son  profil.  Brady,  Dupin  aîné  et 
un  inconnu,  qui  précédaient  le  corps  du 
général,  se  sont  retournés  vers  la  bière 
qu'ils  couvrent  de  palmes  de  laurier. 
Prudhomme  et  le  colonel  Fabvier  mar- 
chent au  second  plan,  précédés  seule- 
ment par  les  soldats  qui  ouvrent  la 
marche,  leurs  fusils  sous  le  bras,  le 
canon  renversé.  Au  premier  plan,  un 
soldat  amputé  s'est  retourné  et  enve- 
loppe du  regard  la  dépouille  de  son  chef. 
Immédiatement  derrière  le  cercueil  mar- 
chent deux  enfants  du  général;  leur 
toute  jeune  sœur  est  portée  par  Arthur 
Foy  ayant  près  de  lui  son  frère,  tous 
deux  neveux  du  général.  Charlet  dépose 
un  rameau  sur  le  cercueil  déjà  jonché 
de  palmes  sous  lesquelles  disparaissent 
l'épée  et  l'uniforme  du  défunt.  Del- 
phine Gay,  le  maréchal  Jourdan,  le  duc 
de  Choiseul,  Benjamin  Constant,  Casi- 
mir Périer,  Alexandre  Lameth,  Gohier, 
Viennet,  occupent  la  gauche  du  bas- 
relief  et  suivent  le  convoi  pèle-mèle 
avec  la  foule,  dont  les  tètes  apparaissent 
sur  le  fond.  Tous  sont  tête  nue. 

Le  rôle  de  Fabvier  ayant  pris  fin, 
c'est  le  général  Maison  qui  entre  en 
scène.  Ibrahim-Pacha  dévastait  la  Morée. 
Au  lendemain  de  la  victoire  de  Navarin, 
les  amiraux  de  Rigny,  sir  Edouard 
Codrington  et  Heyden  sommèrent  Ibra- 
him d'évacuer  le  Péloponèse.  Il  n'en  fit 
rien.  C'est  alors  que  le  8  août  1828  fut 
signé,  à  Alexandrie,  un  traité  pour  l'éva- 


cuation de  la  Morée  par  Ibrahim.  Le 
général  Maison,  depuis  maréchal  de 
France,  prit  la  mer  à  Toulon,  le  17  août, 
faisant  voile  vers  la  Grèce.  Il  jeta  l'ancre 
devant  Coron,  sur  la  cote  sud-est  du 
Péloponèse.  Les  troupes  françaises  occu- 
pèrent Navarin,  Coron,  Modon  et  Patras. 
Une  revue,  que  le  maréchal  Maison  fit 
sur  la  plage  de  Navarin,  par  un  temps 
superbe,  impressionna  vivement  Ibrahim. 
Mais  le  départ  de  cet  ennemi  des  Grecs 
ne  fut  pas  si  précipité  que  les  Turcs 
n'eussent  eu  le  temps  de  faire  de  nom- 
breuses victimes  à  Coron,  au  moment 
même  où  arrivaient  les  Français.  Le 
maréchal  ÎWaison  s'employa  de  tous  ses 
efforts  à  sauver  les  restes  d'une  popu- 
lation misérable.  Le  général  Nikétas  fut 
nommé,  par  Maison,  gouverneur  de 
Coron.  Tiburce  Sébastiani  occupa  Péta- 
lidi,  non  loin  de  Lacédémone.  Mais  la 
fièvre  sévit  aussitôt  dans  le  camp  avec 
intensité.  Le  zèle  des  officiers  de  santé 
de  l'armée  française,  en  cette  circons- 
tance, fut  vivement  apprécié  par  les 
Grecs.  Les  populations  de  Coron  et  de 
Modon,  très  éprouvées  par  le  fléau, 
durent  leur  salut  au  dévouement  des 
Français. 

Les  chefs  de  bataillon,  François  et 
Mouff,  du  46°  de  ligne,  désignés  pour 
occuper  Patras,  parcoururent,  avec  leurs 
troupes,  tout  le  Péloponèse.  Ils  ne  virent 
que  des  ruines;  la  dévastation  était  à 
son  comble.  Le  capitaine  d'une  compa- 
gnie, M.  de  l'Etang,  et  un  autre  officier 
se  détachèrent  en  explorateurs.  Ayant 
gravi  le  Taygète,  ils  gagnèrent  ensuite 
Nisi-Calamata.  Sur  leur  route,  des 
Grecs,  en  haillons,  sortaient  des  décom- 
bres de  leurs  maisons  détruites  pour 
leur  demander  des  vivres.  Plusieurs 
régiments  furent  mobilisés  sur  le  golfe 
de  Lépante,  et  les  Français  firent  le 
siège  du  château  de  Morée,  dernier 
refuge  des  Turcs.  La  garnison  d'Alba- 
nais, qui  occupait  la  forteresse,  ne  tarda 
point  à  se  rendre.  La  Grèce  se  trouvant 
délivrée  de  ses  ennemis  séculaires,  plu- 
sieurs régiments  français  reçurent  l'ordre 
de  rentrer  et  s'embarquèrent  à  Patras 
le  y  janvier  1829. 

Le  maréchal  Maison  prolongea  son 
séjour.  Il  ne  lui  parut  pas  suffisant 
d'avoir  été  le  vainqueur  des  Turcs,  il 
voulut  encore  user  de  son  influence  pour 
adoucir  la  situation  cruelle  dans  laquelle 
se  trouvaient  des  populations  ruinées 
par  la  guerre.  Il  désigna  le  général 
Schneider  pour  commander  l'armée 
d'occupation  qui  séjournerait  en  Grèce 
après      son     départ.      Le     souvenir    de 
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Schneider  est  resté  cher  aux  Hellènes. 
Mais  aucune  mémoire  ne  peut  éclipser, 
dans  leur  gratitude,  celle  du  maréchal 
Maison.  Il  avait  su  mériter,  au  plus 
haut  degré,  l'estime  et  l'amour  du  peuple 
qu'il  venait  d'affranchir.  Avant  qu'il 
rentrât  en  France,  les  Moréotes  réso- 
lurent de  lui  témoigner  les  sentiments 
qu'ils  nourrissaient  à  son  égard  en  lui 
offrant  un  riche  domaine  ayant  appar- 
tenu à  un  pacha  turc  et  tombé,  depuis 
la  guerre,  dans  le  fisc  de  l'État  grec. 
Ce  projet  fut  déjoué  par  une  intrigue 
politique,  et  le  maréchal  Maison  partit, 
en  juin  1829,  acclamé  par  les  Grecs  qui 
saluaient  en  lui  leur  libérateur,  comme 
ils  avaient  salué  le  colonel  Fabvier  de  ce 
titre  à  jamais  enviable. 

Le  25  mars,  l'Association  des  Étudiants 
hellènes,  fidèle  aux  traditions  nationales, 
ouvrira  la  fête  anniversaire  de  la  déli- 
vrance par  un  pieux  pèlerinage  aux  tom- 
beaux de  Maison  et  de  Fabvier,  au 
cimetière  du  Père-Lachaise.  Les  deux 
tombes  sont  voisines,  à  l'est  de  l'allée 
principale.  La  première,  celle  du  maré- 
chal, est  une  chapelle  funéraire  ;  la 
seconde  est  un  marbre  horizontal  dominé 
par  un  cippe  quadrangulaire  que  sur- 
monte une  croix  grecque.  Sur  le  marbre 
sont  sculptées  des  armes.  Si  vous  passez, 
le  25  mars,  devant  les  tombes  des  deux- 
libérateurs  de  la  Grèce,  rapprochés  dans 
la  mort  comme  ils  le  furent,  vivants, 
par  la  communauté  de  l'héroïsme,  vous 
les  trouverez  décorées  de  fraîches  cou- 
ronnes. Ce  sera  le  tribut  des  fils  glo- 
rieusement jaloux  d'acquitter  la  dette  de 
leurs  aïeux.  «  Le  souvenir,  a  dit  Cha- 
teaubriand, traverse  souvent  le  cœur 
comme  un  glaive.  »  Le  souvenir  gardé 
d'un  bienfait  trempe  les  caractères  et 
fait  les  grandes  âmes.  La  jeunesse  qui 
se  souvient  se  prépare  une  maturité 
glorieuse. 

Henry   Jouin. 
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Les  Mécènes  modernes  ne  procèdent  pas 
comme  les  Mécènes  antiques.  Ceux-ci  se  conten- 
taient de  protéger  de  leur  bourse  et  de  leurs  en- 
couragements; les  nôtres,  plus  pratiques,  sont 
collectionneurs  et,  si  les  artistes  n'y  perdent  rien, 
les  Mécènes  y  gagnent  parfois  beaucoup.  Les 
œuvres,  en  effet,  montent  en  valeur  en  même 
temps  que  les  artistes  montent  en  renom. 

Vuici  deux  protecteurs  des  Arts  qui  se  sont 
suivis  de  près  sur  le  chemin  de  l'éternel  voyage  : 
Arsène  Houssaye  et  Alexandre  Dumas.  Le  pre- 
mier avait  un  amour  tout  particulier  pour  la 
peinture  et  le  bibelot  dont  il  enrichîtson  septième 
Château  de  Bohême.  Il  eut  surtout  la  passion  de 
ce  xviii'  siècle  si  raffiné  et  si  dédaigné,qu'il  remit 
en  honneur  par  une  série  d'études  charmantes 
et  dont  il  réunit  tant  d'œuvres  exquises.  Alexan- 
dre Dumas,  lui,  avait  acheté  son  premier  tableau 
à  Tàge  de  dix-huit  ans  et  —  des  cent  cinquante 
pièces  de  peinture  ou  de  sculpture  de  sa  galerie 
—  pas  une  qui,  avec  les  années,  n'ait  haussé  de 
cote  comme  la  signature  de  l'artiste.  Qui  ne 
connaît  la  grande  fête  littéraire  et  romantique  à 
l'occasion  de  laquelle  Dumas  fit  décorer  les  qua- 
tre pièces  de  son  appartement  par  la  jeune  pha- 
lange des  maîtres  de  l'avenir.  Nous  ne  citerons 
que  le  Roi  Rodrigue  d'Eugène  Delacroix,  la 
Lucrèce  Borgia  de  Louis  Boulanger,  le  Sire  de 
Sirac  de  Clément  Boulanger,  le  Cinq  Mars  de 
Tony  Johannot.  Voici  la  galerie  vendue  :  la 
Femme  nue  de  Jules  Lefebre,  t6,5oo  fr.  ;  la  Soli- 
tude de  Corot,  1 1,000  fr.;  le  Pâturage  de  Troy on, 
7,900  fr.  ;  la  Madeleine  expirante  de  Tassaert, 
5,ioo  fr.,  etc.,  etc. 

La  mort  vient  encore  d'enlever  et  de  révéler  au 
gros  public  une  véritable  artiste,  Mms  Berthe 
Morisot,  la  belle-sœur  de  Manet.  C'était  une  sin- 
cère, une  modeste  et,  partant,  une  inconnue.  Ne 
travaillant  que  pour  elle,  sans  souci  de  la  mode, 
sans  désir  de  notoriété,  elle  a  peint  toute  unejœu- 
vre  de  fraîcheur,  de  sensibilité  et  d'harmonie. 
Cela  tient  du  rêve  et  de  la  réalité  et  joint  la  vie 
de  l'une  à  la  poésie  de  l'autre.  Il  fallait  un  rien  a 
l'artiste  pour  obtenir  et  donner  l'impression  de 
ce  qu'il  y  a  d'exquis  dans  la  nature  féminine,  de 
délicat  dans  l'âme  humaine.  Une  jeune  fille  qui 
joue  de  la  mandoline,  une  autre  qui  songe,  des 
cueilleuses,  des  couseuses,  une  série  de  perfec- 
tions tout  simplement. 

Si  les  morts  vont  vite,  comme  dans  la  ballade, 
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passe  dans  les  galeries  particulières  et  dans  les 
salles  publiques.  A  l'Hôtel  Drouot  ont  passé  la 
Afadeleine  de  Greuze  ,  les  Dénicheuses  d'oiseaux 
de  Millet,  armées  de  gaules  pour  battre  les  bran- 
ches et  en  faire  tomber  les  nids  a  Ij  lueur  saisis- 
sante des  gerbes  de  paille  enllammées  ;  la  Belle 
Irlandaise  par  Courbet;  le  Coup  de  vent  par 
Alfred  Stevens,  une  jeune  parisienne,  grandeur 
nature,  au  bord  delà  mer,  avec  les  jupes  fouettées 
et  les  plumes  défrisées. 

L'Ecole  française  reste  dans  les  grands  prix 
partout  et  ailleurs.  A  New- York  on  vient  d'ache- 
ter 126,000  fr.  la.  Lisière  de  la  Foret  de  Th. 
Rousseau;  120,000  fr.  le  Retour  à  la  ferme  de 
Troyon;  94,500  fr.  un  Coucher  de  soleil  de  Diaz. 


Les  Musées  ne  se  lassent  pas  —  de  leur  côté  — 
d'acquérir  ici,  d'acquérir  là.  Le  Musée  Carna- 
valet s'est  payé  un  Enfant  Prodigue  de  l'Ecole 
de  Fontainebleau  dont  le  paysage  est  parisien. 
C'est  une  vue  de  la  Motte  aux  Papelards  qui, 
sous  l'abside  de  Notre-Dame,  terminait  en  amont 
l'île  de  la  Cité  où  se  trouve  aujourd'hui  la  Mor- 
gue. Le  Musée  du  Luxembourg  vient  de  faire 
entrer  dans  ses  galeries  une  belle  peinture  du 
maître    belge,   Constantin    Meunier,    Au  Pays 

Si  de  Paris  nous  nous  transportons  à  Athènes, 
nous  verrons  dans  le  parc  de  Zappeion,  et  sous 
le  soleil  de  Phidias,  une  œuvre  superbe  de  Chapu 
et  de  Falguîère,  élevée  à  la  mémoire  de  Byron, 
le  chantre  de  Childe-Harold  et  le  mort  de  Misso- 
longhi.  C'est  l'apothéose  en  marbre  de  la  Poésie 
et  de  la  Liberté.  Une  femme  de  lignes  admira- 
bles, la  Grèce,  dépose  une  couronne  de  lauriers 
sur  le  front  du  poète,  tandis  qu'un  soldat  grec 
protège  la  jeune  Liberté. 

En  revenant  d'Athènes  à  Lutèce,  nous  ren- 
controns en  chemin  la  Musique.  C'est  une  fille 
de  l'Art  aussi  et  nous  lui  devons  notre  salut  et 
nos  compliments  comme  à  sa  sœur  la  Peinture, 
comme  à  sa  sœur  la  Sculpture.  Saluons-la  donc 
dans  les  chanteurs  de  Saint-Gervais  qui  donnent 
en     ce     moment,    aux    Champs-Elysées,    trois 

xvme  siècles.  C'est  de  Part  rétrospectif  qui  a  son 
charme  et  sa  valeur  comme  les  détrempes  des 
Primitifs.  Rameau,  Rolland  de  Lassus,  Cou- 
perin,  Mondouville,  des  maîtres  français  adora- 
bles. Bach,  Schutz  y  disent  la  gravité  et  la 
science  allemandes.  Voici  le  tour  des  Anglais, 
bien  inédits  en  France,  et  à  leur  tète  Purcell, 
qui  fut  enfant  de  chœur  et  organiste  à  l'abbaye 
de  Westminster  et  —  à  l'époque  de  Lulli  —  écri- 
vait des  symphonies  et  des  œuvres  sacrées. 

Les  grandes  orgues  de  la  basilique  de  Saint- 
Denis  vont,  à  leur  tour,  retrouver  leurs  voix  an- 
géliques  et  leurs  voix  orageuses.  11  s'en  faisait 
temps.  Le  bombardement  prussien  les  avait  sau- 
vagement endommagées  et  —  depuis  —  elles 
étaient  restées  muettes,  blessées  et  désolées.  C'est 
le  jour  de  Pâques  qu'elles  jetteront  le  premier  cri 
de  leur  Résurrection,  le  grand  et  solennel  Alléluia. 
Pussent-elles  en  faire  l'alleluia  de  la  Patrie  victo- 
rieuse de  la  mort  et  des  âmes  reconquises  aux 
éternelles  vérités  et  aux  sublimes  espoirs  ! 

A  propos  d'âmes,  voici  qu'après  les  Eclectiques, 
les  Inquiets,  une  nouvelle  école  se  révèle  au 
monde  et  trouve  son  Bethléem  à  la  Bodinière. 
Cette  école  a  pris  pour  étiquette  :  Les  Artistes  de 
l'àme.  Que  diable  vient  faire  l'âme  en  cette  af- 
faire:  On  la  met  à  toutes  les  sauces  et  la  voilà 
—  cette  fois  —  mise  à  toutes  les  couleurs.  Le 
groupe  nouveau  s'attribue  le  monopole  de  l'àme 
et  subtilise  que  subtiliseras-tu,  faisant  une  tisane 
avec  du  Léonard  de  Vinci  édulcoré  par  du  Puvis 
de  Chavannes.  «  Seul,  M.  Carlos  Schwabe  -  dit 
un  critique  —  avec  son  imagination  compliquée, 
sa  composition  quintessenciée  où  le  tîl  de  la 
Vierge,  la  rieur  de  pissenlit  et  la  fumée  de  la 
cigarette  jouent  un  important  rôle  décoratif,  se 
montre  un  artiste  vraiment  captivant  et  origi- 
nal. »  S'il  est  le  seul  peintre  d'âme  un  peu  sé- 
rieux, passons  tout  de  suite  aux  sculpteurs  d'âmes, 
car  il  y  en  a  aussi.  «  Fragments  d'un  Autel  à  la 
Naturen  de  M.  James  Vibert.  Voilà  qui  me 
suffit; 

Messieurs,  garde\  votre  âme  et  laissez-nous  la  notre. 
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Ce  que  le  ministre  des  Beaux-Ans  ne  veut 
point  laisser  aux  Anges  et  aux  Amours,  se  sont 
lus  ailes  Les  ailes  le  scandalisent  fort  et  il  vient 
de  s'en  expliquer  très  carrément  à  la  manufacture 
des  Gobelins,  qui  a  eu  l'honneur  de  sa  visite. 
Les  Amours  de  Boucher,  les  Anges  de  Murillo 
n'ont  qu'à  se  bien  tenir  sur  leurs  toiles,  car 
M.  Combes  n'en  veut  plus  sur  les  tapisseries  de 
l'État.  Est-ce  que  les  enfants  naissent  avec  des 
ailes  dans  le  dos?  >•  a-t-il  dit,  et,  avançant  de  quel- 
ques pas  :  n  Bon,  encore  des  enfantsaveedes  ailes 
dans  le  dos;  moi,  je  ne  peut  pas  m'y  faire,  n 

Ce  bon  ministre  ne  peut  s'y  faire  pas  plus  que 
ne  s'y  faisait  le  peintre  Courbet.  Un  beau  jour 
qu'il  était  dans  l'atelier  de  Doré  en  train  d'illus- 
trer la  Bible  :  «  Mais,  sacrebleu,  mon  pauvre 
Doré,  est-ce  que  vous  avez  jamais  vu  des  hommes 
avec  des  ailes  dans  le  dos?  Moi,  je  ne  peins  que 
ce  que  je  vois.  Du  diable  s'il  me  viendrait  jamais 
a  l'idée  de  représenter  des  gaillards  de  5  pieds 
6  pouces  avec  des  appendices  empruntés  aux 
bipèdes  empennés.  Croyez-moi,  mon  vieux,  laissez 
les  plumes  aux  oies...  »  Ce  à  quoi  Gustave  Doré 
répondit    :   u  Si   vous    n'avez    jamais   vu    d'êtres 

ai  vu  beaucoup  et  j'en  vois  encore  tous  les  jours... 

En  ces  quelques  mots  tiennent  toutes  les  théo- 
ries des  deux  grands  courants  de  l'art  :  le  réalisme 
et  l'idéalisme.  Sur  cette  belle  conclusion,  je  ren- 
gaine ma  plume  dans  mon  aile  de  poète,  après 
avoir  signé  : 

Aimé    Giron. 


LE  SALON  MARSEILLAIS 


Les  Altistes  qui  habitent  Marseille. 
réunis  en  Société,  exposent  chaque  an- 
née leurs  ouvrages  dans  un  pavillon 
construit  en  bois  sur  une  place  publi- 
que ;  l'Exposition  dont  je  m'occupe  est 
la  septième  faite  par  la  Société.  Je  pas- 
serai sous  silence  les  compositions,  le 
cri  des  amours-propres  surexcités  par 
le  mistral,  et  je  commencerai  cette  re- 
vue par  les  artistes  les  plus  habiles  et, 
par  conséquent,  par  les  oeuvres  les  mieux 
placées. 


11  y  a,  ici,  comme  partout,  les  vieux 
et  les  jeunes,  ceux  qui  sont  —  vieux 
jeu  —  et  ceux  qui  ne  le  sont  pas,  et 
j'avoue  que  je  suis  embarrassé,  car  il 
me  semble  que  les  jeunes  sont  eux- 
mêmes  sur  le  point  d'être  vieux  jeu. 

Par  exemple,  M.  Allègre  a  peint  une 
femme  à  peu  près  couchée  sur  des  Four- 
rures et  des  Tapis.  Cette  Figure  s'en- 
lève en  clair  sur  un  fond  de  tapisserie 
des  Gobelins,  où  se  dessinent,  vague- 
ment, les  jambes  d'un  bonhomme  ;  je  ne 
critiquerai  pas  la  pose  qui  est  celle  d'une 
femme  nonchalamment  assise  toute  nue, 
on  dirait,  sauf  le  costume,  une  dame 
du  monde  chez  elle,  un  jour  de  récep- 
tion. On  ne  s'explique  pas  pourquoi  elle 
est  ainsi  découverte,  à  moins,  cependant, 
que  ce  soit  pour  se  faire  voir  !  Je  le 
veux  bien.  Il  ne  faut  point  parler  d'om- 
bre à  M.  Allègre,  cela,  sans  doute,  le 
chagrinerait;  toute  sa  toile  est  en  pleine 
lumière,  pas  d'effet,  à  peine  quelques 
tons  différant  les  uns  des  autres,  pour 
accuser  les  formes.  Est-ce  heureux,  je 
ne  le  crois  pas  ;  je  veux  accepter  que 
ce  soit  une  difficulté  vaincue,  mais  à 
quoi  bon  ce  tour  de  force  ?  Est-il  bien 
certain  que  le  modèle  n'en  souffre  pas 
et  qu'il  soit  suffisant!  N'est-ce  pas  très 
succinct  et  fort  esquivé?  Certainement 
cela  plaît,  et  moi-même  je  le  trouve 
amusant  ;  mais  c'est  plat  et  sans  consis- 
tance; si  j'osais,  je  dirais  que  cela  res- 
semble quelque  peu  à  de  la  gélatine  ; 
mais  qu'elle  adresse!  Il  faut  apprendre 
là  comment  on  peut  économiser  un  pied 
et  allonger  en  griffes  les  ongles  d'une 
femme  !  tout  cela  est  enlevé,  tortillé, 
paraphé  de  main  de  maître. 

M.  Allègre  a  fait  une  autre  peinture, 
Soir  en  Provence,  dont  les  ombres  l'ont 
certainement  offusqué;  aussi  faut-il  s'ap- 
procher de  la  toile  pour  se  rendre 
compte  de  l'effet.  Un  chemin  sur  lequel 
s'allongent  des  ombres,  fades,  blafardes 
et  farineuses,  qui  fuient  l'œil  et  se  con- 
fondent avec  les  clairs.  Ce  n'est  pas 
M.  Moutte  qui  aurait  ainsi  peur  de  son 
ombre.  Sur  une  route  aveuglante  de 
lumière,  un  léger  véhicule  de  campagne 
roule,  tandis  qu'un  jeune  paysan,  juché 
dessus,  fait  d  une  brusque  envolée  cla- 
quer dans  l'air  bleu  la  chanson  du  Fouet  : 
une  jeune  fille,  assise  devant  lui,  le  re- 
garde; l'ombre  bleuâtre  du  charreton 
s'accuse  franchement,  sans  peur  et  sans 
reproche,  sur  le  chemin  vivement  éclairé; 
tout  cela  est  peint  d'une  main  nerveuse, 
savante  et  mesurée  dans  une  pâte  qui 
s'agatise  volontiers  et  dont  M.  Moutte 
a  seul  le  secret.  En  Provence,  les  ombres 


portées  sont  provocantes,  elles  attirent 
sollicitent  le  regard  et  s'imposent. 
M.  Guindon  a  pensé  qu'il  fallait  un  mo- 
tif quelconque  pour  peindre  un  tableau, 
il  l'a  cherché  dans  la  Genèse,  c'est  pour 
cela  qu'il  nous  montre  la  jeune  Agar, 
toute  nue,  faisant  quelques  difficultés 
pour  devenir  la  femme  du  vieux  Abra- 
ham. Vue  de  dos,  Agar  laisse  voir 
une  académie  qui  n'a  rien  d'esquivé 
et  qui  dénote  chez  M.  Guindon  une 
connaissance  du  corps  humain  qu'on 
n'a  pas  l'habitude  de  rencontrer  ici  ;  for- 
tement modelée,  l'étude  du  morceau, 
pour  me  servir  d'un  terme  d'atelier,  est 
absolument  superbe.  Si  M.  Guindon 
n'était  pas  pour  moi  un  vieux  camarade, 
je  lui  dirais  de  chercher  sur  sa  palette 
quelques  tons  plus  rosés,  mais,  en  tant 
que  vieux  jeu,  c'est  la  bonne  manière. 
M.  Guindon  expose  encore  un  magni- 
fique portrait  de  femme,  en  pied,  de 
grandeur  naturelle  et  vêtue  d'une  robe 
jaune,  qui  rappelle  les  maîtres  espagnols. 

A  Marseille,  il  n'y  a  d'autres  peintres 
de  marine  que  quelques  paysagistes 
égarés  au  bord  de  l'eau;  trois  ont  exposé 
au  Salon  marseillais  des  toiles  dans 
lesquelles  la  mer  n'entre  que  pour 
un  tiers  dans  leur  peinture,  ce  sont  : 
MM.  Olive,  Casile  et  Ponson  ;  des  trois, 
M.  Olive  seul  a  fait  une  œuvre  remar- 
quable ;  ses  Rochers  de  Saint-Hospice. 
véritable  peinture  de  maître,  laisse  bien 
derrière  lui  les  deux  autres  ;  M.  Casile, 
qui  a  perdu  ses  gris  fins  et  distingués, 
expose  une  grande  machine  lourdement 
exécutée,  sans  intérêt,  roussàtre  et 
Morne;  quant  à  M.  Ponson,  qui  n'eut 
jamais  qu'un  talent  secondaire,  le  moment 
est  venu,  pour  lui,  de  quitter  le  pinceau, 
car  véritablement  il  n'y  a  plus  rien  dans 
ses  trois  toiles. 

Hors  de  combat  :  des  soldats  estro- 
piés, manchots,  fourbus,  sont  groupés 
dans  un  paysage  insignifiant;  il  est  évi- 
dent que  ce  tableau  a  été  conçu  pour 
inspirer  la  pitié  et  la  sympathie,  mais  il 
est  si  pauvrement  rendu,  si  lâche,  si 
veule,  qu'on  s'en  retourne  découragé. 

M.  Barret  expose  une  petite  toile  sur 
laquelle  il  a  peint  un  Vieux  Chaudronnier. 
dont  l'âge  a  «  bleui  »  les  cheveux;  cet 
honnête étameur exhibe,  déshabillé  jusqu'à 
la  ceinture,  une  maigre  omoplate,  un 
bras  sans  biceps  et  un  cubitus  rougeàtre, 
ce  qui  signifie  que,  même  en  sachant 
son  métier,  un  peintre  peut  encore  faire 
de  la  mauvaise  besogne. 

M.  Poujol,  Femme  qui  rit,  entière- 
ment vautrée  sur  un  lit,  elle  éclate  de 
rire    tout    en    offrant    aux    regards    des 
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raccourcis  risqués  qui  pourraient  fort 
bien  n'être  pas  possible,  si  l'on  était 
par  trop  méticuleux-;  la  pâte  grasse, 
abondante,  un  peu  prise  dans  le  pot  de 
la  gelée  de  groseille,  tourne  au  plâtre 
dans  les  clairs;  peinture  agréable  et 
bien  menée  par  une  main  exercée. 

De  M.  Saintpierre,  son  portrait  peint 
avec  cette  maîtrise  tranquille  et  forte 
qui  caractérise  son  grand  talent. 

Le  talent  de  M.  Théophile  Bérengier, 
qui  fut  l'élève  d'un  graveur  émi  rient, 
me  parait  traverser  une  crise,  je  ne 
parlerai  que  de  son  Paysage  des  envi- 
rons Je  Paris  qui,  bien  que  d'un  style 
vieillot,  me  parait  conserver  encore  un 
certain  bon  sens. 

M.  Boze,  qui  ne  peint  pas  les  Arabes 
comme  Fromentin,  expose  une  Tète 
d'étude  qui  me  rappelle  l'époque  où  il 
était  un  de  nos  bons  portraitistes. 

M.  Chanvier  de  Léon  :  les  Marais  du 
Relais  en  Camargue,  un  peu  froid,  un 
peu  pâle,  mais  bien  exécuté 

M.  Claverie,  qui  a  son  atelier  en  plein 
air,  dans  un  vallon  de  Saint-Menet,  ban- 
lieue de  Marseille,  a  exécuté  là  un 
tableau  d'après  nature,  très  ressenti  ;  il 
est  inutile  que  je  parle  de  son  Paysage 
d'automne,  exposé   au  Salon   marseillais. 

M.  Coste  est  visiblement  influencé  par 
le  désir  de  faire  clair,  ainsi  que  le 
demande  la  mode;  cependant  qu'il  se 
méfie  du  blafard. 

De  M.  Décami,  un  de  nos  plus  sérieux 
paysagiste  de  la  Provence  :  Ajonc  fleuri, 
c'est  de  l'impressionnisme  sage  et  cons- 
ciencieux; mais  il  me  semble  que  les 
ombres  de  ses  rochers,  qui  étaient  trop 
violettes  autrefois,  sont  bien  couleur 
d'ardoise  maintenant  r 


M.  Régnier  Antony,  qui  est  sur  la 
brèche  depuis  longtemps,  montre,  cette 
année,  une  femme  nue,  personnifiant, 
cette  chose  légère,  la  Rosée  du  matin  ; 
bien  en  chair,  les  seins  durs,  cette  aca- 
démie, peinte  avec  du  brouillard,  n'est 
pas  sans  être  une  teuvre  de  talent  ;  des 
hanches  aux  jambes,  le  dessin  est  juste, 
mais  des  hanches  aux  épaules,  c'est  trop 
court. 

Bouillon- Lan  dais. 


NOS    GRAVURES 


Antique.  Amazone.  —  Ce  bronze,  qui  faii  par- 
tie du  Musée  national  de  Naples,  est  une  pièce  de 
haute  archéologie  et  une  œuvre  d'art  de  belle 
allure. 

On  sait  que  les  amazones,  femmes  d'une  trempe 
virile,  décidées  et  courageuses,  étaient  façonnées 
dès  leur  jeunesse  aux  rudesses  guerrières.  Elles 
ont  laissé  un  renom  de  bravoure  et  d'audace  qui  a 
résisté  aux  siècles. 

Nos  lecteurs  savent  qu'il  existe  encore  des 
amazones  chez  certains  peuples  africains  et  d'ail- 

La  statue  que  nous  reproduisons  personnifie 
une  de  ces  héroïnes  à  cheval,  armée  d'une  lance, 


Memling.   Le  Christ  en   croix,  pleuré  par  la 

Vierge  et  saint  Jean.  —  Le  Musée  de  Bruxelles, 
riche  surtout  en  ouvrages  de  l'Ecole  flamande, 
possède  un  admirable  triptyque  dont  le  panneau 
central  figure  le  Christ  en  croix,  la  Vierge,  saint 


fean,  au  ind  plan;  au  premier,  tn.i>  person- 
nages du  xv  siècle,  en  costumes  de  ce  temps-la, 
agenouillés;  ils  sont  présumés  François  de  Sforza, 
cuirassé  et  armé,  —  sa  femme.  Blanche  Viso.nti, 
—  leur  fils  Galéas-Mane.  L'écusson  des  Slwrza. 
chargé  de  ses  armoiries  et  surmonté  d'un  cimier 
chimérique,  est  à  droite.  Hans  Memling,  mer- 
veilleux artiste,  a  exprimé  la  représentation  de 
cette  scène  impressionnante  avec  un  soin  inouï. 
Ce  triptyque  a  été  acquis  moyennent  2  3,ooofrancs, 
en  1872,  à  la  vente  Middleton,  de  Londres. 


Van  Ostade.  Le  Chansonnier.  —  Un  chanteur 
ambulant,  s'accompagnant  sur  son  violon,  s'est 
arrêté  devant  le  cabaret  «  à  la  vache  ».  C'est  un 
événement  !  Compère  et  commère  sont  accourus  et 
écoutent,  en  glosant,  les  gaudriolesdebitees  d'une 
voix  nazillarde.  Une  demi-douzaine  d'enfants 
complètent  le  tableau  et  lui  donnent  la  note  gra- 

II  me  semble  que  l'auteur  de  cette  aimable 
peinture,  Adrian  van  Ostade,  Hollandais,  peut 
être  opposé  au  flamand  David  Teniers,  dont  nous 
avons  récemment  dit  un  mot.  Moins  correct  que 
Teniers,  Ostade  a  une  couleur  plus  chaude  et  ce 
que  l'on  nomme  si  bien  la  magie  du  clair  obscur. 
Sans  doute  ses  personnages  sont  lourds;  mais 
leur  naïveté  et  leur  franche  bonhomie  font  oublier 
leur  vulgarité. 


Gérard  de  Lairesse.  Hercule  entre  le  Vice  et 
la  Vertu.  —  Au  xvir*  siècle  et  jusqu'aux  premières 
années  du  xvm0,  Gérard  de  Lairesse  jouit  d'une 
renommée  excessive.  Ses  lauriers  sont  fanés,  sa 
gloire  a  pâli;  néanmoins  il  compte  parmi  les 
maîtres  de  l'École  hollandaise  et  ses  œuvns 
valent  qu'on  leur  fasse  encore  les  honneurs  de 
galeries  publiques. 

En  cette  page  allégorique,  il  a  inventé  une 
fiction  — d'après  la  Fable  — où  la  Venu  triomphe 
d'accord  avec  l'ingéniosité  du  peintre. 

Le  commentaire  est  facile  :  il  va  de  soi  Vola 
bien  l'Age  d'or.  Ah!  qu'il  est  loin  de  nous. 

L     B. 


wm 


LA    VOIE    IDEALE 


LES  ETAPES  INQUIETES 


A-a-a-a-a,  eâl  a-ei-i-ah! 

Pan  a  distribué  les  lûtes 

Et  dans  les  bois  sacres 

La  mélodie  s'enroule 

Autour  des  arbres,  comme  un  serpent. 

Et  près  des  sources 

Les  faunes  au.v  courts  pieds  de  boucs 

Lissent  leurs  barbes. 

Et  leurs  yettx  verts 

Brillent  sous 

Les  couronnes  de  lauri 

Pan  a  distribué  les  flû 


A-ah!  e-i-a-ah! 

Pan  a  distribué  les  flûtes 

Et  la  bacchante  est  folle 

Et  frappe  ses  seins  durs 

Et  Silène  montre  ses  dents  pointues 

Et  sous  les  branches. 

Cristalline,  s'éloigne 

La  musique  des  flûtes 

Dans  le  vent  qui  gémit. 

Oh  !  les  lèvres  rouges  sur  la  tige  au.' 

Pan  a  distribue  les  flûtes 

A-ah!  e-i-a-ah  ! 


Lente,  lascive,  depuis  le  rivage,  l'interminable 
me'lopée  précédait  la  litière  où ,  côte  à  côte, 
avaient  dû  s'étendre  Rhéa  et  son  compagnon. 

la  balançoire  des  joncs  flexibles  et  au  pas  rythmé 
de  huit  porteurs,  ils  allaient  dans  l'inconnu,  de 
surprise  en  surprise,  au  milieu  du  tumulte  chan- 
tant des  populaces,  par  les  chemins  dallés,  ta- 
pissés d'une  épaisse  et  moelleuse  jonchée  de 
rieurs.  Au  loin,  la  ville,  éclatante,  blanche  et  or. 
A  perte  de  vue,  s'enfonçait  l'avenue  rectiligne  et, 
au-dessus  des  têtes,  en  guirlandes,  d'un  arbre  a 
l'autre,  c'étaient  encore  des  fleurs  avec  une  pro- 
fusion de  palmes  et  d'écharpes  argentées. 

C'avait  d'abord  été  l'arrivée  sur  la  grève,  la 
barque  échouée  dans  le  sable  fin  et  le  discours  à 
Dionysius,  d'un  jeune  homme  blond  et  beau. 
Celui-ci,  après  un  long  geste  de  bienvenue,  et 
de  toute  l'impétuosité  de  sa  jeunesse,  habillant 
son  verbe  de  tours  gracieux  et  recherchés,  avait 

de  cette  atmosphère  de  fête,  que  seul  le  Plaisir  est 
aimable.  Adepte  de  la  plus  douce  des  philoso- 
phies,  il  avait  ainsi  clairement  et  pleinement 
prouvé  qu'  «  en  somme,  la  courte  vie,  suffisam- 


pour  la  joie  et  dans  la  joie  universelle.  Quelle 
harmonie  alors!  Consentante  aux  délires  sans 
trêves,  aux  enthousiasmes  infinis,  aux  perpé- 
tuelles ivresses,  l'Humanité  oublierait  au  fond 
des  coupes  l'instinct  mauvais  qui  dort  en  elle. 
Plus  de  haines,  plus  de  problèmes,  plus  de  tris- 
tesses, finies  les  inquiétudes  et  mortes  les  ambi- 
tions. L'unique  souci  :  bien  boire,  bien  aimer, 
bien  vivre!  L'unique  loi  :  le  Plaisir!  !  » 

Ce  persuasif  épicurisme,  improvisé  dans  la 
poussière  humide  de  la  mer,  dans  ce  décor  de 
femmes  souriantes,  de  fleurs,  de  musiques 
d'étoffes  à  broderies  d'or,  dans  le  piétinement  im- 
patient des  chevaux  caparaçonnés  de  magnifiques 
harnais,  avait,  tel  un  lent,  magique  et  sûr  poison, 
conquis  les  deux  voyageurs.  Au  philtre  de  cette 
parole  musicienne,  par  cette  éloquence  qui  sem- 
blait emprunter  un  parfum  aux  roses  des  guir- 
landes, fatalement,  leurs  âmes  s'étaient  ouvertes 
au  Plaisir,  et  de  leurs  regards  échangés  avait 
jailli  un  muet  acquiescement.  Et  vraiment, 
avaient-ils  donc  si  longtemps  cherché  une  vérité 
aussi  manifeste,  et  n'était-ce  pas  pour  la  joie  de 
leurs  anus  que  les  pèlerins  d'hier  venaient  près 
du  Dieu  de  la  rive,  recueillir  les  rieurs  tombées 
de  son  front  mystérieux?  Que  rêver  de  mieux? 
Effacer  la  peine,  alléger  le  fardeau  de  vivre  ! 

Et  de  réjouissances  en  réjouissances,  atteindre 
le  dernier  jour  sans  avoir  connu  la  rancœur  et  la 
lassitude  de  la  vie,  et  s'endormir,  enfin,  les  joues 
vierges  de  larmes! 

Elle-même,  la  nature  n'est-elle  joyeuse?  Que 
sont  les  rieurs,  le  ciel  bleu,  la  mer  si  ^elle  à  l'au- 
rore, les  cimes  si  roses  au  crépuscule,  sinon  au- 
tant d'expression  d'allégressede  tout  ce  qui  vibre, 
chante,  croit  et  aime  sous  le  Soleil? 

Après  la  harangue,  c'avait  été  l'invitation 
des  jeunes  vierges,  prosternées  devant  Rhéa,  à 
s'avancer  dans  la  foule  attentive  jusqu'à  la  li- 
tière, où  des  hommes  noirs  offraient  leur  genou 
en  marchepied.  Enfin  le  départ  dans  les  mu- 
siques, vers  la  cité  et  sa  coupole  dominatrice. 

Assidu,  le  jeune  homme  qui  avait  parlé  le 
premier,  suivit  longtemps  le  cortège.  Par  l'échan- 
crure  des  rideaux  décorés  de  paons  rouant  sur 
un  semis  d'oeillets,  il  avait  expliqué  à  Dionysius 
qu'hier,  avant  que  ne  commençassent  les  fêtes, 
l'augure  du  temple  avait  solennellement,  du  haut 
des  gradins,  fait  entendre  à  l'auditoire  du  parvis  : 
«  Demain,  s'avanceront  sur  les  flots  deux  messa- 
gers des  Dieux;  il  faudra  les  recevoir  dans  les 
fleurs,  les  asseoir  à  la  place  d'honneur  des  festins, 
les  inviter  à  la  joie  générale,  et  écouter  leur 
parole.    »    C'est   ainsi    qu'à   l'heure    prévue    par 

bcilles  lourdes  de  roses  effeuillées,  aux  rives  de 
la  mer  :  c'est  ainsi  que  l'assistance  avait  accueilli 
par  de  grands  cris  l'apparition  de  la  barque  à 
l'horizon  et  qu'entrait  maintenant  dans  la  ville, 
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riomphe  improvisés  confondaient 
dans  la  perspective  leur  arcades  légères,  et,  témoi- 
gnages de  temps  héroïques  et  d'âges  valeureux, 
d'autres  arcs,  en  pierre,  sculptés  de  cavaliers 
armés,  disparaissaient  sous  les  fleurs  déployées 
en  nappes  de  leurs  frontons  à  leurs  socles  sécu- 
laires. 

La  main  dans  la  main,  au  fond  de  leur  lit 
aérien,  Rhéa  et  Dionysius  se  taisaient;  mais  un 
bonheur  s'élevait  en  eux,  d'avoir  découvert  la  loi 
de  la  vie.  Leurs  sens  s'abandonnaient  aux  par- 
fums montés  du  sol,  aux  grâces  des  formes,  à 
la  belle  ligne  des  hanches  de  vierge,  à  la  courbe 
harmonieuse  d'une  guirlande,  à  la  caresse  des 
soies  claires  sous  leurs  doigts  et  aux  longues 
rêveries  où  jette  la  musique,  où  les  jetait  cette 
musique  qui  ouvrait  la  marche  devant  eux  : 
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trée  de  la  ville,  les  places  publiques  gigantesques 
peuplées  d'un  labyrinthe  de  colonnades,  les  sta- 
tues sur  leurs  piédestaux,  les  façades  des  maisons 
blanches,  l'amphithéâtre  ciculaire  des  collines  où 
les  temples  se  découpaient  comme  des  cubes  de 
marbre  dans  les  bois  sacrés,  et  par-dessus,  dans 
la  transparence  du  grand  ciel,  descendant  des 
montagnes  pour  s'évanouir  dans  l'infini  de 
l'Océan,  les  petits  nuages  cuivrés,  glissant  dans 
le  bleu  comme  des  navires. 

Il  y  eut  un  arrêt  devant  des  gradins  que  gar- 
daient des  lions  d'onyx,  puis  au  fond  d'une  cour 
carrée,  enclose  de  colonnes  à  cannelures,  le  mi- 
roitement d'un  bassin  rayé  de  cygnes. 

De   grands   voiles   azurés    claquèrent   dans   le 

lier  de  granit  déroula  ses  marches  rondes  et  sou- 
dain la  Vierge  reçut  au  visage,  sur  la  terrasse  où 
elle  venait  de  prendre  pied,  une  bouffée  de  l'air 
parfumé  de  la  montagne.  Dionysius,  près  d'elle, 
suivait  du  regard  la  ligne  continue  des  cimes  et, 
par  des  gestes  inachevés,  témoignait  de  l'immen- 
sité de  son  étonnement.  Sans  plus  tarder,  des 
esclaves  brunes  s'emparèrent  de  leurs  cheveux, 
les  déroulèrent  et  les  oignirent  de  parfums,  ce- 
pendant que  par  dessus  les  balustrades  basses,  ils 
suivaient  dans  la  rue  et  jusqu'aux  portes  monu- 
mentales, le  spectacle  féerique  qui  s'y  déroulait. 
Devant  eux,  encombrée  de  sanctuaires,  de  co- 
lonnes triomphales,  de  tribunes  flanquées  de 
proues  de  navires,  une  place  immense  vivait  de 
tout  l'enthousiasme  d'un  peuple  disparate  qui,  se 
dépensant  en  cris  et  en  rires,  dévalait  par  les  rues 
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en  pente,  des  quatre  coins  de  la  ville.  Des  chars, 
d'instants  en  instants,  débouchaient  des  voies 
multiples.  Traînés  à  deux  chevaux  indomptés, 
ils  traversaient  dans  un  soulèvement  de  poussière 
la  populace  refoulée  sur  leur  passage,  et  dispa- 
raissaient l'un  après  l'autre,  avec  des  éclairs  dans 
les  roues,  sous  la  géante  arcade  d'un  monument 
trapu.  Sur  leurs  traces,  la  cohue  s'entassait, 
s'écrasant  aux  murs  et  refluant  sur  la  place,  heur- 
tant aux  portes  inviolablement  closes,  et  récla- 
mant en  tumulte  l'entrée  au  cirque.  Une  har- 
monie confuse  vibrait  dans  l'air  surchauffé,  ei  des 
senteurs  de  chairs,  de  jardins  et  d'encens  flot- 
taient. Parant  les  architectures  d'un  liseré  doré,  le 
soleil  auréolait  les  génies  éclatants  au  sommet 
des  pilastres  et  des  rayons  s'accrochaient  dans  la 
masse  populaire,  fugitivement,  a  des  bracelets 
sur  des  bras  dressés,  à  des  cuivres  fulgurants  sur 
les  poitrails  des  chevaux,  à  des  épaules  nues,  à 
des  étoffes  déployées,  aux  pierreries  dans  les  che- 
veux des  femmes  et  aux  lettres  d'or  des  frontons 
historiés  d'inscriptions,  à  la  file  des  temples.  Au 
hasard,  se  succédèrent  des  curiosités.  Ceux-ci, 
masqués  et  chantant  l'hymne  à  Pan,  d'une  voix 
forte  et  grasse,  s'avançaient  en  désordre  vêtus  de 
la  tunique  flottante  à  larges  manches  écarlates, 
d'où  sortaient  leurs  bras  d'un  blanc  de  lait.  Des 
flûtistes  les  précédaient,  noirs  et  demi-nus.  Ceux 
qui  suivaient  avaient  la  tête  rasée,  et  portaient  la 
robe  blanche  garnie  d'un  galon  de  pourpre.  Un 
bâton,  long  et  vert,  tournait  entre  leurs  doigts  et 
leur  jeu  consistait  à  ravir  aux  plus  belles  femmes 
les  guirlandes  qu'elles  refusaient  et  à  leur  offrir 
en  échange,  avec  un  baiser,  l'un  des  petits  oiseaux 
de  mille  couleurs  qu'ils  promenaient  dans  des 
cages  d'osier.  D'autres  qui  paradaient  en  groupe 
avec  lu  jusfaucorps  bariolé  effleurant  à  peine  le 
jarret,  brandissaient  d'interminables  tubas  de 
cuivre  rouge  et,  sur  les  places,  s'ordonnaient  en 
rond  pour  sonner  des  fanfares  vers  les  tribunes 
d'où  leurs  tombaient  des  applaudissements  et  des 
rameaux  d'olivier. 

D'autres  encore  se  dandinaient  sous  le  sayon 
vert  frangé  orange,  jeté  sur  le  dos  en  guise  de 
manteau,  et  retombant  jusqu'aux  jambards  de 
cuir  non  tané  qui  laissaient  les  mollets  décou- 
verts. Ceux-là  prenaient  plaisir  à  prophétiser 
l'avenir  dans  les  mains  et  à  simuler  sur  la  joue 
des  esclaves  la  cérémonie  de  l'aflranchissement. 
Ironiquementdrapées  de  péplums  gris,  des  filles 
de  joie  aux  yeux  teints  d'antimoine,  traversaient, 
théorie  grave,  les  places  publiques  et  les  rues, 
conduites  par  une  vieille  matrone  impassible. 
Gravissant  ainsi,  magistrales,  les  escaliers  des 
temples,  brusquement,  elles  éclataient  en  rires, 
entrouvrant  comme  des  ailes  de  chauves-souris, 
les  plis  abondants  de  leurs  vêtements  sombres, 
i  ut  au  milieu  des  étoffes  éployées,  sur 
le  grossier  tissu,  une  apparition  lumineuse  de 
chairs  sans  voiles,  l'effloraison  de  roses  jumelles 
a  la  pointe  des  seins  offerts,  la  provocation  des 
ventres  blancs,  tout  le  mystère  révélé,  et  aussitôt, 
les  manteaux  refermés,  le  départ  vers  d'autres 
seuils  sacrés,  dans  la  rumeur  désappointée  des 
jeunes  gens  qui  suivaient,  avides  de  voir. 

Toute  cette  foule  passait,  revenait,  s'éloignait 
pour  se  retourner  sur  elle-même,  enchevêtrant  la 
trame  de  ses  éléments  multicolores  et  semblable 
ainsi  vue  d'en  haut,  à  une  richissin 
orientale,  à  une  tapisserie  animée  ou  figt 
la  Chromatique  des  Lumières. 

Au  loin,  sur  les  coteaux,  dans  des  jardi 


combrés  de  statuettes  de  terre  ronge,  se  déroulait 
le  ruban  fou  d'une  danse  dont  les  figurants  aban- 
donnaient, dans  l'air  violet,  de  mauves  et  tor- 
tueuses écharpes. 
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subjugués.  Les  mélodies 
intéressaient  singulièrement  l'oreille ,  de  l'ori- 
ginal mariage  de  leurs  timbres  énervants.  Les 
fumées  bleues  des  cassolettes,  les  guirlandes  ba- 
lancées entre  les  grands  mats  sollicitaient  l'odorat 
par  la  voluptueuse  confusion  des  senteurs,  les 
yeux  s'agrandissaient  de  curiosité  devant  les 
couleurs  et  les  gestes.  Et  ces  étoffes  elles-mêmes, 
si  flatteuses  au  toucher,  dont  les  esclaves  paraient 
Dionysius  et  Rhéa,  et,  eux-mêmes,  ces  fruits 
rouges  qu'on  leur  tendait  par  grappes  sur  des 
plats  creux,  contribuaient  à  les  emprisonner  dans 
cette  atmosphère  alourdissante  et  irrésistible, 
dans  cette  joie  respirable  qui  entraînaient  tout 
être,  qu'il  le  voulut  ou  non,  en  leur  cycle  de 
satisfactions  et  de  jouissances. 

Rhéa  avait  revêtu  la  courte  toge  de  gaze  fleurie 
que,  selon  la  coutume,  portent  les  invités  aux 
festins  extraordinaires;  ses  pieds  avaient  été  ren- 
fermés dans  les  sandales  larges  et  légères  et  au- 
tour de  son  cou,  une  fillette  avait  agrafé  le  collier 
d'amulettes  composé  de  figures  d'animaux  sym- 
boliques   sculptés   dans   un    cristal    transparent. 

cerclés  d'un  fil  d'argent  et  elle  tenait  en  main 
la  coupe  de  porphyre  gravée  de  légendes  que, 
tout  à  l'heure  elle  allait  tendre  aux  échansons, 
pour  le.  vins  blonds.  Alors,  Dionysius,  à  l'aise 
dans  les  étoffes  claires,  livra  sa  main  au  maître 
de  la  maison,  beau  vieillard  qui,  dans  le  silence 
de  l'assistance,  glissa  au  doigt  du  jeune  homme 
une  bague  belle  de  deux  pierreries  en  topaze 
fulgurantes  aux  orbites  d'un  serpent  d'or- 

La  salle  du  festin  témoignait  d'un  luxe  royal. 
Canelées  et  peintes  au  minium  jusqu'à  hauteur 
d'homme,  de  fines  colonnades  soutenaient  etreu- 
lairemeni  un  entablement  festonné,  plaqué  de 
cartouches  en  relief  ou  le  marbre  vert  alternait 
avec  l'albâtre  vierge-  Dans  les  entrecolonnements 
s'élargissaient,  sur  d'étroits  socles  reliés  de  balus- 
trades, des  plantes  aux  hautes  tiges  dont  les 
feuilles  côtelées  retombaient  en  éventails.  Des 
bustes  d'aïeux  illustres,  à  l'aplomb  des  chapi- 
teaux dorés,  couronnaient  les  architraves,  aveu- 
pies  faces  de  bronze  vert,  soulignées  d'un  nom  et 
d'une  date.  He  ci,  de  là,  la  frise  triglyphée,  s'or- 
nait au  fond  des  métopes,  des  bucranes  déchar- 
nés. Le  plafond  n'était  autre  qu'un  vélum  bleu 
pâle  accroché  a  quatre  cornes  d'auroch  et  retom- 
bant d'une  courbe  souple,  tout  juste  assez  grand 
pour  laisser  encore  voir  lorsque  le  vent  le  soule- 
vait, un  pan  du  ciel,  cet  autre  vélum,  frémissant 
au-dessus  de  la  gaze  et  bleu  comme  elle. 

Par  une  baie  large,  apparaissait  tout  un  quar- 
tier de  la  ville  et  plus  loin,  les  coteaux  bousculés 
les  uns  sur  les  autres,  comme  des  moutons  en 
hâte  et  plus  loin  encore,  la  mer  où  fuyaient  des 
voiles,  dans  la  transparence  violette  du  soir 
proche. 

Un  petit  théâtre,  aménagé  dans  un  entrecolon- 
nement  plus  spacieux,  représentait  en  décors 
brossés  sur  des  écrans  mobiles,  une  cour  de 
fastueuse  villa,  la  piscine  carrée  et  perchées  sur 
les  balcons,  en  beauté  sur  le  ciel  rose,  les 
silhouettes  immobiles  de  faisans  géants. 


Les  tables  basses  étaient  disposées  de  telle 
sorte  que  les  convives  pussent,  accoudés  sur  leurs 
lits  drapés,  suivre  le  spectacle  de  ballerines  qui 
déjà,  hanches  onduleuses,  papillonnaient  dans 
des  envolées  de  mousselines,  deux  à  deux.  Le 
festin  s'ouvrit  comme  elles  piquaient  en  pointe 
leurs  premiers  pas  lascifs,  guidées  du  récit  d'une 
seule  flûte  invisible.  D'un  piétinement  compli- 
qué, elles  évoluèrent  ainsi,  renversant  le  torse, 
bombant  les  seins,  écartant  les  doigts  et  jetant  en 
l'air  des  fleurs  qui  s'écrasaient  sur  les  décors, 
riant  des  rires  interminables  pour  montrer  leurs 
dents  très  blanches  sous  le  fard  des  lèvres  peintes, 
et  ceci,  silencieusement,  les  pieds  nus  frôlant  â 
peine  les  dallages  fictifs,  les  rires  tout  au  plus 
mimés  et  seulement  en  cadence,  et  toutes  ensem- 
ble, les  jupes  courtes,  parsemées  de  verroteries 
heurtant  les  cuisses  rondes  et  roses,  en  un  cli- 
quetis rythmé. 

Cependant,  au  milieu  des  salières  d'argent,  dé- 
bordantes de  sels  artificiellement  colorés  en  vert 
et  en  safran,  des  burettes  à  vinaigre  d'argent,  des 
coupes  à  boire  d'argent,  des  lourds  plats  d'ar- 
gent, sur  la  nappe  tressée  d'algues  parfumées,  les 
esclaves  intercalaient  tes  vaisselles  d'or  massif, 
les  cuillers  d'ivoire  torse,  les  coffrets  de  bois  pré- 
cieux incrustés  de  petites  écailles  de  tortues  et 
d'insectes.  Et  quand  circulèrent  les  hors-d'œuvre, 
les  œufs  mollets,  les  choux  frisés  cuits  dans  le 
salpêtre,  les  poireaux  cuits  au  vin,  les  huîtres 
fraîches,  les  bécasses  et  les  grives  dans  leurs  plu- 
mes, les  ballerines  disparurent  comme  par  en- 
chantement   et    survinrent,    tragiques,    les   réci- 


UN    RÉCITANT 

Le  héros  était  grand  par  les  armes.  Sa  vertu 
guerrière  avait  traversé  le  monde  :  son  nom  bril- 
lait en  lettres  majestueuses  au  fronton  Ju  Tem- 
ple. Les  provinces  du  Nord  avaient  chanté  sa 
gloire  et  l'ombre  de  son  cheval  faisait  la  nuit  sur 
les  campagnes  ennemies.  Il  est  mort  dans  la  ba- 
taille :  son  corps  fut  traversé  d'une  flèche  égarée. 


Son  corps  fut  trave 
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•.  d'une  flèche  égarée. 


voix  rieuses  des 

Ah  ah!  ah  ah!  la  belle 
ligente.    Ah  ah!  le   A 


nce  et  la  flèche  intel- 
conquérantl  S'il  fût 
resté  tout  le  jour  sur  les  lits  de  fêtes,  s'il  eût  vidé 
les  coupes  de  porphyre,  s'il  eût  écouté  les  mu- 
siques, s'il  eût  convoité  les  danseuses  nues,  eût-il 
songé  à  la  Gloire?? 


Le  héros  était  terrible  derrière  le  rempart  de 
son  bouclier  de  cuir  rouge.  Sa  lourdeépêe  trouait 
les  rangs  ennemis,  il  était  dieu  à  la  bataille.  Un 
cœur  d'acier  battait  dans  sa  poitrine  de  fer.  Il 
ne  craignait  ni  les  titans,  ni  les  monstres.  Un 
enfant  l  égorgea  pendant  son  sommeil. 


Un 


CHŒUR    DES    RECITANTS 

'  regorgea  pendant  son  s 


VOIX    RIEUSES    DES    FEMMES    INVISIBLES 

Ah  ah!  ah  ah!  la  belle  avance  et  l'aimable  en- 
fant! ah  ah!  l'invincible  tueur!  S'il  se  fût  cou- 
ronnè  de  narcisses  et  de  pervenches.  S  il  eût  bai- 
gne ses  membres  dans  le  lait  des  chèvres,  s'il  eût 
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confié  ses   cheveux  aux   mains   des  femmes  qui 
savent  natter,   boucler  et  parfumer,  eut- il  songé 


L'esclave  découpeur  présentait  de  table  en  ta- 
ble les  viandes  grillées  et,  dans  la  baie  cintrée, 
s'encadrait  comme  un  pâle  faucille,  sur  le  ciel 
crépusculaire,  la  lune,  en  promenade  au-dessus 
des  coteaux  lilas.  Peu  après,  une  brise  fraîche 
et  salée  fit  frissonner  les  tentures.  Haussée  sur  la 
pointe  des  pieds,  une  jeune  femme  tira  le  rideau 
de  velours  épais  sur  la  baie  profonde  et  des 
hommes  noirs  surgirent  qui,  au  pied  des  co- 
lonnes, s'immobilisèrent,  porteurs  de  flambeaux, 
en  des  gestes  rigides  de  statues.  Ce  fut  un  embra- 
sement sur  les  chapiteaux  métalliques,  sur  le  ser- 
vice de  table  rutilant  et  bosselé,  sur  les  cristaux 
et  les  porphyres  cerclés  d'or  et,  en  même  temps, 
le  théâtricule  étineela  de  l'apparition  d'autres 
danseuses,  affublées  d'ailes  miroitantes,  plaquées 
de  cuirasses,  telles  des  scarabées  et  des  libellules 
étranges. 

Celles-ci  pincèrent  de  courtes  harpes  et  des 
lyres  tétracordes,  cependant  que  les  premiers  vins 
furent  versés.  Rhéa  et  Dionysius  occupaient  face 
à  face  les  places  honorifiques.  La  Vierge  repliant 
son  bras  nu  sur  la  draperie  pourpre  de  son  lit, 
souriait  parfois  a  son  compagnon  qui,  très 
attentif  depuis  le  début  du  festin,  prenait  conseil 
d'un  adolescent  très  beau,  son  voisin.  Il  appre- 
nait de  lui  la  façon  élégante  de  renvoyer,  d'un 
coup  sec,  le  manteau  trop  long  jusque  sur  l'ar- 
rière-bras, le  geste  noble  de  caresser  sa  barbe  et, 
comme  il  faut  agir  pour  porter  avec  grâce,  et  sans 
les  renverser,  les  coupes  remplies  jusqu'aux 
lèvres.  Par  expérience,  souvent  déjà,  le  blond 
convive  avait  salué  son  amie,  d  une  offre  de  sa 
coupe  tendue.  Je  doigt  levé  bagué  d'or,  vers  le 
vélum  du  plafond  si  transparent  qu'y  scintillaient 
maintenant   les  étoiles  du  ciel,  comme  de  beaux 

D'en  haut  tombait  par  instant  un  souffle  passa- 
ger qui  écrasait  un  peu  la  flamme  des  torches  et 
déplaçait  sur  les  murailles  les  ombres  dansantes 
des  convives.  A  intervalles  réguliers,  s'approchait 
du  maître  l'esclave  muet  qui,  d'un  oude  plusieurs 
doigts  levés  devant  ses  yeux,  annonçait  l'heure. 
Quatre  fois,  il  était  sorti,  fantomatique,  de  la 
tapisserie  et  toujours  se  succédaient,  dans  les 
vaisselles  précieuses,  les  viandes  et  les  gibiers  et 
dans  les  urnes,  après  le  breuvage  fait  de  vin 
doux  et  de  miel,  les  vins  comme  de  l'or  liquide, 
les  vins  parfumés,  les  vins  noirs  ou  l'échanson 
versait  de  petites  burettes  d'eau  chaude,  les  vins 
où  nageaient  des  fruits  confits  et  les  vins  qu'on 
enflammait,  au  fond  des  cratères,  d'une  goutte  de 


Enfin,  un  grand  trouble  envahit  Dionysius. 
Non  qu'il  perdit  la  raison,  mais  ses  sens,  d'abord 
très  affranchis  de  toute  influence,  commencèrent 
à  plus  mollement  combattre  cet  engourdissement 
qui  précède,  en  l'ivresse,  la  torpeur  et  l'inertie 
finales.  Ses  oreilles  perçurent  des  mélodies  alors 
que  les  harpes  se  taisaient,  ses  yeux  sourirent  à 
des  danseuses  alors  qu'effectivement  la  scène 
était  vide  et  au-dessus  de  la  nnppe,  par  trois  fois, 
ses  doigts  se  refermèrent  sur  la  panse  d'une 
coupe  absente.  Et  un  seul  sentiment  subsista 
dans  son  âme  conquise  :  l'évidence  de  la  légiti- 
mité du  Plaisir.  Vivre  pour  l'éternelle  joie,  pour 
les  amphores  jamais  vidées,  pour  le  battement 
cadencé  des  pieds  roses  sur  le  dallage  quand  elles 
dansent,  ces  charmeuses  !  pour  le  frisson  des 
tapisseries  retombées  sur  l'esclave  qui  vient  dire 
l'heure,  pour  les  draperies  des  lits  où  les  mains 
se  crispent  sur  des  pétales  de  fleurs  !  Chercher  en 
vain,  sur  le  flanc  humide  des  cratères  vides,  cette 
lie,  cette  abominable  et  ridicule  lie  qu'identifient 
les  philosophes  maussades  avec  la  tristesse  de 
l'âme  et  la  mélancolie  des  heures  grises.  Fa- 
daises !  discours!  rhétoriques!  Et,  les  yeux  va- 
gues  vers    Rhéa  toute  joyeuse  d'une  inattendue 

sait  ses  doigts  paresseux  parmi  les  pâtisseries  à 
la  menthe,  au  cumin,  à  l'anis  et  à  la  petite  mar- 
jolaine. 

L'heure  était  venue  d'affranchir  pour  un  soir 
les  esclaves  entassés  aux  portes.  Aussi,  un  à  un, 
défilèrent-ils  devant  le  Maître  qui,  de  deux  doigts, 
les  souffleta  jusqu'au  dernier.  Ceux  qui  portaient 
les  flambeaux  ne  furent  pas  oubliés  et  les  convi- 
ves eux-mêmes,  à  tour  de  rôle,  se  levèrent  pour 
leur  porter  dans  les  coupes  pleines  les  vins  les 
meilleurs  et  les  plus  capiteux.  D'aucuns,  pres- 
que m  média  tement  enivrés,  croulèrent  vite  au 
pied  des  colonnes,  écrasant  les  torches  du  poids 
de  leurs  énormes  corps  bruns. 

Soudain,  le  rideau  de  velours  glissa  sans  bruit 
et  ce  lut  la  ville,  tumultueuse  aux  lumières,  sous 
le  firmament  étoile.  Par  places,  les  façades  s'éclai- 
raient de  grands  feux  autour  desquels ,  en 
silhouettes  noires,  tournait  l'anneau  sans  tin  des 
bacchanales.  Sur  la  mer,  un  long  sillon  argenté 
et  dans  l'espace  un  croissant  de  lune,  éclatant. 
Les  monts  enlevés  dans  Tau  delà,  floconneux  et 
crêtes  d'un  fil  de  lumière  bleue.  Un  souffle  dans 
les  jardins  en  contre-bas,  comme  un  bruissement 
de  vagues,  et,  basse  continue,  la  lointaii 
de  la  cité  folle.  Sur  la  terrasse  où,  d. 
salle,  tous  s'étaient  portés,  des  bruits  de  baisers 
et  d'étoffes  froissées,  des  rires  énervés,  des  piéti- 
nements dans  l'ombre  des  piliers,  à  croire  que 
quelqu'un  y  lutte  et  s'y  défend. 

Puis,  les  coupes  pleines  encore,  et  chacun  a 
son  lit,  sur  le  théâtre  se  groupèrent  des  femmes 
sans  voiles,  et  dans  la  salle,  les  épaules  jaillirent 
des  toges  dégrafées.    A  genoux   sur   ses  coussins, 


le  Maître  réunissant  d'une  main  sa  double  barbe 
blanche,  de  l'autre  gestant  sa  chanson,  entonna 
l'hymne  à  Bacchus.  Mais,  à  la  deuxième  stro- 
phe, il  ouvrit  les  bras,  balbutia  et,  secoué  d'un 
grand  rire,  oublia  la  suite  pour  vider  d'un  trait 
une  corne  creuse  qu'on  lui  tendait. 


Sous  les  terrasses  passait  ! 

A-a-a-a-a,  ed,  a-ei-i-ah! 
Pan  a  distribué  les  flûtes 
Et  dans  le  bois  sacré 
La  mélodie  s'enroule 
Autour  des  arbres  comme 


■  d'hon 


Et  déjà, 


!■<:  éh. 


Et  près  des  sources 

Les  faunes  aux  courts  pieds  de  boucs 

Lissent  leurs  barbes 

Et  leurs  yeux  verts 

Brillent  sous 


Enfin,  tout  à  fait  éteii 
la  ville: 


Rhéa  et  Dionysit 
la  baie  drapée   de   1 
que  les  amphores  r< 
que    les    torches    inopinément    pâlissaient    aux 
mains  des  affranchis,  le  voile  du  plafond  se  de- 


nt restés   debout  sou: 
Tout-à-coup,  tandis 


chira  sur  les  t< 
leuse,  s'abattit 
désordre     des 


tournoyantes 


s,   de 


aile  et 
es,  de 


les  lil 


es    dallages 

s'amoncela  la  pluie  somptueuse  et  dans  la 
flamme  mourante  et  l'âme  fumée  des  résines  as- 
;s  femmes  et  des 
passèrent    encore 


phyxiées,  au  milieu  de 

d'étranges  couples  enla 

Et  quand  tout  fut  éteint,  après  la  fuite  des 
esclaves  au  travers  les  galeries,  ce  fut  le  silence 
dans  la  salle  du  festin,  sauf  parfois  le  bruit  d'un 
corps  retourné  sur  le  suaire  rose,  moins  que 
cela,  un  soupir,  un  rire  bref,  presqu'une  plainte. 

Longtemps,  le  soyeux  frôlement  des  pétales 
tournoyantes  se  prolonge  sur  le  temple  du 
Plaisir. 


Oblique,  i 


laire   du  plafond, 
voie  lactée,  flottan 


de   lune   écla 


un  lambeau  de 
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DIRECTION  ET  ADMINISTRATION 

/,  boulevard  des  Italiens,  Paris. 

dun  bon  sur  Paris  ou  sur  la  poste,  toute  demande 
de  numéro  à  laquelle  ne  sera  pas  joint  le  montant  en 
timbres  ou  mandat-poste,  seront  considérées  comme 
non  avenues.  —  On  ne  répond  pas  des  manuscrits  et 
des  dessins  envoyés. 

ANATOLE  DE  MONTAIGLON 


Le  savant,  l'historien,  le  critique,  le 
maître,  qui  s'est  appelé  Anatole  de  Mon- 
taiglon,  est  une  figure  qui  impose  le 
respect  et,  plus  encore  peut-être,  une 
sympathie  profonde.  A  ce  double  titre, 
il  convient  de  saluer,  au  moment  où  il 
disparaît,  le  professeur  à  l'École  des 
Chartes,  l'un  des  doyens  de  la  Société 
des  antiquaires  de  France,  l'érudit  tou- 
jours écouté  du  Comité  des  travaux  his- 
toriques et  du  Comité  des  Sociétés  des 
Beaux-Arts  des  départements,  le  président 
de  la  Société  de  l'histoire  de  l'Art  fran- 
çais, né  à  Paris  en  1824,  et  décédé  à 
Tours  le   1"  septembre   1895. 

Ce  qui  distingue  Montaiglon,  dans 
l'emploi  de  rares  qualités  intellectuelles, 
c'est  son  orientation  constante  vers  les 
questions  d'art.  Dès  i85o,  lorsqu'il  bri- 
guait le  diplôme  d'archiviste  paléographe, 
il  donna  pour  titre  à  sa  thèse  :  «  Essai 
de  dictionnaire  des  anciens  peintres 
français  pendant  le  Moyen-Age  et  la 
Renaissance  ».  Les  dernières  lignes  qu'il 
ait  tracées,  peu  de  jours  avant  sa  mort, 
servent  de  commentaire  au  cinquième 
tome  de  la  Correspondance  Je  Direc- 
teurs de  l'Académie  de  France  à  Rome. 
Pendant  le  demi-siècle  qui  sépare  ces 
deux  ouvrages,  notre  ami  a  été  l'âme 
des  Archives  de  l'Art  français,  de  ÏAbe- 
cedario  de  Mariette,  des  Procès-verbaux 
de  l'Académie  de  peinture  et  de  sculpture, 
encyclopédies  inestimables  pour  qui- 
conque a  le  culte  de  l'art  national  et 
veut  en  parler  avec  compétence. 

Est-ce  là  l'œuvre  entière  de  Montai- 
glon? Gardons-nous  de  le  penser.  Ses 
élèves,  restés  ses  amis,  entreprirent  de 
dresser  la  bibliographie  des  travaux  de 
leur  maître.  Le  volume  qui  renferme 
cet  exposé  succinct  comprend  près  de 
700  articles,  et,  sous  un  même  titre,  se 
trouvent    énoncées  des  réimpressions    de 


sept  ou  huit  tomes.  Et  qu'on  ne  sup- 
pose pas  que  les  auteurs  de  cette  bi- 
bliographie aient  su  tout  ressaisir.  Mon- 
taiglon a  été  le  collaborateur  anonyme, 
le  conseiller,  le  guide  désintéressé  de 
mille  écrivains  de  notre  temps.  Ses  heures 
étaient  à  tous;  il  ne  se  sentait  jamais 
plus  heureux  que  lorsqu'il  avait  aidé,  au 
prix  d'une  semaine  de  recherches,  à  la 
solution  d'un  problème  d'histoire,  qu'un 
écrivain  dans  l'embarras  lui  avait  soumis. 
Infatigable  au  labeur,  il  estimait  avoir 
fait  un  sage  emploi  de  sa  journée  s'il 
avait  contribué  à  éclairer  la  vie  d'un 
artiste,  l'histoire  d'un  chef-d'œuvre.  Ses 
pressentiments,  ses  aperçus  recevaient 
toujours  une  sanction  de  la  vérification 
des  sources.  11  avait  pour  lui  le  flair,  le 
goût,  la  pénétration.  L'idéal  le  capti- 
vait. Mais,  à  l'inverse  des  hommes  qui 
se  passionnent  pour  l'idée,  il  avait  besoin 
de  se  sentir  toujours  sur  le  solide  ter- 
rain de  la  vérité.  On  ne  risquait  pas 
d'errer  lorsqu'on  travaillait  avec  lui, 
lorsqu'on  marchait  dans  son  sentier.  Ce 
qui  expliquera  peut-être  la  hauteur  de 
vues  à  laquelle  s'élevait,  sans  effort, 
cet  homme  d'enthousiasme  et  de  savoir, 
c'est  le  penchant  inné  qui  le  portait  à 
s'occuper  de  poésie.  M.  Giry,  président 
de  la  Société  de  l'Ecole  des  Chartes,  a 
parlé  de  sonnets  écrits  par  Montaiglon 
«  dont  quelques-uns  de  grande  allure  et 
de  pensée  profonde,  méritent  mieux  que 
la  publicité  restreinte  que  sa  modestie 
leur  a  donnée.   » 

Nous  avons  été  le  confident  d'un  désir 
que  caressait  Montaiglon.  Par  une  sorte 
de  coquetterie,  nous  l'avons  vu  souhai- 
ter, depuis  environ  deux  ans,  d'ajouter, 
avant  de  mourir,  un  volume  de  vers  de 
sa  composition  aux  nombreuses  publi- 
cations en  prose  signées  de  son  nom. 
L'idée  prenait  forme;  nous  l'encoura- 
gions nous-mème  dans  ce  projet.  Chaque 
fois  qu'il  nous  faisait  l'honneur  de  pas- 
ser quelques  heures  de  sa  soirée  avec 
nous,    il   tirait    de   sa    poche    un    carnet 


minuscule,  et  nous  lisait  ses  vers  les 
plus  achevés.  Nous  n'étions  pas,  Dieu 
merci,  dans  cet  ordre  d'idées,  son  seul 
confident.  M.  J.  Dumoulin,  élève  à 
l'École  des  Chartes,  recevant  un  jour 
dans  sa  maison  M.  de  Montaiglon,  ce- 
lui-ci lut  l'Hymne  à  Cérès  qu'il  avait 
traduit  d'Homère  voilà  près  de  seize  ans. 
Cette  composition  comprend  mille  vers. 
Elle  est  d'une  rigoureuse  exactitude 
comme  interprétation  du  texte  original, 
et  les  stances  sont  d'un  poète.  M.  Du- 
moulin, dont  le  père  est  l'un  des  pre- 
miers imprimeurs  de  Paris ,  réclama 
l'honneur  de  publier  quelques  exem- 
plaires de  ce  poème  qui  seraient  réser- 
vés à  l'auteur.  Montaiglon  consentit  avec 
joie  à  la  demande  de  son  élève.  11  trans- 
crivit, au  mois  de  juin  i8o5,  la  pre- 
mière partie  du  poème,  puis  il  quitta 
Paris  qu'il  ne  devait  plus  revoir.  En 
partant,  il  avait  confié  à  Mme  Despierres, 
une  femme  de  cœur  et  de  grand  savoir, 
tous  ses  carnets  de  vers.  11  était  entendu 
que  Mmt  Despierres  transcrirait  cette 
masse  énorme  de  poésies  et  qu'elle  nous 
remettrait  sa  copie,  afin  que  nous  pris- 
sions le  soin  d'y  chercher  les  éléments 
d'un  recueil  publiable.  Lorsque  l'impri- 
meur de  l'Hymne  à  Cérès  eût  épuisé  la 
copie  que  lui  avait  laissée  Montaiglon, 
il  eut  recours  à  M""  Despierres  pour 
obtenir  la  seconde  partie  du  poème. 
C'est  grâce  au  dévouement  de  cette 
amie  du  savant  qu'il  a  été  donné  à  Mon- 
taiglon de  recevoir,  la  veille  de  sa  mort, 
les  dernières  épreuves  de  son  travail. 

Depuis  lors,  M™  Despierres  est  morte. 
Elle  n'a  pu  transcrire  les  carnets  du 
poète.  Ces  précieux  manusctits  ont  fait 
retour  aux  héritiers  de  Montaiglon.  Le 
recueil  qu'il  projetait  de  publier  verra-t-il 
le  jour?  Nous  le  désirons  ardemment. 
Les  disciples  du  maître  qui,  jadis,  ont 
sauvé  de  l'oubli  le  titre  de  ses  écrits  en 
prose,  se  feraient  honneur  en  publiant 
un  volume  de  ses  poésies.  Certes,  ce 
ne   sont   pas  les  pages   bien  venues   qui 
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feraient  défaut.  Le  poète  avait  le  souffle, 
l'émotion,  la  grâce,  le  trait,  la  souplesse. 
Nous  connaissons  de  lui  maintes  com- 
positions familières  qui  décèlent  la  li- 
berté de  sa  plume,  l'allure  vive  de  sa 
pensée.  Telle  est  cette  ballade  sans  pré- 
tention : 

LE     PETIT     JACQUES 

Où  donc  est-il,  notre  chéri  ? 
Il  était  si  mièvre,  si  diable. 
Un  matin  qu'au  coin  de  l'étable 
Il  jouait  avec  le  cabri 
Qui  le  menaçait  de  sa  corne. 
C'était  derrière  cette  borne 
Que  courut  chercher  un  abri 
Le  petit  Jacques. 

Il  vivait  avec  son  Loulou; 
Il  lui  tirait  souvent  la  queue, 
Le  coiffait  de  sa  toque  bleue, 


Dans  les  champs  et  dans  les  bosquets 
Il  cueillait  leurs  fleurs  à  brassées; 
Quand  il  les  avait  ramassées. 
Il  les  mettait  en  gros  paquets  : 
Mais  d'un  papillon  le  passage 
Lui  faisait  jeter  son  bagage  ; 
Il  perdait  toujours  ses  bouquets, 
Le  petit  Jacques. 

Sans  un  instant  se  reposer 
Il  changeait  d'idée  à  toute  heure; 
Que  par  hasard  il  crie  ou  pleure, 
On  le  calmait  par  un  baiser; 

Ou  très  roses,  ou  bien  très  noires; 
Il  était  si  doux  d'amuser 
Le  petit  Jacques. 

C'était  rie  tous  le  iavori  ; 
Mais  tout  d'un  coup,  à  l'improviste. 
Il  est  devenu  pâle  et  triste, 
Et  depuis  il  n'a  jamais  ri; 
C'était  quatre  jours  avant  Pâques, 
Quand  on  remontait  les  baraques. 
Où  donc  est-il  notre  chcri, 
Le  petit  Jacques? 

Le  sonnet  qui  suit   n.V,st-il   point  d'un 
observateur  ingénieux: 


Vosges,  après  s'être  attardé  chez  des 
amis  de  la  rive  gauche,  il  contemple  un 
instant  la  Seine  et,  rentré  dans  sa  cham- 
bre, il  jette  sur  son  carnet  les  vers  que 
voici  : 


En  rentrant,  à  la  nuit,  par  n'importe  quel  pont 
De  ceux  qui  dans  Paris  s'étagent  sur  la  Seine, 
On  a  le  seniiment  d'une  terreur  soudaine 


L'eau,  qui  ne  dort  jamais  et  dont  la  froide  haine 
Tente  les  désespoirs  par  l'abîme  profond. 

L'arche  laisse  filtrer  des  clartés  éloignées 

Qui  tracent  des  lueurs,  tremblantes  et  baignées, 

Dont  l'incertain  reflet  se  tort  en  expirant  ; 

Malgré  cette  clarté  qui  pâlit  et  se  plombe. 

Le  fleuve,  obscur  et  noir,  qui  s'écoule  en  pleurant, 

Semble  comme  le  vide  et  l'horreur  d'une  tombe. 

Les  grands  spectacles  de  la  nature  ne 
sauraient  le  laisser  indifférent.  Nom- 
breuses sont  les  poésies  qui  lui  furent 
inspirées  par  un  coucher  de  soleil,  les 
clartés  douteuses  de  la  lune,  l'aurore  dans 
les  campagnes,  l'éclat  de  l'heure  de  midi 
à  l'époque  des  moissons.  Empruntons  à 
notre  auteur  ce  qu'il  dit  de  la  montagne: 

La  Montagne  est  la  vie,  et  l'abrégé  du  monde. 
A  ses  pieds  ie  printemps  et  ses  herbages  frais  : 
L'été  sur  ses  genoux,  avec  les  longs  guérets 
Où  la  vigne  mûrit  près  de  la  moison  blonde; 

Plus  haut,  sur  le  penchant  de  son  épaule  ronde, 
L'automne,  avec  les  bois  et  les  hautes  forets 
Qui  du  cîel  éloigné  semblent  être  si  près 
Qu'ils  comprennent  sa  voix  quand  le  vent  souffle  et 
(gronde  ; 


L'homme  et  les  gars  sont  à  la 

pSch< 

La  femme,  assise  à  son  fusea 

Tourne  un  rouet,  qui  se  dépè 

che 

Avec  un  bruit  d'aile  d'oiseau. 

Il  tombe  une  poussière  sèche 

Du  lin  qui  s'enroule  en  résea 

u, 

Et  sur  la  quenouille  revêche 

Allonge  son  double  biseau, 

Pour  devenir  la  grosse  toile 

Dont  on  fera  plus  tard  la  voi 

le 

La  chemise  de  la  fillette. 
Les  brassières  de  la  layette, 
Ou  le  drap  du  dernier  repos. 

Parfois  notre  auteur  se  plaît  aux  des- 
criptions serrées,  aux  images  saisissantes. 
Un     soir    qu'il    regagne     la     place    des 


Notre  ami  se  sentait  pressé.  Des  signes 
avant-coureurs  l'avaient  averti  de  la 
brièveté  des  jours.  Je  ne  sais  quoi  lu 
laissait  le  pressentiment  d'une  mort  pro- 
chaine ?  Les  vers  qui  suivent  ont  été 
tracés  dans  une  heure  de  mélancolie 


Au  lieu  que  les  jours  se 
Ils  vont  en  s'évanouissa 
Ils  marchent,  ils  couren 

Dans  leur  changement  il 
Les  sommeils,  les  réveil 
Et  l'on  voit  mourir  en  0 
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Il  ne 
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Su 
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Si  les  flancs  rocailleux  restent  secs  et  c 
Leur  plateau  disparaît  sous  les  neiges  s 

Et  là,  du  névé  gris  sous  les  mi 

Naissent,  en  se  glissant  les  sources  des  ruisseaux 

Pour  descendre  à  la  mer  —  d'où  montent  les  nuages. 


Les  élégies  sont  fréquentes  dans  l'œuvre 
du  poète.  Il  les  enferme  volontiers  dans 
un  cadre  restreint,  celui  du  sonnet,  par 
exemple,  mais  Soulary,  Sainte-Beuve, 
Hérédia,  Sully-Prud'homme  n'ont-ils  pas 
usé,  maintes  fois,  du  sonnet  élégiaque  ? 
Laissons  parler  Montaiglon  qui  vient  de 
traverser  un  cimetière  normand  : 

J'ai  passé  ce  malin  dans  un  vieux  cimetière 
De  village,  rempli  d'arbres  verts  et  de  nids; 
Au  centre  un  if  géant  et  dix  fois  séculaire 
Êpandait  l'abri  noir  de  ses  rameaux  brunis. 

Les  tertres  des  tombeaux  étaient  tous  aplanis 
Sous  le  tapis  épais  de  l'herbe  printanniere. 
Et  de  ces  morts  muets  la  tranquille  poussière 
En  silence  dormait  sous  les  cieux  infinis. 

On  croit  contre  l'oubli  se  faire  une  défense 
Dans  les  villes  ;  l'orgueil  s'y  refuse  au  silence  ; 
Mais,  qu'on  vienne  du  Sud,  de  l'Orient,  du  Nord, 

Dans  le  thème  commun  des  titres  funéraires, 
Les  différences  sont,  en  somme,  similaires  : 
Il  est  né  le...  tel  |our,  et  tel  jour  il  est  mort. 


Quand  par  le  Temps  on  est  vaincu, 
Il  ne  faut  pas  s'en  faire  accroire  : 


M.  J.  Dumoulin,  qui  connaissait  bien 
son  maitre,  a  dit  de  lui  :  «  Je  ne  veux 
apprécier  que  la  bonté  de  son  cœur. 
Dans  ses  conversations  toujours  brillantes 
et  animées,  l'émotion  s'emparait  de  lui 
au  souvenir  de  sa  mère  :  «  Je  ne  dis 
point  ma  mère,  je  dis  ma  maman  comme 
au  temps  de  ma  tendresse  d'enfant.  » 
Les  pauvres  allaient  souvent  frapper  à 
la  porte  de  notre  maitre .  «  Encore 
vous?  »  disait-il  doucement  à  une  pauvre 
femme  qui,  sans  doute,  recourait  trop 
fréquemment  à  sa  charité.  «  Mais  si 
vous  en  avez  besoin  !»  Et  il  tirait  de 
sa  bourse  une  pièce  d'or  destinée  à 
parfaire  le  prix  du  loyer  de  la  men- 
diante. » 

Ces  lignes  de  M.  Dumoulin  trouvent 
une  justification  inattendue  dans  les  vers 
que  le  poète  a  consacrés  à  remémorer 
ses  deuils  intimes.   Ecoutons-le  : 


Il  n'est  rien  que  le  temps  n'adoucisse  ou  n'efface 
On  oublie,  en  avril,  les  àpretés  des  froids, 
Et  l'on  ne  se  souvient  de  neige  ni  de  glace, 
Lorsqu'en  juillet  le  blé  jaunit  ses  épis  droits. 

Mais  tout  est,  dans  ce  monde,  espérance  ou  mer 
Ce  qu'on  attend  vous  fuit  comme  l'eau  dans  les  doigts; 
On  travaille,  on  oublie,  et  pourtant,  quoi  qu'on  fasse 
On  repense  à  ses  deuils  pour  les  souffrir  deux  fois. 

On  le  doit  à  ses  morts;  la  mémoire  maîtresse 
Ramène  le  flot  noir  des  souvenirs  anciens, 


Courte  pour  les  bonheurs,  longue  pour  la  tristes: 
On  meurt  autant  de  fois  que  l'on  perd  un  des  sie 

Un  autre  jour,  notre  poète  se  lamente. 
Il  s'est  pénétré  de  la  fragilité  du  sou- 
venir. Il  a  peur  d'oublier.  Crainte  hono- 
rablq  et  salutaire. 
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Depuis  la  douleur  de  sa  nii 
Je  sais  trop  que  quarante  a 

Au  milieu  des  hasnrds  du  < 

Ses  vaillances  m'avaient  fa 
Contre  les  mauvaises  joun 
Et  dans  mes  heures  surme 
Ses  deux  mains  m'étaient  i 


J'en  vois  s'eflacer  la  i 

Et  son  ombre,  dans  la  nuit  noi 

Va  chaque  jour  s'affaiblissant.. 

Et  cependant  je  me  rappelle; 
Ma  mémoire  est  encor  fidèle. 
La  plaie  encor  jette  du  sang. 


Il  ne  suffit  pas  du  désir 

Pour  les  prendre  et  pour  les  saisi 

Dans  leur  fuite  railleuse  et  preste 

Ce  sont  autant  de  feux  follets; 
On  est  trop  heureux  s'il  en  reste 
Quelques-unes  dans  les  filets. 


Un  ami  de  Montaiglon,  parlant  de  lui 
le  jour  de  ses  funérailles,  Ta  dépeint  en 
ces  termes  :  «  Aucun  de  ceux  qui  l'ont 
approché  n'oubliera  jamais  sa  physiono- 
mie, à  la  fois  socratique  et  rabelaisienne, 
animée  d'yeux  spirituels  et  fureteurs,  où 
se  reflétaient  si  bien  la  loyauté,  l'intelli- 
gence et  la  bonhomie.  »  Un  tel  homme 
avait  ses  échappées  de  bonne  humeur. 
Il  était  caustique,  et  certaines  de  ses 
poésies  confinent  à  la  satyre  aimable.  Un 
jour,  il  demeure  frappé  du  tort  que  fait 
la  presse  quotidienne  aux  hommes  les 
mieux  doués,  attelés  au  labeur  sans  trêve 
qu'exige  le  journal,  et  c'est  d'une  plume 
irritée  que  le  poète  débute  ainsi  ? 

Le  Journal  a  perdu  bien  des  esprits  d'élite. 

L'anathème  est  de  toute  rigueur.  Il  est 
aussi,  disons-le,  de  toute  justesse.  On 
pourra  sourire  de  l'image  sur  laquelle 
Montaiglon  ferme  ses  imprécations,  mais 
nul  ne  voudra  contredire  à   l'idée  : 


S'il  lui  prend  fantaisie  de  critiquer 
Pétrarque,  tout  en  l'imitant,  il  résoud 
le  problème  avec  une  grâce  aisée  : 

Ne  pensez  pas  de  mal  des  sonnets  de  Pétrarque  ; 
Il  emploie  un  peu  trop  le  blanc  et  le  vermeil, 
Les  ruisseaux  et  lèvent,  la  Fortune  et  la  Parque, 
La  lune  et  le  laurier,  la  glace  et  le  soleil  ; 

Il  abuse  parfois  du  mât  et  de  la  barque, 

Du  soir  et  du  matin,  de  l'astre  nonpareil. 

Du  signe  de  l'amant  qui  sur  le  front  se  marque, 

Des  chars  et  des  Vertus,  du  Temps  et  du  Soleil. 


de  la  Nuit  placée,  comme  l'on  sait,  dans 
la  sacristie  de  San  Lorenzo  : 


Cette  Nuit,  que  tu  vois  doucement  s 

C'est  des  fleurs  d'un  rocher  que  le  ciseau  d'un  Ange 

L'a  tirée  ;  elle  vit  ;  par  un  miracle  étrange, 

Elle  te  parlera,  si  tu  veux  l'éveiller. 

—  Il  est  mieux  que  je  dorme  et  que  je  sois  de  pierre. 
Parmi  ces  temps  honteux  dont  l'honnête  homme  est 


Et,  de  même  que  lui,  chasseresse  aux  dents  fraîches, 
Comme  un  pauvre  ramier  je  redoute  vos  flèches; 

Mais,  ce  sont  là,  pour  ainsi  dire,  des 
pages  familières,  des  délassements  de 
poète  qui,  tout  à  l'heure,  va  reprendre 
son  vol.  L'inspiration  vraie  a  besoin  de 
grands  sujets.  Le  monument  de  Dela- 
croix, inauguré  il  y  a  tantôt  six  ans 
dans  le  jardin  du  Luxembourg ,  nous 
servira  de  transition  entre  les  vers  que 
nous  venons  de  citer  et  ceux  dans  les- 
quels Montaiglon  a  su  donner  toute  sa 
mesure  : 


Ne  rien  voir  ni  sentir  m'est  grâce  singulière  ; 
Donc,  ne  m'éveille  point.  Va,  passe  et  parle  bas. 

On  reconstituerait  l'histoire  du  Juge- 
ment dernier  avec  les  seules  poésies  de 
Montaiglon.  Voici  d'abord,  rappelée,  la 
genèse  du  chef-d'œuvre  de  la  chapelle 
Sixtine  : 

Le  poème  du  Dante  est,  on  le  sait,  le  livre 
Que  Michel-Ange  a  mis  longtemps  sous  son  chevet; 
Alors  qu'il  s'y  plongeait,  il  en  sortait  comme  ivre  ; 
Il  y  pensait  le  jour,  la  nuit  il  en  rêvait  ; 

C'était  là  son  Virgile  ;  afin  de  le  mieux  suivre, 
De  son  lit  sans  sommeil,  sa  veille  se  levait, 
Jetant,  en  quelques  traits,  pour  le  faire  revivre, 
Les  rapides  croquis  que  son  crayon  trouvait. 

Mais  la  mer  imbécile  a  plus  tard  fait  le  crime 
D'engloutir  dans  ses  eaux  le  volume  sublime, 
Qui  n'aurait  pas  de  prix  s'il  é 


,'a  plu 


rbre  épuisé,  l'on 

trop,  sans  plus  rien  dire,  à  fon 
le  bluter  sans  remettre  de  blé. 


A  l'un  de  ses  amis  qui  l'invitait  à 
donner  plus  d'ampleur  à  ses  poésies, 
alors  qu'il  se  sentait  une  inclination  se- 
crète pour  le  sonnet,  il  répond  par  une 
page  éloquente  bui  débute  ainsi  : 

Tu  demandes  pourquoi  je  suis  un  Sonnettiste  ; 
Tu  voudrais  me  voir  taire  un  grand  poème  altier, 
Mais  je  n'en  aurais  pas  le  temps,  dans  mon  métier, 
Et  d'ailleurs  le  Sonnet  se  détend  et  résiste. 


Tournons  la  page.  Voici  que  notre 
auteur  nous  livre  le  secret  des  difficultés 
de  la  composition: 

Le  poète  est  un  ciseleur  ; 
Quand  il  lui  faut  à  ses  pensées 


nit  les  troupes  press 
•  d'un  air  persifleur. 


Il  a,  comme  les  forts,  souffert  plus  d'un  déboir 

Il  a  peint,  sur  des  murs,  pour  la  postérité. 

Aussi,  près  du  palais  que  sa  main  a  doté 
D'un  Paradis  sublime  auquel  il  nous  fait  croire, 
Nous  allons  lui  dresser  un  groupe  de  victoire, 
A  son  grand  souvenir  hommage  mérité. 

Pour  ne  pas  se  tromper,  le  Temps, qui  doit  attendre, 
Est  aujourd'hui  bien  sûr  qu'il  peut  enfin  lui  rendre 
L'honneur  d'un  monument  qui  vient  déjà  bien  tard; 

Il  dresse  entre  ses  bras,  d'un  geste  fort  et  calme, 
La  Justice,  qui  met  sous  le  buste  une  palme, 
Et  la  jeune  Peinture  applaudit  le  vieillard. 

M.  Jules  Guiffrey,  l'ami  le  plus  intime 
peut-être  de  Montaiglon,  se  propose  de 
publier  prochainement  quelques  sonnets 
du  poète  sur  Michel-Ange.  De  tous  les 
maîtres  de  la  Renaissance  aucun  n'a  été 
plus  étudié,  plus  goûté  que  Michel-Ange 
par  notre  auteur.  Ses  notes,  ses  disserta- 
tions, ses  poésies  sur  le  peintre  du  Juge- 
ment dernier  sont  presque  innombrables. 
Je  glane  au  hasard  dans  ses  carnets,  et 
voici  tout  d'abord  deux  épigrammes  de 
Strozzi  et  de  Michel-Ange,  traduites  par 
Montaiglon.  Le  texte  italien  en  est 
connu  ;  elles  ont  trait  à  la  superbe  figure 


L  est  là  qu  on  aurait  vu,  sur  ses  marges,  tracées 

L'obscure  vision,  l'enfance  des  pensées 

Qui  furent  l'embryon  du  chef-d'œuvre  achevé. 

C'est  d'une  plume  ingénieuse  que  le 
poète  met  en  lumière  la  philosophie  de 
la  composition  de  Michel-Ange.  Il  expose 
la  nécessité  dans  laquelle  s'est  trouvé  le 
peintre  de  représenter  ses  personnages 
sans  vêtements  : 

Si  Michel-Ange  avait  habillé  ses  élus, 
Ce  ne  serait  vraiment  rien  qu'un  bariolage  ; 
De  tous  les  temps,  passés  depuis  le  premier  âge, 
Et  de  tous  les  pays,  ne  sont-ils  pas  venus? 


:  pour 


Même  de  leurs  linceuls  leur  être  se  dégage; 
Leur  chair  incorruptible  échappe  à  tout  outrage; 
Rien  ne  doit  obscurcir  ni  voiler  leurs  vertus. 

S'ils  n'ont  plus  à  vieillir,à  changer  d'heure  en  heure, 
S'ils  n'ont  plus  à  mourir,  dans  leur  sainte  demeure 
Si  leur  nouvelle  vie  est  pour  l'éternité, 

C'est  que  le  renouveau  de  leur  humaine  écorce 
Ne  leur  a  pas  rendu  seulement  que  la  force, 
Mais  les  a  dépouillés  de  toute  impureté. 

«  Tout  homme  qui  s'habitue  à  suivre 
n'ira  jamais  devant.  »  C'est  une  parole 
de  Buonarroti.  Mais,  si  personnel  que 
soit  un  maître,  si  profondément  créateur 
qu'on  le  suppose,  on  ne  fera  pas  qu'il 
n'ait  eu  des  devanciers  illustres  et  ne 
leur  soit  redevable  de  quelque  exemple. 
Après  Dante,  Signorelli  et  Donatello 
ont  été,  dans  une  certaine  mesure,  les 
précepteurs  de  Michel-Ange. 


Sur  la  fin  de  se 
Brisé  de  pauvn 
Fut,  bien  plus  i 
De  celui  qui  l'a 


i  Signorelli, 
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-il  pas  déjà  1 
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Garde  encore  un  accent  qui  n'a  jamais  faibli 

Certes,  Buonarroti  n'en  est  point  le  copiste  ; 
Personne,  moins  que  lui,  n'a  marché  sur  la  p 
D'un  autre  ;  son  orgueil  était  pour  lui  sacré. 

Mais  dans  le  goût  farouche  i 
Après  Donatello,  son  ancêtre 
Signorelle  est  le  seul  dont  il  ! 

Une  parole  de  Pline  tombe  sous  les 
yeux  de  Montaiglon  :  Pinxil  el  quae 
ping:  non  passant.  Magnifique  sentence. 
Elle  est  restée  dans  la  mémoire  du 
poète.  Il  en  fait  l'application  à  Michel- 
Ange: 

Dans  le  temps  où  vivait  le  Dante  Alighieri, 


Les  femmes  s'écartaient  de  l'exilé  i 

11  sortait  de  l'enfer,  la  chose  était 
C'était  un  revenant.  Son  long  masqu 
Dont  la  lèvre  et  les  yeux  n'avaient  \z 
Était  marqué  du  sceau  de  l'éternelle 


On  ( 


aujourd'hui  le 


Ce  futur  inconnu  par  toi  se  trouve  atteint. 
Mais  l'esprit  et  les  yeux  s'étonnent  de  voir  peint 
Ce  qu'on  devait  penser  ne  pouvoir  jamais  l'être. 

Il  faut  se  borner.  Je  ne  saurais  suivre 
notre  poète  dans  toutes  les  manifesta- 
tions de  sa  pensée.  Il  m'avait  demandé 
d'extraire  de  ses  carnets  les  meilleures 
pages,  et  d'en  former  un  volume  sus- 
ceptible de  plaire  au  lecteur.  Nous  de- 
vions employer  ensemble  plus  d'une  soi- 
rée de  l'hiver  dernier  à  limer  un  vers, 
à  parachever  un  sonnet  avant  que  le 
public  eut  été  mis  dans  la  confidence. 
Mon  aimable  poète  souriait  à  ce  projet. 
Quant  à  moi,  je  me  faisais  fête  des  ins- 
tants que  j'aurais  passés  dans  la  com- 
pagnie de  ce  haut  esprit  à  deviser  de 
poésie.  Je  me  suis  préparé  —  les  lignes 
qui  précèdent  en  sont  la  preuve  —  à  la 
tâche  qui  m'avait  été  confiée  par  notre 
grand  ami.  Mais,  Montaiglon  n'est  pas 
venu...  Je  l'attends  toujours. 

Henry   Jouin. 


LA   QUINZAINE 

Les  deux  grands  Salons  vont  dépeupler 
les  petiis  Salons  et  le  Champ  de  Mars  < 
Champs-Elysées  engouffrer  la  marée  anr. 
delà  production  artistique.  Je  dois  confess 
double  accès  de  rage  qui  me  possède  qua 
vois — sous  la  même  lumière  trop  violen 
trop  faible  —  un  accroche-moi  ça  d'oeuvres 
chacune  est  faite  pour  un  éclairage  partii 
sous  lequel  il  garde  sa  vraie  tonalité  et  rej 
sa  vraie  valeur.  C'est  la  peinture  décorative 


que  de  Joies  de  la  vie,  de  M.  Roll,  elle  a  retrouvé 
tout  son  effet  à  l'Hôiel  de  Ville,  effet  que-  les  ga- 
leries du  Champ  de  Mars  avaient  désobligeam- 
ment  amoindri.  Il  en  est  des  peintures  comme 
des  femmes  fardées.  Il  faut  à  celles-ci  un  jour 
entendu  comme,  aux  autres,  un  éclairage  spécial. 
Dans  ces  deux  Salons,  il  y  aura—  certes  - 
beaucoup  de  choses  toujours.  Mais  de  belles 
œuvres  ?  Nous  verrons  bien.  En  attendant,  vous 
citerai-je  à  la  course  des  ateliers,  le  Pris  sur 
l'ennemi,  de  Luminais,  une  scène  Moyen-Age  où 
une  cuirasse  et  un  surcot  écarlate  chassent  un 
troupeau  d'aumailles  effarées;  le  Coin  de  jardin, 
de  Raphaël  Collin.  où,  dans  un  grand  parc  lumi- 
neux et  fleuri,  une  jeune  fille  assise  et  deux  autres 
étendues  sur  l'herbe  blondoient,  rosoient  et  ver- 
doient. Mlla  Louise  Abbêma  plafonne,  dans 
un  cadre  de  clématites,  de  roses  jaunes  et  de 
jasmins,  les  Parfums,  —  sujet  aussi  peu  pictural 


char 


fer. 


pan 


dans  la  gan 


des 


anges.  Vou- 
lez-vous du  bien  vivant?  Voici  le  Chemin  des 
réservoirs,  de  Français,  avec  son  groupe  de  hauts 
sapins  aux  ombres  lourdes,  et,  dans  le  lointain, 
sa  clatre  prairie  et  sa  femme  rose.  Préfcrez-vous 
le  dramatique  de  J.-P.  Laurens.  voilà  ses  Otages, 
deux  enfants  qui  sont  peut-être  les  Enfants 
d'Edouard!  La  jolie  orientale  Yamina  de  Saint- 
pierre,  toute  vêtue  de  jaune,  fera  valoir  la  Soupe 
du  laboureur  de  Vayson.  avec  l'attelage  des  bœufs 
provençaux,  la  fillette  et  le  petit  frère.  Il  y  en 
aurait  bien  long  à  défiler  et  plus  lonç  peut-être  à 
dire.  Je  laisse  à  vos  loisirs  et  à  votre  jugeotte  de 
regarder  et  de  critiquer. 

Si  les  deux  grands  Salons  vont  éclipser  de  leur 
double  soleil  les  clartés  plus  tranquilles  des  petits 
Salons,  il  est  de  ces  derniers  dont  il  faut  bien  dire 
un  mot   tout  de  même  —  ou,  parce  qu'ils  sont 

Or,  le  plus  curieux  est  bien  celui  de  la  Rose- 
Croix,  à  l'enseigne  du  calice,  de  la  croix  ailée  et  de 
la  rose  épanouie,  avec  le  Sar  pour  grand  pontife. 
Malgré  sa  rentrée  dans  le  commun  terre-à-terre 
par  le  vulgo  conjungo,  le  Sar  Peladan  a  lancé  ses 
invitations  sur  papier  rose  timbrées  de  l'écusson 
de  Y  Ordre  de  la  Rose+Croix  du  Temple  et  du 
Gréai.  La  raillerie  en  minois  exquis  et  en  toilettes 
élégantes  a  répondu  à  l'invitation.  Mais,  vrai, 
l'exposition  est  loin  d'être  gaie.  II  y  a  là  un  tas  de 
jeunes  mystiques,  qui  ont  l'air  de  sortir  de  l'eau 
et  qui  baillent  aux  étoiles.  On  y  voit  une  Femme 
au  serpent,  Galile'e  et  la  planète  Mars,  très  ré- 
jouissants; une  Ecce  ancilla  Domini  peinte  à 
l'œuf  et  une  Sirène  des  lacs  découpée  aux  ciseaux 
plus  réjouissants  encore.  Mais,  par  exemple,  le 
sentiment  est  parfait  chez  Alexandre  Séon  qui 
a  presque  empoigné  avec  sa  Fée  des  grèves, 
son  Harmonie  du  soir,  le  Poète,  la  Prière.  Dans 
ce  Salon,  il  y  a  une  tendance,  une  recherche 
d'autre  chose,  et  à  es  titre  seul  il  vaut  qu'on  le 
voie  et  qu'on   en  parle. 

En  passant,  disons  que  Benjamin  Constant  va 
employer  six  ou  sept  mois  de  son  pinceau  à  faire 
le  portrait  en  pied  du  duc  d'Aumale  —  le  modèle 
en  costume  de  chasse  et  au  moment  où  il  descend 
de  cheval.  Voici  déjà  une  première  séance  d'une 
heure,  une  séance  d'étude  et  de  préparation  dans 
la  galerie  des  Batailles  au  dessous  des  drapeaux 
de  Rocroy.  Benjamin  Constant  y  rééditera-t-il  la 
victoire  de  Condé?  Nous  attendons  le  batailleur 
à  l'œuvre;  en  attendant,  voici  le  courtisan  dans 
une  phrase  ?  "  Ce  que   j'ambitionne   surtout  de 


rendre,  a-t-il  dit,  c'est  le  regard  du  Prince,  ce 
regard  inexprimable  qui,  selon  moi.  n'a  pu  être 
saisi  jusqu'à  ce  jour  dans  son  absolue  perfection. 
Le  regard,  c'est  ce  qui  domine  dans  la  haute  phy- 
sionomie du  duc  d'Aumale.  Les  yeux  ont  la  cou- 
leur bleu  de  France;  c'est  précisément  la  remarque 
que  je  me  suis  permis  de  faire  au  Prince,  re- 
marque qu'il  a  accueillie  en  souriant.  »  Le  Prince 
a-t-il  souri  de  rencontrer  un  peintre  si  Régence? 
Dans  tous  les  cas,  c'est  à  Yœil  que  nous  allons 
juger  le  maître.  Tiens!  vient  de  mourir  à  Londres 
—  consignons-le  en  passant  —  le  peintre  quia 
fait  le  plus  grand  nombre  de  portraits  en  sa  vie, 
3ooo    environ,   George    Richmond,    du    Royal 

Puisque  je  cite  un  peintre  'étranger,  disons  un 
mot  de  YEcce  homo  de  Munkacsy  en  partance  — 
cet  Ecce  homo  que  la  presse  a  déclaré,  sur  la  foi 
des  serments  —  la  mieux  composée,  la  plus  dra- 
matique et  la  plus  solide  de  ses  œuvres.  La  Presse 
a  eu  raison  quand  même  à  cette  fois. 

Le  tableau  est  de  très  grande  dimension.  Une 
foule  hurlante,  déguenillée,  cruelle,  haineuse  et 
Tumultueuse  se  rue  sur  le  Fils  de  l'Homme  dont 
la  Divine  sérénité  contraste  énergiquement  avec 
la  folie  du  peuple  juif  et  l'impassibilité  des  soldats 

cère  et  franche  de  couleurs  et  d'une  fougue 
étonnante;  quelques  épisodes  imprévus,  émou- 
vants, ça  et  là  rehaussent  d'un  detad  heureux  la 
véhémence  générale  de  l'ensemble.  Malheureuse- 
ment, l'hôtel  du  peintre  n'a  ouvert  ses  portes  qu'à 
un  public  restreint  et  ne  les  tiendra  ouvertes  que 

En  fait  de  grandes  compositions,  nous  dirons 
un  mot  de  la  décoration  de  la  nouvelle  Sorbonne. 


C'est  un  vérït.ihk- 


Mu 


tout  ce   qui 


taie.  Que  toutes  les  pages  soient  irréprochables, 
non,  mais  il  y  en  a  de  réellement  belles.  Voici  dix 
années  que  les  commandes  se  succèdent  par 
fournées.  La  première  date  de  1886  et  nous  y 
trouvons  Puvis  de  Chavanne,  François  Flameng, 
Benjamin  Constant,  etc.  La  seconde  série  en  i8q3 
comprit  Gervex,  Besnard,  Carrière,  Rochegrosse, 
etc.  En  [894,  ce  fut  le  tour  de  Léon  Glaize,  de 
Dagnan-Bouveret  et  autres.  Maintenant,  dans  la 
liste  de  la  quatrième  et  dernière,  qui  vient  d'être 
arrêtée,  nous  relevons  les  noms  de  Henner,  de 
Jules  Lefèvre,  de  J.  P,  Laurens,  de  Léon  Comerre, 
de  Roll,  etc.  C'est  à  ces  artistes  qu'il  appartient 
de  choisir  leurs  sujets  selon  les  places  qui  leur 
sont  attribuées.  Puis,  la  commission  des  travaux 
des  Beaux- Arts  approuvera  ou  refusera  les 
esquisses  soumises  à  leur  examen  par  les  inté- 
resses. 

Les  cérébraux  et  les  modernistes  de  la  nouvelle 
école  de  peinture,  qui  essaie  de  se  créer  des 
adeptes  et  de  se  composer  des  Salons,  se  sont 
épris  de  Botticelli  et  le  reconnaissent  pour  maure 
et  seigneur.  Cette  tendance,  Zola,  en  sa  dernière 
œuvre,  Rome,  l'a  personnifiée  dans  certain  Nar- 
cisse, secrétaire  de  l'ambassade  française,  qui  ne 
rêve  et  ne  parle  que  de  Botticelli.  Il  découvre  à 
ce  maître  je  ne  sais  quelle  préciosité,  quelle  sug- 
gestion, dont  le  Florentin  ne  se  doutait  certes 
pas. 

Quoi  qu'il  en  soit,  nombre  de  jeunes  Bolticel- 
liennes  cultivent  la  ligne  droite —  dite  p  tanche  — 
sur  leur  personne,  en  atténuent  les  contours  et  les 
charmes,  portent  des  bandeaux  plats  pleurant  le 
long  des  joues,  chérissent  et  cultivent  l'anémie  et 
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se  font  desprorilset  des  sécheresses  à  la  Ciruabuc, 
à  la  Giono,  à  la  Botticelli  surtout.  Dans  cette 
École,  la  maladie  et  le  malsain  sont  a  la  mode. 
Où  diable  la  mode  va-t'elle  se  nicher?  J'aime 
mieux  les  puissances  et  les  santés  des  plantureuses 
de  Rubens;  l'art  comme  la  joie  y  trouvent  mieux 
leur  compte.  On  plaque  de  bien  plus  gros  baisers 
en  pleines  chairs  redondantes  et  sur  de  vivaces 
coloris!  Vive  alors  le  Flamand   et   foin  du    Flo- 

Aimt!  Giron. 


Petits   Pastels  Évangéliques 

POUR   PAQUES 

l'hommage  du  désert 
Le  ciel  est  inexorablement  bleu  et  là- 
bas,  à  l'horizon  du  désert  roux  qui  l'unie, 
le  ciel  n'est  plus  bleu,  mais  il  est  rouge. 
Un,  deux,  trois  palmiers  malades  parmi 
les  pierres.  Leurs  grands  parasols  sont 
lourds  de  poussière  et  leurs  ombres  crû- 
ment violettes  sur  le  sable  doré.  Silence, 
rien  ne  bouge,  rien  ne  bruit,  rien  ne 
respire,  l'horizon  est  rigide,  pas  un 
souffle,  c'est  le  désert  mort  sous  le  soleil 
meurtrier. 

A  genoux,  c'est  un  homme.  Il  est  tête 
nue  et  une  unique  peau  de  bête  préserve 
sa  chair  brûlée.  Dans  ses  bras,  il  tient 
une  petite  croix  faite  de  deux  roseaux. 
Ses  lèvres  remuent.  Il  prie.  Il  a  les  yeux 
mi-clos.  Ses  cheveux  retombent  autour 
de  son  cou,  sur  ses  épaules. 

Couchée  près  de  l'homme,  une  brebis. 


Au  fond  du  désert,  une  pincée  de 
pastel.  Cela  vient,  prend  une  forme. 
C'est  un  Arabe  à  cheval.  Il  accourt... 
quel  galop!  La  queue  du  coursier  s'en- 
vole comme  une  chevelure,  le  manteau 
de  l'homme  se  gonfle  comme  une  voile. 
Mais  déjà  ils  sont  là,  la  bête  butée  sur 
ses  jarrets,  brusquement  arrêtée;  le 
cavalier  jette  un  sac  de  figues  parmi  les 
pierres,  et  dit  :  «  Salut,  Jean,  tu  es  un 
saint.  N'aie  pas  peur  de  moi.  Je  viens 
te  voir  en  ami.  Tu  vois,  là-bas,  cette 
tente,  au  fond  du  désert,  comme  un 
caillou  blanc  !  C'est  là  que  je  vis.  Si  tu 
as  faim,  j'ai  des  fruits,  si  tu  as  soif,  il 
y  a  de  l'eau  dans  les  outres.  Je  suis  venu 
te  rendre  hommage,  Jean  :  ne  n'oublie 
pas.  »  Un  peu  de  fantasia  et  ils  sont 
loin;  le  cheval,  l'homme  s'enfoncent  dans 
l'immensité  des  sables.  Un  instant,  le 
manteau  déployé,  un  éclair  sur  les  armes, . . . 
une  pincée  de  pastel...   plus  rien...! 

Jean  continue  sa  prière. 


Là-bas,  une  pincée  de  pastel.  Qui 
vient  ?  Comme  il  court  !  Comme  il  bon- 
dit!!... Un  lion.  II  grandit,  son  souffle 
emplit  le  désert.  A  deux  pas,  il  achève 
son  dernier  bond  en  un  accroupissement. 
Sa  grosse  tète  traîne  dans  le  sable.  Ses 
yeux  sont  bons.  Il  parle  :  «  Salut,  Jean  ! 
Salut,  saint  Jean!!  Continue  ta  prière, 
ne  redoute  ni  mes  griffes  ni  mes  dents. 
Reçois  mon  hommage.  Et,  écoute  bien 
cela,  ami  Jean,  si  ta  brebis  s'égare,  ne 
crains  pas  que  je  la  dévore.  Je  te  la 
ramènerai,  je  la  protégerai  et,  bien 
mieux,  je  la  conduirai  vers  un  bon  pré 
d'herbe  verte  que  je  connais  près  d'une 
source,  du  côté  où  se  couche  le  soleil. 
Aie  confiance,  Jean.  »  Et,  d'une  voix 
très  douce,  d'une  voix  d'enfant  :  «  Adieu, 
saint  Jean.  »  Quelques  bonds,  un  rugis- 
sement et  le  lion  disparaît,  prompt 
comme  le  vent  des  orages,  au  profond 
du  désert,  dans  une  pincée  de  pastel. 

Jean  continue  sa  prière. 

Mais  quoi?  Encore?  Oh?  une  pincée 
de  pastel?  Quelque  chose  s'y  dessine. 
Quelles  enjambées,  le  singulier  groupe  !... 
Un  chamelier.  Comme  ils  vont  vite  !  Les 
voici  immobiles  près  de  l'homme  à 
genoux.  Le  nouveau  venu  déclare  : 
o  Jean,  je  te  salue  et  je  te  rends  hom- 
mage. Oui,  saint  Jean,  nous  savons  que 
tu  vis  au  désert,  dans  la  prière.  Mais, 
si  un  jour  tu  veux  revoir  les  villes  et  les 
fleuves,  ne  fatigue  pas  tes  pieds.  Je  suis 
là,  tu  n'as  qu'un  signe  à  faire.  Mon  cha- 
meau, mes  vivres,  ma  personne  t'appar- 
tiennent. Allons,  Jean,  adieu  et  souviens- 
toi  de  moi  le  jour  où  s'achèvera  ton 
extase.  »  Le  cou  ballant,  la  bête  a  repris 
son  galop,  le  bruit  de  ses  pas  s'éloigne. 
Elle  n'est  plus  qu'un  point...  Et  elle  se 
dérobe  dans  une  pincée  de  pastel. 

Jean  continue  sa  prière. 

Silence  maintenant.  Silence  et  soleil. 
Mais...  non!...  une  pincée  de  pastel!... 
Oh!  qui  rampe  tout  là-bas?...  Le  boa. 
Comme  il  trouve  son  chemin  dans  les 
pierres  !  Le  voilà  !  Dressé  sur  sa  queue, 
il  s'enroule  au  corps  de  l'homme  qui 
prie  et  sa  gueule,  où  vibre  le  dard 
rouge,  s'entrouvre  devant  le  visage  ni 
plus  pâle  ni  plus  effrayé.  Le  serpent 
dit  :  «  Saint  Jean,  saint  Jean  !  aurais-tu 
peur?  Peur  de  moi?  Ah!  oui,  je  sais,  je 
pourrais     t'étouffer.     Mais    y   songes-tu, 


Jean?  y  songé-je?  Apprécie  !  Remarques- 
tu  comme  mon  haleine  est  parfumée 
pour  toi?  Et  vois  cette  caresse!!  »  La 
peau  luisante  s'étire.  «  Ah  !  Jean,  quand 
tu  t'ennuieras,  appelle-moi  en  frappant 
dans  tes  mains  et  je  viendrai,  et  je  dan- 
serai devant  toi,  tout  droit  ou  en  spirale, 
ou  comme  tu  voudras.  Adieu,  Jean,  ton 
jouet  te  dit  adieu.  Je  suis  heureux  de 
t'avoir  rendu  hommage.  »  Un  coup  de 
queue  et  le  boa  n'est  plus  qu'un  fil  brun 
qui  fuit  dans  le  désert.  Où  est-il  main- 
tenant que,  sur  le  sable,  retombe,  dorée 
de  soleil,  la  pincée  de  pastel  où  il  s'est 
perdu  ? 

Jean  continue  sa  prière. 

Rouge  comme  du  sang  frais,  un  petit 
reptile  vient  de  jaillir,  avec  une  pincée 
de  pastel,  entre  deux  pierres.  Et  il  siffle  : 
«  Jean,  mon  ami  Jean.  Accepte  l'hom- 
mage infini  d'un  minuscule  serpent  veni- 
meux. Dis-moi,  n'as  tu  pas  un  petit  ami 
dont  la  mère  s'appelle  Marie?  Aime-t-elle 
les  bijoux,  Marie?  Ah!  veux-tu,  n'oublie 
pas,  quand  tu  retourneras  vers  elle,  de 
m'emporter  autour  de  ton  bras  !  Tu  m'of- 
friras à  la  Vierge  —  je  vaux  mieux 
qu'une  parure  d'or  —  et  je  serai  son 
bracelet  rouge  et,  quand  elle  sera  fati- 
guée de  me  voir  à  son  poignet,  je  m'en- 
roulerai à  son  cou,  comme  un  collier. 
Adieu,  Jean,    souviens-toi    de    ton    petit 

ami.   » Disparu!  le  minuscule  serpent 

venimeux,  dans  une  pincée  de  pastel. 

Jean  continue  sa  prière. 

Chaos!  rumeur!  ouragan!  Ensemble 
accourent  le  vent,  les  nuages,  la  pous- 
sière, les  palmiers,  les  dattiers,  une  source 

s'épand    dans    le    sable La    muraille 

de  poussière  s'écroule  aux  pieds  de 
l'homme,  les  arbres  se  groupent  en 
couronnes.  Il  pleut.  Des  voix  prononcent: 
«  Salut,  Jean!  Jean!  Saint  Jean,  hom- 
mage! Ami  Jean!  écoute-nous!  Le  vent 
t'est  soumis,  le  sable  t'est  soumis.  Le 
vent  tracera  des  chemins  dans  le  sable 
quand  tu  t'éloigneras  du  désert.  La 
source  naîtra  sous  tes  pas,  tu  n'auras 
qu'à  te  baisser  pour  boire.  Les  palmiers, 
les  dattiers  verseront  sur  toi  l'ombre  et 
les  fruits,  tu  n'auras  que  le  bras  à  étendre. 
A  ton  ordre,  les  nuages  voileront  le 
soleil,  tu  n'auras  qu'à  lever  les  yeux  ! 
Prie,  Jean,  prie  bien  longtemps.  Nous 
respectons  ta  méditation.  Salut  saint 
Jean!   »    Ouragan,    rumeur!    chaos!    Le 
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ciel  s'assombrit,  s'éclaire,  redevient  bleu 
et  cela  s'achève...  là-bas...  par  une  petite 
pincée  de  pastel,  au  bord  de  l'horizon 
qui  fume. 

Jean  continue  sa  prière. 

Apparue,  sortie  d'où? 

Une  femme  est  là,  ses  lèvres  semblent 
saigner.  Ses  yeux  rient.  Ses  petites  dents 
sont  pointues  et  blanches.  Sa  chair  est 
rose  dans  la  transparence  de  gazes  jaunes. 
Sa  main  grasse,  toute  en  fossette,  se 
referme  sur  la  poignée  nacrée  d'un  glaive. 
Pour  jouer:  Ses  jolis  pieds  s'impatientent 
dans  des  babouches  perlées.  Jean  a  joint 
les  mains.  Elle,  décidément  bien  gen- 
tille, s'avance pour  rendre  hom- 
mage. Jean,  saint  Jean  a  fermé  les  yeux. 
Elle  invente  des  caresses,  perd  ses  doigts 
dans  les  cheveux  de  l'homme  agenouillé, 
les    écarte    sans    se   presser,    dégage    le 

cou Jean  a  baissé  la  tète «  Ah  !  il 

faut  en  finir!  ».  Elle  éclate  de  rire,  un 
éclair  s'allume,  son  bras  retombe.  C'est 
fait. 

Maintenant,  Salomé  s'en  va  contente. 
Elle  balance  son  bras  nu  et  de  la  tête 
de  saint  Jean,  du  chef  décollé  de  saint 
Jean-Baptiste,  une  rosée  rouge  s'épar- 
pille au  fil  des  chemins,  sur  les  pierres 
brûlées.  Sous  cette  pluie  naissent  des 
fleurs.  Et,  raffinement  !  une  esclave  qui 
se  tenait  à  distance  suit  maintenant 
l'insouciant  bourreau  et,  à  mesure  qu'elles 
naissent,  compose  un  bouquet  des  mira- 
culeuses corolles. 

Salomé,  très  indifférente  à  son  divin 
fardeau,  amusée  à  faire  bouffer  ses  cu- 
lottes jaunes,  avant  tout  soucieuse  d'éviter 
le  sable  à  cause  de  ses  babouches  toutes 
neuves,  Salomé  s'évanouit  au  fond  du 
désert,  dans  une  pincée  de  pastel. 

Silence  et  soleil. 

Pascal   Forthuny. 
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En  buste,  la  tète  inclinée  vers  la 
droite,  M.  le  général  Canonge,  arrête, 
sur  vous,  la  fixité  de  son  regard  ;  de  ses 
paupières  légèrement  baissées,  il  s'échappe 
comme  une  étincelle  bleue,  qui  donne 
une  grande  intensité  de  vie  à  cette  phy- 
sionomie  pleine   de   distinction,    d'esprit 


et  de  finesse;  M.  Maistre,  dans  ce  por- 
trait, c'est  presque  élevé  à  la  hauteur  de 
Frans  Hais,  et  ce  n'est  pas  un  mince 
compliment  que  je  lui  fais.  M.  Maistre 
a  encore  exposé  un  autre  portrait,  bien 
compris,  mais  moins  heureux  que  le 
précédent. 

M.  Magaud,  directeur  de  l'Ecole  des 
Beaux-Arts,  qui  est  à  Marseille,  le  des- 
cendant accrédité  des  Piestro  de  Cortone, 
s'expose  lui-même,  feuilletant  un  cartable 
sur  un  «  Dessus  d'Échafaudage  ».  Cette 
peinture  donne  exactement  la  note  du 
talent  de  l'artiste.  M.  Magaud  expose, 
encore,  deux  petites  vues  fort  agréa- 
bles, bien  qu'on  y  trouve  quelques  ran- 
cidités  rappelant    le    paysage   historique. 

De  M.  Dellepiane  :  une  femme,  jeune 
encore,  en  costume  de  danseuse,  s'est 
assise,  pâle,  essoufflée,  Après  la  Leçon, 
peinture  d'un  ton  effacé,  mais  exécutée 
par  une  main  très  habile,  sans  embar- 
ras, simplement,  mais  bien.  M.  Dellepiane 
est  l'auteur  d'un  joli  dessin  qui  orne  la 
couverture  du  petit  livret  du  Salon  Mar- 
seillais. 

Fleurs  des  champs  et  Gibiers  morts, 
d'une  bonne  couleur  corsée,  franche  et 
nette,  de  M.   Baudin. 

M.  Garibaldi,  sa  Plage  de  Cavalaire 
dans  le  Var,  n'est  pas  ce  que  j'attendais 
de  cet  artiste,  élève  de  M.  Vollon. 

M.  Biddlecombe:  des  vaches,  des  chiens, 
peinture  sans  vigueur  dont  le  dessin  n'est 
pas  toujours  bien  juste  ;  il  me  semble 
que  ses  vaches  ont  la  tête  bien  grosse... 

M.  Coulange-Lautrec  :  très  bien  com- 
pris son  paysage   Tliolonet,  à  Aix. 

M.  Delaplanche  (Gaston):  Paysage  fin, 
très  flammand. 

M.  Gelu  :  Le  Déjeuner  des  Miséreux. 
Est-ce  bien  français  ce  mot-là  ? 

M.  Pierre-Jean  :  Portrait  de  M.  le 
consul  de  Vries.  M.  P.-Jean  a  fait  bien 
mieux  que  ça. 

M.  Lahaye  (Alexis)  :  La  Nounou  et  la 
Soupe.  Etre  élève  de  Carolus-Duran  et 
peindre  ainsi  ? 

M.  Théo  Maynan  :  Le  Portrait  d'un 
monsieur  qui  fait  semblant  de  jouer  du 
piano.  J'attends  M.  Th.  Maynan  dans 
un  moment  plus  heureux. 

M.  Ponson(Aimé)  :  Pauvre  cuisine;  très 
habillement    exécutée   cette   petite   toile. 

M.  Reynaud  (Joseph-Marius)  :  La  Mé- 
nagère. Dans  une  cuisine,  une  femme 
un  peu  débraillée  décrasse  une  vaisselle 
quelconque.  Peter  Hooch  n'a  rien  à  voir 
dans  cet  intérieur. 

M.  Rondel  :  Une  petite  étude  très  fine 
d'intérieur,  intitulée  :  le  Petit  Trianon. 

M.  Seyssaud  :  Paysage  en  Provence  et 


le  Chemin  des  Oliviers.  Bonté  divine,  où 
allons-nous,  quel  gâchis! 

M.  Pellet  :  une  très  rebondie  nudité, 
petite  toile  intitulée  :  Fantaisie  et  un 
portrait  peint  d'une  pâte  mince,  mais 
d'un  ensemble  satisfaisant. 

M.  Samat,  qui  est  l'élève  préféré  de 
M.  Moutte,  suit  pas  à  pas  le  talent  du 
maître. 

M.  Silbert  est  un  artiste  doux  et  mo- 
deste qui  peint  et  dessine  très  bien  et 
n'en  parle  pas;  sa  ligure,  El  Cigarrillo, 
est  très  spirituelle  et  crânement  campée. 

M.  Vimar,  qui  a  illustré  Cambe  de 
Bosque,  le  grand  dompteur,  ouvrage 
édité  par  MM.  Pion  et  Nourrit,  peint  très 
finement  les  animaux. 

M.  Théodore  Jourdan  :  Intérieur  de 
bergerie,  pas  assez  d'enveloppe,  un  peu 
trop  sec,  mais  que  de  bonne  volonté 
dans  toutes  ses  toiles. 

M.  Etienne  Martin  a  une  manière 
très  subjective  de  peindre  les  vieilles 
bâtisses  provençales,  personne  ne  sait 
comme  lui  trouer  une  vieille  muraille  de 
fenêtres  à  demi-aveuglées,  et  de  portes 
aux  voussures  en  ruines.  Malheureusement 
cet  artiste  a  une  sensation  de  ton  mo- 
nochrome qui  n'est  pas  aimable,  sa  pein- 
ture est  rousse,  jaune  et  terre  d'ombre; 
je  lui  conseille  de  chercher  sur  sa  pa- 
lette quelques  couleurs  plus  aimables. 

M.  Gensollen  exécute  le  pastel  avec 
un  grand  talent,  ses  Fromages  et  son 
Lièvre  sont  admirables  de  couleurs. 

Une  salle  est  entièrement  consacrée 
aux  aquarelles.  Je  citerai  comme  étant 
dignes  d'attention  les  noms  de  MM.  Pau- 
zat,  Mouren,  Cabasson,  Dellepiane,  Paul 
Martin,  Aimé  Ponson,  etc.,  etc.,  j'allais 
oublier  M""'  Maistre  Nicolaïdes,  M"'  Hu- 
gueniot,  etc.,  etc. 

La  sculpture,  en  très  petit  nombre, 
est  représentée  par  le  talent  de  M.  Al- 
debert  et  par  les  ouvrages  secondaires 
de  M  Delanglade,  d'Ollière,  Varigard 
et  Royan,  il  y  a  bien  encore  une  salle 
consacrée  à  la  gravure,  mais  j'avoue 
que  je  n'y  entre  pas,  car  les  horreurs 
de  la  guerre  et  les  misères  de  la  vie  y 
sont  si  bien  exprimées  que  rien  qu'en  y 
pensant  j'en  ai  le  frisson. 

Le  Salon  marseillais  n'a  pas  de  jury, 
tout  sociétaire  ayant  le  droit  d'exposer, 
il  résulte  de  cette  mesure  essentiellement 
démocratique  un  nombre  plus  restreint 
d'œuvres  exéutées  par  des  artistes  vivant 
de  leur  art;  c'est  ainsi  que  sur  les  trois 
cent  quatre-vingt-neuf  objets  exposés  on 
n'en  compte  que  cent  quarante-neuf  de 
cette  catégorie,  par  conséquent  il  reste 
deux  cent  quarante   ouvrages   dus  à  des 
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amateurs    dont    quelques-uns    pourraient     leur  fuite.   Ainsi   se  retrouvèrent-ils,  comme  le  velles  douleurs.  Puisses-tu,  à  Priape,  avoir  tou- 

prendre      ranij     parmi     les    artistes,     tels     jour  crétait  de  vagues  lueurs  les  coteaux  et  la  mer,  jours  des  toits  de  feuillages  qui  protègent  ta  tète 

sont  MM.   Delage,   Lucas   de   Montigny,     <=' ^  "rent-ils  part,  à  voix  basse,  de  l'impression  contre  le  soleil  et  les  neiges. 

D               ,     „     ,    ^                                                       que  leur  laissait  ce  luxe  formidable  accumulant  Dionvsius  continua  : 

Bonnand,  Grobet,  etc.,  etc.                                            .,                           .,            ,.  ,,  / 

ses  ensorcellements  en   pyramides,   gradins    par  «  II  faut  donc  reprendre  nos  excursions  dans 

Bouillon-Landais.               gradins,   jusqu'à  la    conclusion  sexuelle.   Enfin,  l'inconnu.   Il  faut  chercher   encore.»   Et,  après 

Conumtcnr  hononire  du  Muste  d<  Marseille,     résolument,    Dionysius    émit    un    doute:    «    En  une  hésitation  :  «  Qui  sait  ?  Connaissons-nous  le 

vérité,  que  sont-ils  ce  matin?  Hébétés,  incapa-  fond  de  leur  philosophie  ?...  Avons-nous  compris 

~^            "g-                                    blés  d'un  effort,  aveuglés  de  vapeurs  lourdes!  Et  cette  loi  qui  les  satisfait?...  » 

les  esclaves  qui   vont  apparaître  aux  portes  de-  Leur  désarroi  était  grand. 

NOS     GRAVURES                    vront  les  remettre  sur  pied  pour  d'autres  excès.  »  Près  d'eux,  les  couples   retournaient  vers  la 

Rhéa  approuva  et  conclut  :  «  Ainsi  serait-ce  cour  centrale  et  se  massaient  autour  du  bassin 

donc  éternellement  les  joies  du  vin.  les  joies  des  rayé  de  murènes  fuyantes.  Le  chant  reprit  : 

Riiiel  (Lotis).  Entre  le  Vice  et  la  Vertu.  —  Le     fleurs,  les  joies  des  sens.Ies  joies  de  la  chair?  »  Viens,   Bacchus  et   que  la  grappe  déjà  mûre 

thème  choisi  par  M.  Ride]  est  ancien.  Mais  il  a  su         ,  _  Et  puis,  que   cherchent-ils  ?  Evidemment,  pende  aux  cornes  de  ton  front. 

.              Ir'       "^     arque  sur  une  mer     oueuse,     ]'0ubli  de  la  vie et  pourquoi  ne  la  pas  regarder  Les  jeunes  femmes  jetaient  dans  l'eau  troublée 

calm^et^omin'aTrice  représente  ^"vert""^    C"  '""'  "  deS  fra8men,s  de  anches  rompues  et  du  pain, 

passager   de  cette  barque  symbolique  est  tout  à        "  _  CeI  élemel  souci  du  bonheur  pour  soi,  que  Leurs  rires  couvraient  la  mélopée  interminable 

coup    séduit  par   l'apparition    d'une   syrène    qui     d'e(ioisme!!  »  qui,    monotonement,    se   prolongeaient   sur    les 

l'attire  vers  l'abime.  Pendant  cette  heure  d'oubli,         "s  furenI  interrompus.  Le  voile  s'était  relevé,  lèvres  lassées. 

la  mer  furieuse  fait  rage  sur  la  mâture.                      et  salués  de  vœux,  ils  durent  traverser  la  salle  du  Que  devant  les  buveurs  soit  posée  la  coupe  cou- 

banquet,  passer  tout  près  du  petit  théâtre  dont  le  ronnée  de  fleurs.  Et  vous,  tendres  emis,  seconde^ 

-    •                                               parquet  était    parsemé    de  verroteries    arrachées  mon  dessein .  Que  nul  ne  craigne  de  suivre  mon 

Jardin  [KahelDo).  Retour  à  rétable.-  Un  site     aux  rob"  des  danseuses,  suivre  le  cortège  singu-  exemple  ou,  si  quelqu'un  se  refuse  au  gai  combat 

plein  de  profondeur,  des  ruines,  un  troupeau  de     librement  grave   après   l'orgie    mal    dissipée,    et  du  vin,  qu'il  soit  en  secret  trompé  par  sa  jeune 

boeufs  conduit  par  trois  bergers,  tel  est  le  sujet,     descendre  jusque  dans  les  cours  ou,  pontificale-  amante. 

Mais,  il  faut  voir  l'estampe  pour  se  rendre  compte     ment,  le  vieil  ivrogne  de  la  veille,  égorgea  le  bé-  Le  ciel  roulait  rageusement  des  nuages  gris  et 

du  style  élevé  dont  le  peintre  a  su  revêtir  ses  ani-     lier  noir,  recueillit  son  sang  et  le  versa,  le  geste  le   tumulte  lointain  de  la  ville  qui  s'apprêtait  au 

maux  et  ses  personnages.                                                 large,  avec  du  vin,  dans  la  flamme  d'un  bûcher  cirque   semblait   par   instants   descendre   de   ces 

.                                                 de   bois  vert.  Dehors,  la   foule   déjà  piétinait  les  volutes  culbutées,  qui  se  chevauchaient  au  caprice 

rues   et  par  dessus   les  murs,  .le  vent  qui  s'était  du  vent  fou. 

Vernet   [Horace).    Bataille  de    Jemmapes. —    evé.   rabattait  sur  cette  assemblée  attentive    au  Alors,  ce  furent  des  amusements,  des  plaisan- 

Cette  toile  donne  la  sensation  de  nombreux  corps    culte,  une  poussière  épaisse  qui  voilait  l'autel  et  teries  badines   et  ironiques    près    des    tablettes 

d'armée  en  pleine  lutte  dans  des  plainesimmenses.     à  travers  laquelle  le  brasier  du  sacrifice  jaunissait  chargées  de  gâteaux. 

Chaque   bataillon   de  fantassins  forme  épisode,     dans  les  fumées.  Les  groupes  se  formaient  autour  des  lits  où  les 

Quant    aux    personnages    du   premier    plan,    la         Obstinément,   Rhéa   et  son    compagnon    reve-  bavards  tenaient  la  parole, 
plupart  ont  un  nom;  et  la  légende  qu'il  convien-     „„:„..„„„.„»„„    ■  ,    j-          ■       ,            ■., 
,.,,..             ,          ,         b        .H                            liaient  en  eux-mêmes  a  la  discussion  du  troublant 

drait  d  écrire  au   bas    de  cette  peinture  militaire           .  ,,           c  ,,   ■    -,       ,               ,     ,    .    ,        ,   .  .  UN  vieillard  éoenté 

■    „.        ,        ,,                    ....      .                              problème,    fallait-il    admettre    la  loi  du  plaisir,  vieillard  edenib 
aurait  1  étendue  o  une  n-iue  ,i  hiçtnirp                                                                                                                 r            ' 

itière  ou  partielle,  ou  la  rejeter  comme  nulle,  „  0h  !  silence...  Voyez  Idé...  Ses  cheveux  noirs 
intraire  a  la  dignité  humaine,  au  rôle  de  chacun  en  bandeaux  !  Ses  façons  de  vierge  I!   Elle  passera 
s-à-vis  de  tous  et  de  soi-même;  enfin  comme  sans  nous  regarder.  Elle  est  digne  depuis  que  le 
'^^^^iMcl^air^^^yoîiiâx     avil'SSame  plu,Ô!  qu'agrandissante?  Cela  devint  sénateur  Tallès  parle  delà  conduire  au  temple...  , 
à  la  marchande  qui  le  lui  livre    La  scène  se  passe     S'  violent  en  eux'  cetIe  obsession  de  savoir  à  Tins-  ijne  grande  femme  s'éloignait,  casquée  de  che- 
en  plein  air  avec  un  paysage  et  des  fabriques  pour    lan>  Posent,  qu'ils  se  rejoignirent  sous  les  ar-  veux    ,.pais    dont    l'ébène    juvénilement    tenace 
fond.                                                                               cades   et  causèrent.    Décidément,   un  argument  retombait,  symétrique,   sur   des  joues  ridées  et 
É.   B.          s'imposait.  Quelle  qu'elle  fût,  la  Loi  devait  être  pendantes.  Et  ces  chairs  molles  dénonçaient  jus- 
telle  que  l'individu  s'y   perfectionnât,    y   acquit  qu-au   ridicule   le   subterfuge  des  teintures  dont 

' =4-= — =- tous  les  jours  des  facultés   nouvelles,  pour   les  s'empesait  la  coiffure  de  cette  matrone  qui  refusait 

perfectionner  dans  la  suite   jusqu'aux    extrêmes  je  vieillir 
LA     VOIE      IDÉALE                   lim"es  de  son  pouvoir.    Or  le   plaisir   affinai,, 

férencier  les  parfums  et  les  harmonies,  de  savoir  ,  Lusana  a  perdu  son  écharpe...  C'est  amusant 

I    TTC     ÉTinec     ivAiiiPTro        flatter  son  œil  d'un  habile  groupement  de  cou-  de  la  voir.  La  pauvrette  s'entortille  dans  un  man- 

LHà     HJArUb     liWUlttllib       leurs,  ce  goût  de  rendre  hommage  à  la  Plastique  teau  d'emprunt,  cachée  aufonddes  salles  désertes, 

en  comparant  et  décernant  des  prix  aux  formes  Aussi,  pourquoi  tendait-elle  sa   coupe  vers  tous 

sculpturales  des  danseuses,  provoquaient,   il  est  ]es  i;ts    hier  soir  ?  » 
vrai,   chez  l'individu    exercé,   des   améliorations 

appréciables.  Mais  combien  extérieures  et  en  su-  LE  GR  Lp 

Au   matin,   la  ville  s'éveilla  en  un  clin  d'œil.     perfide  !   Et  quel    bénéfice  trouvait  l'âme,  à  ces  „  Ah  !  ah  !  la  nuit  fut  terrible!  n 
Pâle  dans  le  ciel   couvert,  montait   un    énorme     jeux  des  sens,  quel  reconfort  et  quelle  méthode  y 

soleil.   Au-dessus  de  cette  cité  épuisée,  il  corn-    recueillait  l'élément  pensant  de  ces  joyeux  con-  le  vieillard 
mençait  ainsi  son  voyage  quotidien,  comme  fati-    vives,  condamnés  à  perpétuité  â  différencier  de: 
gué  lui-même  de  quelque  fête  trop  longue,  par     vins  et  des  pas  de  danses?  Nuls,  et  au  contraire 

delà  les  étoiles.  La  rue  reprit  sa  vie  et,  transition     fatalement,  par  l'excitation  constante  des  énergies  LE  groupe 
brusque,  succédant  au  silence  de  la  nuit,  monté-     physiques,  le  reste  —  l'impalpable  de  chacun  et 

rent  hâtivement  dans  le  ciel,  avec  les  premières     tout  lui-même  somme  toute  —  s'affaiblissait  jus-  "  Quoi   donc'  du   nouveau  !   Tou|Oi 

fumées  des  foyers,  les  clameurs  du  peuple  saluant     qu'à  la  ruine.  nelle  '  " 

simultanément  l'aurore   et  la   promesse  d'autres         Un  chœur  éclatait  au  fond  des  galeries.  11  cou-  le  V|EI,IABD 
plaisirs.  Dionysius  et  Rhéa,   depuis  le  coup  de     ronnait   le  sacrifice,  et  les  esclaves  emportaient 

théâtre  fleuri,  avaient  sommeillé  sur  la  terrasse,     par  les  portes  basses  les  accessoires  de   la  céré-  i  Oui,  Musinelle  qui  fait  ses  amis  de: 

les  coudes  aux  balustrades,  séparés  de  la  salle  du     monie.  qui  joue  de  la  cithare  à  la  lune,  sur  ses 

festin  par  le  pesant  rideau  de  velours  retombé  sur         Encore  du  vin!  Avec  du  vin,  soulage^  mes  non-  la  nuit,  qui  refuse  une  invitation  de  Ce 


l  l'étendue  d'une  page  d'hi: 
Midi    Gahru:!.)  La  Marchande  de  volailles. 


Episode  VII 


On  dit  que  Musinelle  continue  ; 
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cn  jeune  hommf  occupant,    compacte  et  sans  ordre,  les  extrêmes  l'allure  vive  des  chevaux,  plus  vives  encore   les 

.       ,  gradins  jusqu'au  faîte,  la  tête  dans  le  ciel.  roues  volant  sur  des  nuées,  les  cris  éclatant  dans 

lie  '      a"'  ma   renV°ye  Un  P°ème  C°nÇU    P°Ur  Un  coloris  complexe  teignait  l'amphithéâtre  de  les  bancs,  peut-être  des  chars  renversés,  un  chaos, 

pierre  et  le  soleil  qui  s'était  découvert  s'exerçait  l'homme   vert   pris   dans  les  lanières,   dégainant 

le  vieillard  sur  ce  monstre  d'architecture   séculaire  à  toutes  son  court  poignard,  se  dégageant!   A    n'en    pas 

«  ...  Prodigue  depuis  hier  d'inexplicables  ten-  sortes  d'amusements  de  couleur,  patinant  comme  douter,  des  émotions,  mais  après  ?  Tout  cela  pour 

dresses  aux  eunuques  des  bains  Lelli!  »  d'or  l'airain  des  statues  équestres,  rehaussant  les  les  nerfs,  pour  une  fièvre  qui,  en  même  temps, 

arcades  en  roux  sur  le  ciel  bleu  foncé,  incendiant  brûle  les  mains  et  glace  le   front!  Et  c'est  tout. 

le  groupe  la  face  des  temples  centraux  et  donnant,  au  mono-  Est  ce  que  vraiment,  même  uniquement  par  l'es- 

«  Ah  !  ah  !   elle  ne   fera  pas    mieux.    Mais   en-  lithe  obélisque  de  marbre  blanc,  des  proportions  prit  et  l'imagination,  on  ne  saurait  se  procurer,  en 

core!...  Des  détails  !!!  «  démesurées,  par  l'atmosphère  vibrante  qu'il  sau-  ce  sens,  des  joies  plus  vives,  sans  avoir  recours  à 

poudrait  autour  de  ses  contours  rigides  et  effilés,  la  présence  même  de  toute  cette  cohue  prévue  et 

une  voix  aigre  dans  un  GROUPE  voisin  Aux  places  d'honneur,  les  jeunes  gens,  en  atten-  de   cette  mise   en  scène  toujours  la  même  et  dis- 

«  Je  le  répète  encore!  Hella,  la  rousse  Hella  a  dant  le  premier  divertissement,  se  fatiguaient  à  pensatrice  de  toujours  les  mêmes  effets? 

déclaré  qu'elle  traverserait  la  ville  à  cheval,  aux  agiter  des  éventails  devant  les  femmes  assises  qui,  Ainsi    longuement,    tous    deux,   indifférents   à 

prochaines  fêtes  de  Bacchus!  <•  obstinées,  opposaient  leurs  plus  exquis  sourires  l'exaltation  d'alentour,  repoussèrent-ils  une  à  une 

à  des  galanteries  voilées,  probablement  indignes  ces  tentatives  qui,   la   veille,  avaient  capté  leurs 

une  voix  de  réponses.  sens  non  renseignés,  et  qui  aujourd'hui  les  alour- 

«  Voici  son  amie.  Taisez-vous.  C'est  Aîa  Tur-  L'arène,  parsemée  de  pierres  blanches  écrasées,  dissaient  déjà  comme  des  couronnes  trop  fleurie 

rèma,  que  le  soleil  fit  brune   aux  champs  et  qui  enfonçait  sa  courbe   molle  lumineusement   jus-  et  les  étouffaient  comme  des  ceintures  très  cha- 

dérobe  son  origine  en  se  disant  des  îles.  qu'au  pied  des  gradins  les  plus  lointains  où  elle  toyantes,  il  est  vrai,  mais  trop  étroites.  Pas  à  pas, 

tournait   et   disparaissait  comme  un  fleuve  d'ar-  en  progrès  sur  eux-mêmes,  ils  reconnurent  que 

un  adolescent  blond  r-ent  derrière  les   édicules.   Quelqu'un  de  grand  les  sens  n'étaient  pas  seuls  maîtres  en  eux  et  que 

»  Quels  nouveaux  plaisirs  nous  réserve  César?»  arriva  qui  fut  salué  de  l'acclamation  générale;  il  y  la  Vérité    future   devrait   offrir  à  leur  adoration 

eut  une  curieuse  agitation  et  soudain  un  solennel  d'autres  objets  que  des  coupes  fleuries,  des  robes 

La  plupart  du  temps,  silencieux,  Rhéa,  Diony-  silence  qu'emplit  le  bruit  extérieur,  sourd  et  con.  de  danseuses,  des  pluies  de   roses,    ou  des  cri- 

sius,  allaient  de  groupe  en  groupe  et  écoutaient  tinu.     Cependant    celui    qui   venait    de   prendre  niéres  échevelées  dans  le  vent  des  arènes.  Mais 

sans  prendre  part.  place  jeta  un  carré  de  pourpre  dans  l'arène,  d'un  quoi  ? 

Un  étrange  travail  se  faisait  en  eux,  et  c'étaient  geste  volontaire  et  de  César.  C'est  ainsi  qu'ils  suivirent,  parmi  l'étonnement 

d'insupportables  minutes  d'attente,  pendant  quoi  Ce  fut  le  signal.  de  leurs  voisins  déçus  de  leur  mutisme,  les  pugi- 

ils    ne   pouvaient   se   résoudre   encore  à  oublier  Rhéa   et  Dionysius.   placés   avec  intention  de  lats  et  les  courses  en  quadriges,  les  combats  simu- 

l'agrément  du  plaisir  ou  à  s'y  rejeter  corps  et  âme  telle  sorte  que  les  rayons  du  soleil  ne  les  gênassent  lés  et  la  finale  naumachie  où   l'apparition  de  na- 

à  tout   jamais.    Ils   souhaitaient    une  expérience  point,  attendaient,  la  main  dans  la  main,  l'expé-  vires  sur  la  piste  envahie  d'eau   ne  leur  arracha, 

nouvelle,  une  nouvelle  vérification,  une  nouvelle  rience  de  conclusion.  Et  d'abord,  ce  fut  une  pro-  somme  toute,  et  momentanément,  qu'un  geste  de 

mise  en  présence,  quelque  chose,    ou,    prévenus  cession  d'enfants  à  cheval,  jambes  et  pieds  nus,  surprise,  sans  grande  signification, 

de  la  tare  et  de  la  qualité,  il  leur   soit  donné  de  qui  défilaient,  les  rênes  passées  derrière  la  taille,  C'est  ainsi  de  même  qu'ils  se  retrouvèrent  dans 

porter  irrévocablement  un  jugement  définitif.  Et  chacun  lacérant  d'un  petit  fouet  â  longue  lanière  une  cour  pavée  de  mosaïques,  entraînés,  après  le 

dans   l'attente,   des    réticences    tenaillaient    leur  le  coursier  qui  Je  précédait.  Suivaient  les  athlètes,  dernier  vivat  des  quarante  gradins,  par  la  foule 

conviction  branlante.  membres  luisants  d'huile,  tournant  crânement  des  élégante  et  impatiente  d'autres  sensations  vives. 

L'occasion  ne  fut  pas  longue  à  se  présenter,  faces  bestiales,  tout  en  mâchoires,  vers  les  loges  C'était  le  bain. 
Comme  le  ciel  se  déblayait  et  qu'un  peu  de  bleu  nobles  où  ils  recueillaient  des  applaudissements  Là,  comme  dans  la  maison  du  festin,  comme 
surgissait  d'entre  les  nuées  floconneuses,  une  anticipés.  Puis,  encadrant  les  favoris  du  pugilat,  au  cirque  tantôt,  il  y  avait  coalision  d'enchante- 
volée  de  cloches  ébranla  l'air  lourd  et  sur  toute  la  des  théories  de  danseurs  ceinturonnés  d'airain  et  ments.  La  promenade  parmi  les  colonnes  octogo- 
ville  s'étendit  le  carillon  joyeux  qui  annonçait  porteurs  de  petites  lances;  puis  des  flûtes,  des  nales,  les  peintures  sur  les  murailles,  ces  longues 
l'heure  du  cirque.  Aussitôt  les  murènes  furent  trompettes  qui  ne  jouèrent  point,  des  chanteurs,  fresques  d'arbres  fruitiers  et  de  rivières  poisson- 
abandonnées  ;  la  cour  se  vida  par  les  portes  cin-  mal  à  l'aise  dans  des  peaux  de  boucs  sanglées  à  neuses,  ces  pilastres  garnis  de  bancs,  ces  niches, 
trées  et  seul,  le  clapotement  d'un  jet  d'eau  qui  leur  taille,  et  après  les  statues  des  dieux  conviées  ces  statues,  le  miroitement  du  bassin,  grand,  bleu 
retombait  sur  le  bassin  moiré,  y  survécut  après  le  à  la  fête,  le  roulement  au  pas,  des  chars  à  deux  comme  le  ciel,  troublé  de  ci  de  là  des  ébats  d'un 
dernier  éclat  de  rire  des  jeunes  femmes  enfuies  chevaux,  à  quatre  chevaux,  chars  légers  ou  chars  corps  rose  ou  brun,  composaient  de  prime  ins- 
sous  les  galeries  polychromes.  Encore  une  lois  pesants,  conduits  par  les  cochers  très  dignes  dans  pection  un  décor  contre  quoi  toute  lutte  semblait 
dans  les  litières,  il  fallut  traverser  la  ville,  s'éloi-  la  retombée  de  leurs  manteaux  bleus,  verts,  roux  inutile.  Il  fallait  succomber  à  tant  de  charmes  et 
gner  au  milieu  de  la  cohue  de  la  populace  qui  ou  blancs.  Pour  clore,  la  cavalerie  de  cent  vingt  à  de  telles  promesses  et,  en  vaincu,  rendre  hom- 
saluait,  du  côté  du  gigantesque  édifice  de  pierre  guerriers  qui  tantôt  séparés  en  deux  camps  entre-  mage  aux  peintres  autant  qu'aux  sculpteurs,  re- 
qui  tout  a  l'heurtr  serait  témoin  d'une  des  exprès-  heurteraient  leurs  boucliers  carrés  et  leurs  larges  mercier  d'avance  cette  nappe  d'eau  si  belle,  si 
sions  de  la  réjouissance  publique  ;  enfin,  mettre  glaives,  pour  un  simulacre  de  combat.  Et  comme  transparente,  de  l'offre  irrésistible  qu'ainsi  pure, 
pied  à  terre  sous  un  vestibule  à  colonnes  doubles,  les  esclaves,  inclinant  des  outres  sur  l'arène,  abat-  elle  faisait  d'elle-même  et  aussi  sourire  aux  mas- 
Dans  l'amphithéâtre  de  quarante  gradinssuper-  talent  la  poussière,  Dionysius  découvrit  que,  là  seurs  empressés  devant  qu'ils  n'eussent  fait  usage 
posés'se  pressait  déjà  une  foule  impatiente.    Les  encore,  ne  s'imposerait  pas  l'absolue  vérité,  rela-  des  pierres  ponces. 

échelons  inférieurs,  immédiatement  après  l'arène,  tivement    à    ces  joies  passagères  faites  de  sables  Pascvl    Forthuny. 

étaient    éblouissants     dans    l'énorme    pourtour,  piétines,  de  chevaux  fringants,  d'hommes  agitant  M  suivre,) 

d'une   profusion  inouïe  de  riches  costumes  et  de  des  traits  de  cuir  en  une  course  terrible  autour 

pierreries  à  tous  feux.  du   stade  infini.  Un  instant,  dans  sa  pensée,  la 

Plus  haut,  une  nuance  se  marquait  dans  l'en-  fuite  des  coureurs  sur  la  piste  et  leur  but  illusoire, 

semble    où   les   spectateurs  étaient  de  condition  il  les  assimila  à  l'excitation    conventionnelle   et 

moindre,  bruyants  sans  raison,   agités  sans   but.  épuisante   de   tout   ce   peuple  entraîné  dans  les 

dépourvus   de   la    réserve   et  de  la  dignité  patri-  chars  du  plaisir,  sur  une  arène  semée  de  désirs, 

ciennes,  et  par  cela,  différenciés   manifestement  de  passions  et  de   caprices,  vers  un  but  toujours 

de  ceux  qu'ils  dominaient.   Plus  haut  encore,  un  convoité,   jamais  atteint.  Oui  —  et  Rhéa  comme 

peuple  sans  parures  qui  s'invectivait  de  galerie  en  lui  —   ils   s'imaginaient   d'avance  (et    en  même  = 

galerie,  irrégulièrement  taché  de  la  tunique  rouge  temps  que  les  attelages  faisaient    leur  première 

des  soldats  grossiers;  enfin,  complétant  la  masse  révolution)  ce  que  cela  serait  :  «  D'abord,  n'est-il 

la   plèbe  en  péplums  sombres,  pas  vrai,  sœur,  la  foule  inquiète,  énervée,  et  puis 
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La  Société  nationale  des  Beaux-Arts 
nous  convoque,  cette  année,  la  première. 
Elle  veut  s'assurer  quelques  belles 
affluences  du  Tout-Paris,  avant  l'ou- 
verture de  la  maison  d'en  face.  Ces 
expressions,  empruntées  à  la  langue 
commerciale,  n'effaroucheront  personne, 
j'imagine.  On  expose  pour  se  faire  con- 
naître et  pour  vendre,  n'est-ce  pas?  et 
le  Salon  —  terme  noble  —  c'est,  à  pro- 
prement parler,  la  Foire  aux  tableaux. 
Je  ne  vais  pas,  vous  le  pensez  bien, 
étiqueter  toute  cette  marchandise  à 
l'huile,  et  célébrer  minutieusement  les 
mérites,  d'ailleurs  souvent  relatifs,  des 
dix-sept  cent  quatre-vingt-quatorze  toiles, 
dessins,  aquarelles,  pastels,  miniatures 
et  gravures,  espacées  dans  les  longues 
salles  du  Palais  des  Beaux-Arts,  l'.e 
serait  là  une  tâche  de  «  cataloguiste  », 
au  cerveau  meublé  d'épithètes,  tâche  fas- 
tidieuse à  remplir  et  sans  nul  intérêt. 
Qu'il  me  suffise  de  détacher  de  cet 
ensemble  composite  et  disparate  les 
quelques  œuvres  de  maîtrise  qui  forcent 
le  regard  et  commandent  l'admiration 
respectueuse. 

L'œuvre  de  M.  Dagnan-Bouveret,  tout 
d'abord.  Voilà  de  l'art,  et  du  plus  grand, 
de  la  peinture  qui  exprime  des  pensées 
et  éveille  des  émotions;  bref,  un  chef- 
d'œuvre. 

L'Évangile,  qui  l'avait  déjà  si  bien 
inspiré  dans  la  Madone,  fournit  à  l'émi- 
nent  artiste  le  sujet  de  son  impression- 
nant tableau.  Après  Léonard,  après 
Uhde,  il  a  osé  refaire  la  Cène,  et  son 
audace,  secondée  par  un  talent  vigou- 
reux, connaît  une  fois  de  plus  le 
succès.  C'est  le  moment  de  la  commu- 
nion des  apôtres  que  M.  Dagnan-Bou- 
veret a  traduit  en  une  vaste  composition 
dont    toutes    les    parties    se    tiennent    à 


souhait.  Dans  une  salle  voûtée,  sans 
jours,  le  Christ  et  ses  douze  disciples 
sont  attablés.  Jésus,  au  centre,  se  tient 
debout,  une  coupe  à  demi-pleine  de  vin 
en  ses  mains.  Il  rayonne,  et  la  clarté 
diffuse  qui  émane  de  lui  se  reflète  sur 
les  visages  extasiés  des  convives,  tous 
éclairés  de  face,  grâce  à  la  disposition 
des  tables,  aboutées  à  angles  droits. 
Les  âmes,  vraiment,  transparaissent  sur 
les  visages,  chacun  marqué  d'un  carac- 
tère personnel;  celui-ci,  très  doux;  celui- 
là,  énergique  ;  cet  autre,  enthousiaste  ; 
celui  de  Judas,  finaud,  aigu,  scrutateur. 
Devant  cette  toile,  on  éprouve  vraiment 
la  sensation  du  mystère  ;  une  émotion 
religieuse  vous  pénètre;  c'est  là  plus  et 
mieux  qu'un  tableau,  c'est  un  acte  de 
foi,  ou  tout  au  moins  de  respect  pour  la 
foi  chrétienne. 

L'art,  qui  toujours  reflète  les  états 
d'âme,  manifeste  sans  conteste  un  réveil 
du  sentiment  religieux.  Presque  tous  les 
ouvrages  importants  ont  emprunté  cette 
année  leurs  thèmes  à  la  vie  de  Jésus  ou 
des  saints.  Voici  M.  Paul  Delance  avec 
une  série  de  panneaux  destinés  à  une 
église  des  Pyrénées  et  qui  naturelle- 
ment retracent  des  épisodes  de  la  tradi- 
tion chrétienne  :  Jésus  au  jardin  des 
Oliviers,  la  Purification,  la  Résurrec- 
tion, Saint  Dominique  recevant  le  Ro- 
saire. Croyant  ou  non,  je  ne  sais, 
M.  Delance  a  le  sens  de  la  foi  ;  il 
sait  peindre  des  personnages  sacrés 
dans  le  style  qui  convient,  sans  pour- 
tant obéir  aux  conventions  banales  des 
ateliers  voisins  de  Saint-Sulpice.  C'est 
un  vrai  peintre,  coloriste  harmonieux, 
metteur  en  scène  dont  la  simplicité 
n'exclut  pas  l'adresse.  Son  œuvre  enri- 
chira la  peinture  religieuse  de  ce  temps, 
hélas,  si  dépourvue  de  tableaux  vraiment 


artistiques.  L'odieux  commerce  des  che- 
mins de  croix  à  la  grosse  et  des  statues 
badigeonnées  a  tué  le  goût  dans  le  clergé 
et  parmi  les  fidèles  ;  où  sont  les  Mécènes 
en  soutane  ou  en  froc  d'antan  qui  vou- 
laient pour  leurs  chapelles  des  Van  Eyck, 
des  Memling,  des  Raphaël,  des  Corrège, 
des  Léonard! 

M.  Stewart,  lui  aussi,  nous  dépeint 
une  scène  familiale  où  intervient  le 
culte.  Nous  sommes  dans  un  home 
bourgeois;  parents  et  amis,  recueillis  sur 
leurs  sièges,  écoutent  la  prière  d'un 
pasteur,  qui  va  baptiser  le  dernier  né. 
Il  y  a,  certes,  de  belles  qualités  dans 
cet  ouvrage,  mais  l'ensemble  est  froid, 
guindé;  c'est  de  la  peinture  méthodiste. 

Combien  je  préfère  le  Saint  Siméon 
Stylite,  de  M.  Brangwyn,  œuvre  vraiment 
d'un  maître  peintre  qui  manie  la  brosse 
avec  une  liberté  d'allure  magnifique  et 
obtient  par  l'accord  harmonieux  des 
tons  assourdis  des  effets  aussi  puissants 
qu'avec  les  plus  lumineuses  et  les  plus 
chantantes  couleurs  de  la  palette.  Le 
vieil  ermite,  décharné,  est  à  genoux  sur  le 
sommet  de  la  colonne  où  il  s'isole.  II 
étend  les  bras;  son  corps  affaibli  se 
soulève  ;  tout  son  être  est  comme  attiré 
par  l'hostie  que  lui  présente  le  prêtre. 
C'est  l'heure  de  l'aube.  Les  montagnes 
proches  rougeoient,  très  ardentes,  sous 
les  caresses  du  soleil  ;  une  buée  légère 
enveloppe  encore  la  ville  dont  les  toits 
plats  forment  à  droite  du  tableau  une 
masse  confuse,  énorme!  On  reprochera 
peut-être  à  cette  peinture  d'être  un  peu 
maigre,  un  peu  mince,  mais  si  l'auteur 
des  Boucaniers,  dont  on  sait  la  facture 
vigoureuse,  a  choisi  cette  manière,  pro- 
cédant par  touches  légères,  comme 
estompées,  c'est  évidemment  qu  il  a 
voulu    exprimer    l'inconsistance,    le    tlou 
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des  êtres  et  des  choses,  à  ce  moment 
vague  où  la  nuit  le  dispute  encore  au 
jour.  Exceptons  de  cette  remarque  le 
corps  du  saint  au  premier  plan,  d'un 
modelé  ferme  et  précis,  sans  lourdeurs 
pourtant.  Le  sentiment  de  l'œuvre  vaut 
l'effet  pittoresque.  Elle  dit  à  la  fois  le 
martyre  volontaire  et  la  sérénité  de  cet 
ermite  sauvé  de  la  douleur  et  du  ridicule 
par  la  magie  d'une  conviction  enthou- 
siaste   qu'affirme   son  attitude    extatique 

C'est  encore  une  émotion  religieuse 
qu'a  voulu  susciter  l'excellent  peintre 
Aimé  Perret,  l'interprète  si  souvent 
heureux  des  sentiments  chastes  et  ten- 
dres. Il  a  assis  l'un  en  face  de  l'autre, 
dans  leur  intérieur  modeste,  deux  vieux, 
le  mari  et  la  femme,  elle  lisant,  épelant 
plutôt  la  Bible  dont  lui  écoute  pieuse- 
ment les  versets.  Les  physionomies  par- 
lent ;  celle  de  la  vieille  marque  l'effort 
des  yeux  affaiblis  pour  déchiffrer  les 
lettres,  et  celle  du  vieillard,  belle,  calme, 
grave,  rayonne  d'une  foi  vive  et  sereine. 
A  remarquer  aussi  du  même  artiste,  et 
dans  sa  note  habituelle,  deux  jeunes 
campagnards,  pays  et  payse,  qui  se  sont 
croisés  sur  le  chemin  et  se  regardent,  le 
cœur  plein  de  choses,  mais  bien  embar- 
rassés pour  les  dire. 

Quelques  autres  toiles  s'intitulent  de 
noms  empruntés  à  la  religion,  ainsi  : 
Marie  Madeleine,  par  Adolphe  Binet; 
Sainte  Marie  Madeleine,  par  Montenard; 
mais,  pour  ces  deux  artistes,  le  sujet  ne 
fut  qu'un  prétexte.  La  Madeleine  de 
Binet,  c'est  une  belle  fille  nue,  la  bouche 
collée  au  lèvres  d'un  Christ  frappé,  aux 
abords  d'une  barricade,  par  la  balle  d'un 
émeutier.  Le  symbole  est  intelligible, 
mais  nulle  émotion  ne  vibre  en  cette 
page  de  rhétorique  sociale.  Même  remar- 
que à  propos  de  l'œuvre  de  Montenard, 
c'est  un  effet  de  soleil  levant  que  rosent 
les  rochers  de  la  Sainte-Baume,  près 
Marseille.  La  figure  ne  joue  pas  même 
le  rôle  d'utilité  dans  ce  paysage  ardent, 
crayeux,  poudroyant,  l'un  des  meilleurs 
de  l'artiste. 

Faut-il  classer  dans  la  catégorie  des 
tableaux  de  sainteté  le  Pardon  à  Tro- 
noan  Lauvoran,  par  Lucien  Simon.  Ce 
défilé  de  Bretons  et  de  Bretonnes,  qui 
processionnent  le  cierge  en  main,  n'a 
pas  pour  but,  j'en  suis  certain,  de  ré- 
veiller en  nous  le  sentiment  religieux, 
•le  gagerais  que  M.  Simon,  observateur 
précis  et  pénétrant,  a  voulu  faire  une 
œuvre  de  caractère,  en  même  temps 
qu'eeuvre  de  coloriste.  Les  physionomies 
de  ses  dévots,  de  ses  dévotes,  sont 
typiques  jusqu'à  la  caricature.  Bien  des- 


sinés dans  leur  allure  lourde,  montrant 
sur  leurs  visages  peu  intellectuels  la  sin- 
cérité de  leur  croyance  étroite,  bornée, 
superstitieuse,  les  bonnes  gens  de  M.  Si- 
mon ne  suggèrent  pas,  à  mon  sens,  l'émo- 
tion religieuse.  Au  contraire,  ils  provo- 
queront sans  doute  chez  les  sceptiques 
un  sourire,  tant  ils  apparaissent  têtus, 
aveugles  en  leur  piété  naïve.  Je  re- 
procherai à  cette  peinture,  dont  je  cons- 
tate les  qualités  de  force  et  la  puissante 
harmonie,  d'être  un  peu  massive. 

Dans  la  même  note,  mais  avec  plus 
de  souplesse  et  de  virtuosité,  M.  Cottet 
chante  la  Bretagne  triste  et  grave.  Il 
faut  admirer  presque  sans  réserves  son 
importante  exposition  qui  compte  plu- 
sieurs œuvres  du  plus  haut  mérite. 

M.  Jean  Béraud  reste  fidèle  aux  sym- 
boles un  peu  étranges,  à  la  peinture 
philosophique.  Cette  année,  sous  ce  titre: 
la  Poussée,  il  fait  envahir  par  quelques 
révolutionnaires  en  furie  une  salle  à 
manger  luxueuse,  où  des  mondains  étaient 
attablés.  C'est  coquet,  élégant,  amusant 
comme  tout  ce  que  brosse  ce  peintre  à 
l'essence  de  parisine,  mais  la  leçon  n'est 
pas  bien  émouvante. 

Infatigable  et  toujours  égal  à  lui- 
même,  M.  Puvis  de  Chavannes  expose 
une  admirable  série  de  panneaux  déco- 
ratifs destinés  à  la  Bibliothèque  de  Bos- 
ton. Que  de  noblesse  et  de  splendeur 
sereine  en  ces  poèmes-symboles,  qui  cé- 
lèbrent la  Poésie,  l'Histoire,  la  Science. 
On  ne  se  lasse  pas  de  louer  la  richesse 
d'imagination  du  maitre,  qui  sait  donner 
à  des  idées  abstraites  des  formes  si 
séduisantes,  si  pures.  Et,  comme,  avec 
une  justesse  impeccable,  s'accordent  les 
tonalités  les  plus  lumineuses,  surtout 
dans  les  panneaux  :  Eschyle  et  les  Océa- 
nides  :  symphonie  bleue,  blanche  et  rose, 
d'une  douceur  exquise  ! 

Le  nom  de  M.  José  Frappa  rappelle 
brusquement  à  la  mémoire  les  images 
truculentes  des  moines  luisants  cl  réjouis, 
qui  ont  commencé  sa  réputation.  Aussi, 
de  prime  abord,  est-on  surpris  de  voir 
sa  signature  au  bas  d'une  toile  drama- 
tique: Le  Grisou,  œuvre  sérieuse,  effort 
soutenu  qui,  semblait-il,  devait  dépasser 
les  moyens  de  l'artiste.  Hâtons-nous  de 
dire  que,  si  M.  José  Frappa  nous  a  sur- 
pris, il  nous  a  en  même  temps  conquis, 
car  son  tableau  où,  dans  la  clarté  ar- 
dente du  gaz  en  feu  s'épouvantent  et 
souffrent  les  mineurs  tout  à  coup  atteints 
par  le  fléau,  produit    un  effet  saisissant. 

De  nombreux  portraits,  tous  de  facture 
délicate  et  élégante,  où  se  retrouvent  la 
facilité   et    la    bonne    grâce    coutumières 


de  l'artiste,  entourent  son  ouvrage  capi- 
tal, qui  lui  fait  grand  honneur. 

On  plaisantera,  je  le  crains,  M.  Jef 
Leempoels,  dans  le  clan  des  esthètes 
raffinés,  Heurs  de  distinction  parisienne. 
Le  triptyque,  qu'il  a  consacré  aux  Noces 
d'argent  de  ses  père  et  mère,  manque 
d'élégance,  en  effet,  —  oh  !  oui!  —  mais 
on  ne  saurait  lui  reprocher  d'être  inex- 
pressif et  banal.  A  mon  goût,  la  pein- 
ture est  trop  écrite,  trop  minutieuse- 
ment précisée,  sauf  pourtant  dans  le 
volet  de  droite  où  le  peintre  s'est  mis 
en  scène.  Cette  partie  de  l'œuvre  s'af- 
firme la  plus  artistique,  comme  si  l'au- 
teur, symboliquement,  avait  voulu  mon- 
trer qu'il  est  le  joyau  de  la  famille. 

Les  tableaux  militaires  attirent  toujours 
l'attention;  nous  aimons  tant  nos  chers 
soldats,  qu'il  y  a  toujours  plaisir  pour 
nous  à  les  revoir,  surtout  quand  ils 
défilent  au  commandement  de  M.  Rixens 
ou  chargent  sous  les  ordres  de  MM.  Léon 
Couturier  et  François  Lafon,  auteurs, 
le  premier,  d'un  panneau  décoratif  pour 
le  Capitole  de  Toulouse  :  Sortie  des  batte- 
ries mobiles  de  la  Hante-Garonne  de  la 
place  de  Bel  fort,  le  iS  février  iS~  i  ;  les 
deux  autres,  signataires  de  :  En  avant  et 
de  Ba^eilles.  L'œuvre  de  M.  Rixens,  sur- 
tout, se  distingue,  malgré  la  banalité  du 
sujet,  par  des  qualités  supérieures  :  la 
vérité  des  attitudes  et  l'harmonie  des 
couleurs  dans  le  plein  air.  Le  mouve- 
ment de  la  marche  se  traduit  avec 
aisance  et  sur  les  visages  se  lisent  des 
émotions  graves,  contenues,  sans  exa£ 
ration  mélodramatique. 

On  ne  saurait  passer  sous  silence  un 
ouvrage  étendu  comme  celui  qu'expose 
M.  Galland  :  les  Verrières  de  Jeanne 
d'Arc,  pour  la  cathédrale  d'Orléans. 
Gêné  par  le  lacis  des  armatures,  j'ai  mal 
suivi  le  sens  de  ces  compositions  com- 
plexes, enchevêtrées,  où  bêtes  et  gens 
s'entassent  indistincts.  Je  n'aime  pas, 
mais  pas  du  tout,  la  Jeanne  d'Arc  de 
M.  Galland.  Ce  n'est  pas  là  notre 
voyante  au  visage  extatique,  l'aimable 
guerrière,  la  chère  martyre  dont  l'his- 
toire merveilleuse  enchantera  toujours 
les  âmes  françaises.  L'œuvre,  par 
bonheur,  est  d'un  coloriste;  son  éclat 
harmonieux  est  son  meilleur  titre. 

Nous  en  avons  fini  avec  les  grands 
ouvrages  forçant  l'examen  par  l'impor- 
tance de  l'effort  qu'ils  manifestent.  Mais 
non  !  et  je  m'aperçois  à  temps  de  mon 
erreur.  J'ai  omis,  en  effet,  de  parler  de 
M.  Gervex  et  de  son  vaste  panneau  déco- 
ratif pour  la  salle  de  physique  à  la  Sor- 
bonne.    Les   quatre   éléments  :  l'eau,   la 
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terre,  l'air  et  le  feu,  y  bataillent  en  un 
paysage  grandiose  :  quelque  coin  de  la 
cote  normande,  aux  prés  gras  et  mouillés 
que  tachent  les  robes  fauves  et  blanches 
des  bêtes  à  la  «  pâture  ».  A  droite, 
s'amoncellent  des  nuées  d'un  noir  d'encre 
où  déjà  s'allument  des  éclairs,  le  vent 
courbe  les  arbres,  l'orage  menace,  tan- 
dis qu'à  gauche  la  lumière  du  soleil 
s'épand  sur  la  mer  immense  encore  pai- 
sible. La  conception  de  cette  œuvre, 
dont  j'ai  dit  la  destination,  est  ingénieuse 
et  juste;  on  louera  également  les  fortes 
qualités  qu'a  déployées  le  jeune  maître 
dans  l'exécution. 

Les  autres  envois  de  Gervex  sont  des 
ouvrages  commandés,  sujets  ingrats  qui 
ne  pouvaient  guère  inspirer  l'artiste  ; 
mais  nous  le  retrouvons  lui-même  en 
deux  études:  Les  Premiers  pas.  et  Ma- 
ternité, d'une  grâce,  d'une  saveur  vrai- 
ment délicieuses.  Citons  aussi  quelques 
paysages  de  son  exposition  :  l'allée  de 
l'Huisne  et  les  deux  tableautins  sans 
titre  accrochés  au  mur  de  la  salle  où 
une  famille  quelconque  se  guindé  devant 
l'objectif. 

Le  public,  toujours  friand  d'anecdotes 
et  curieux  de  pénétrer  clans  les  «  homes  » 
inconnus,  fait  toujours  un  succès  aux 
tableaux  de  genre,  spirituellement  brossés 
et  aux  intérieurs  coquets  où  se  laissent 
voir  de  jeunes  femmes  plus  ou  moins 
vêtues. 

Il  y  a  bien  entendu  au  Champ-de- 
Mars  des  «  Intimités  <■  :  des  coins  de 
loges  de  théâtre,  des  duos  d'amour  dans 
le  mystère  des  boudoirs  où  sous  le 
rideau  des  futaies,  des  Parisiennes  sou- 
riantes trottinant  à  travers  la  ville,  etc., 
etc.,  car  le  «  genre  »  comporte  des  va- 
riétés à  l'infini.  Un  peintre  des  plus 
habiles  et  des  mieux  doués,  Edgard  de 
Montzaigle,  réussit  à  souhait  ces  «  ins- 
tantanés »  qui  mettent  en  vedette  sous 
un  cadre  "  parisien  »  des  figures  boule- 
vardières  ou  mondaines.  Ces  qualificatifs, 
au  sens  vague,  expriment  pourtant  bien 
le  caractère  du  talent  de  M.  de  Mont- 
zaigle. Devant  ses  types  campés  à 
l'orchestre,  devant  ses  danseuses  de 
salon,  on  s'arrête  surpris,  chercheur, 
comme  si  l'on  avait  devant  soi  des  figures 
de  connaissance,  des  gens  entrevus  sur 
le  boulevard,  des  femmes  suaves  et  per- 
verses avec  qui   l'on    valsa. 

Ce  physionomiste  à  la  Forain  se 
double  d'un  peintre  très  coloriste  dont 
le  pinceau  harmonise  à  souhait  les  tons 
vigoureux  dans  la  lumière  crue  qui  tombe 
des  lustres  de  théâtre  et  sait  également 
accorder  les  demi-teintes  sous  l'enveloppe 


des  buées  légères  et  dorées  qui  flottent 
dans  les  salons  à  l'heure  des  danses  fié- 
vreuses. 

Et  maintenant,  car  il  faut  se  borner, 
énumérons  en  hâte  les  ouvrages,  notés 
au  passage,  au  cours  d'une  visite  de 
quelques  heures  au  Champ-de-Mars, 
quitte  à  revenir  dans  un  autre  article  sur 
les  œuvres  d'importance  qui  nous  auraient 
par  malheur  échappé.  Voici,  de  M.  Bou- 
lard,  un  Intérieur  d'Eglise,  où  de  claires 
verrières  répandent  un  jour  discret  ;  des 
enfants  de  chœur,  en  grappe,  se  suspen- 
dent gaiement  à  la  corde  de  la  cloche, 
pendant  que  les  dévotes  penchées  sur 
les  prie-Dieu,  méditent:  de  M.  Alfred 
Smith,  les  Quais  de  Bordeaux,  par  un 
beau  matin  d'été,  où  montent  de  la 
Gironde  des  buées  chaudes  et  légères. 
Effet  d'ensemble  très  lumineux,  très  gai; 
mouvements  justes  des  groupes,  de  la 
perspective  et  de  l'air,  voilà-t-il  pas 
réunies  toutes  les  qualités  rares! 

M.  Sala  expose  :  Marché  aux  Fleurs 
et  Solitaire;  deux  figures,  l'une  d'allure 
légère,  l'autre,  mélancolique,  charmantes 
toutes  deux  et  vivant  à  l'aise  dans  l'air 
léger  et  chaud  qui  les  enveloppe. 

Du  même,  louons  aussi  :  Un  Philosophe, 
un  ouvrier  des  champs  qui,  tranquille- 
ment assis  à  l'ombre,  casse  la  croûte  au 
bord  du  chemin:  le  paysage  est  joliment 
traité,  et  l'expression  de  la  physionomie 
parlante. 

Est-ce  que  la  Belgique  deviendrait 
une  pépinière  de  peintres  «  parisiens  », 
M.  Gaston  Leiden,  né  à  Bruxelles,  me 
le  donne  à  croire,  tant  sa  facture  est 
souple  et  élégante.  A  preuve  ses  envois  : 
Peut-on  entrer?  et  Tète  de  femme  :  deux 
mignonnes  créatures,  des  payses  à  nous, 
n'est-ce  pas  ? 

Dans  la  catégorie  très  complexe  des 
«  Études  »  doivent  être  classés,  au  Salon 
du  Champ-de-Mars,  les  ouvrages  des 
virtuoses  de  la  palette  à  qui  il  suffit  de 
produire  des  harmonies  savantes  et  des 
variations  compliquées.  Les  meilleurs 
peintres,  ceux  qui  manient  les  pâtes 
somptueuses,  délicates,  fines,  ceux  qui 
font  jouer  la  lumière  intense  du  soleil 
sur  les  choses,  ceux  qui  recherchent  le 
mystère  du  clair-obscur,  ceux  qui  font 
fleurir  dans  le  plein  air  la  chair  rose 
des  femmes,  tous  les  symphonistes  enfin, 
qui  définissent  la  peinture  :  la  musique 
des  yeux,  doivent  prendre  rang  ici.  Ils 
forment,  dans  la  Société  nationale  des 
Beaux-Arts,  une  forte  escouade  où  les 
étrangers  ne  le  cèdent  pas  aux  Français, 
bien  au  contraire,  hélas!  Beaucoup, 
d'entre   eux,   sont  beaux    peintres;  je  ne 


puis  que  rappeller  leurs  noms,  ne  pou- 
vant à  mon  vif  regret  dire  longuement 
leur  mérite  :  citons  donc  sèchement 
MM.  Roll,  Girardot,  Dinet,  Tournés, 
Melchers,  Robert  Henri,  Matisse,  Cas- 
sard,  Israels,  Libermann,  Georges  Gri- 
veau,  Menard,  Uesnard,  Adolphe  Binet, 
Wengel,  Agache,  Jeanniot,  Richon- 
Brunet,  Albert  Fourié,  Maurice  Eliot, 
Kuelh,  Muenier,  Vidal,  Dagneaux,  Des- 
champs. 

Les  portraits  abondent:  quelques-uns 
très  remarquables,  signés  de  noms  étran- 
gers. Parmi  ceux  qui  mériteraient  qu'on 
fit  valoir  leurs  titres  à  l'éloge,  je  note 
les  envois  de  Sargent,  de  Lavery, 
d'Edelfelt  :  (portrait  du  docteur  Roux); 
l'Alexandre  Dumas,  qu'on  dirait  vivant, 
de  Roll  ;  M.  Bouvet,  de  l'Opéra-Comi- 
que,  par  E.  Claus;  le  peintre  Zorn,  par 
lui-même  ;  le  peintre  Thaulow  et  sa  fa- 
mille, par  Jacques  Blanche  ;  MM.  De- 
roulède  et  Leygues,  par  Carolus  Duran; 
les  troublantes  mondaines  de  Boldini  ; 
Otero,  par  Dannat  ;  M.  Puvis  de  Cha- 
vannes,  par  Armbruster  ;  les  portraits 
de  Guthrie,  de  Humphreys  Johnston, 
de  Burne  Jones,  de  Frédéric,  de  Louis 
Picard,  de  Friant,  de  Rondel  (portrait 
de  M.  Félix  Faure),  de  Victor  Prouvé, 
de  la  Gandara,  —  des  merveilles  '.  —  les 
figures  mystiques  et  tristes,  d'Aman 
Juan  ;  les  envois  de  Ménard,  de  Béraud 
(portrait  de  M.  Lionel  Laroze);  enfin,  une 
tète  très  fine  enveloppée  de  chaude  lu- 
mière, par  M.  Henri  Margueré. 

Les  paysagistes,  les  peintres  de  ma- 
rine suffiraient  à  couvrir  les  longs  murs 
du  Champ-de-Mars;  il  a  fallu  faire  un 
choix  entre  les  milliers  d'études  présen- 
tées par  les  plus  féconds  des  artistes: 
au  moins  la  sélection  a-t-elle  été  bien 
faite,  et  pouvons-nous  admirer  presque 
toutes  les  toiles  retenues  par  la  com- 
mission d'examen.  Voici,  sans  plus,  les 
noms  des  meilleurs  parmi  les  élus  : 
MM.  Richard  Ranpt,  E.  Clary,  Dam- 
bougez,  Harrison  Verstraete,  Girardot, 
Gervex,  Lebourg,  Meslé,  Sisley,  Kar- 
bowsky,  Anthonissen,  Johnston,  Binet, 
Montenard,  Emile  Barau,  Durst,  Cazin, 
Chudant,  Frantz  Courtens,  Damoye, 
Prinet,  E.  Claus,  Cottet,  Richon-Bru- 
net,  Mesdag,  Walhbert,  René  Martin, 
Maurice  Courant,  Latenay,  Dauphin, 
Dumoulin  qui  nous  rapporte  du  Japon 
de  curieuses  études. 

Une  œuvre  discrète,  mystérieuse,  de 
M.  Dauchez,  aura,  je  le  veux  croire,  les 
honneurs  du  Luxembourg  ;  l'artiste  nous 
montre,  à  la  nuit  tombante,  sur  un  lac 
d'où  s'élèvent  les  vapeurs  du  soir,  quel- 
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ques  barques  animées  par  des  groupes. 
Au  fond,  un  épais  rideau  d'arbres,  au 
travers  duquel  s'aperçoivent  très  tami- 
sées, les  lueurs  pâlies  du  crépuscule. 
Ce  beau  morceau  de  peinture,  où  s'al- 
firme  un  sentiment  très  juste  des  va- 
leurs, classe  son  auteur  parmi  les  mieux 
doués  de  la  jeune  génération,  espoir  de 
l'art  français. 

S'il  nous  fallait  jeter  notre  dévolu  sur 
quelque  tableau  de  marine,  nous  choisi- 
rions très  volontiers  l'un  des  remarqua- 
bles envois  de  M.  Stengelin,  un  peintre 
de  race,  qui  aime  la  mer  et  se  plaît  à 
étudier  les  infinis  caprices  de  ses  mouve- 
ments. J'aime  surtout  les  flots  bouillon- 
nants qu'il  pousse  vers  la  grève  dans 
Marée  montante,  et  l'effet  de  lune  au 
crépuscule  sur  la  mer  du  Nord. 

Qu'il  me  soit  permis  de  remettre  à 
un  prochain  article  le  compte  rendu  de 
la  sculpture  et  des  objets  d'art,  car  je 
ressens  les  prodromes  d'une  indigestion 
de  critique.  Donc  à  quinzaine. 

Paul  Lafage. 


M.    LUCIEN    PÂTÉ 


tient  sa  palette  riche  de  tons,  l'autre 
chante  les  grands  jours  de  France  qui 
ont  marqué  l'année  terrible,  à  moins 
qu'il  n'appelle  à  lui  les  hautes  ombres  de 
Buffon,  de  Rude,  de  Nicéphore  Niepce, 
de  saint  Bernard,  de  Marguerite  d'Au- 
triche, de  Lamartine,  d'Hérold  ou  de 
Carnot. 

Le  peintre  est  essentiellement  colo- 
riste. C'est  avec  une  précision  faite  de 
souplesse  et  de  variété  qu'il  trace  en  un 
vers,  parfois  en  un  mot,  le  brillant  pro- 
fil d'une  région,  d'une  ville,  d'un  coteau. 
Et  comme  le  poète  reprend,  sans  se 
lasser,  les  sentiers,  maintes  fois  parcou- 
rus de  sa  province  aimée,  il  est  tenu 
d'user  d'expressions  toujours  nouvelles, 
pour  peindre  les  sites  déjà  vus.  M.  Pâté 
a-t-il  connu  l'effort,  en  essayant  de  rem- 
plir le  programme  qu'il  s'était  tracé? 
Son  lecteur  ne  soupçonne  aucune  fatigue 
chez  le  guide  ému  qui  l'appelle  sur  tous 
les  points  de  la  Bourgogne.  On  dirait 
d'un  promeneur  instruit  dont  on  aime 
la  rencontre,  et  qui  trouve  à  chaque 
étape  des  beautés  inaperçues  au  sol 
qu'il  parcourt.  Écoutez-le.  Ses  énuméra- 
tions  des  clos  célèbres  de  sa  province, 
si  brèves  qu'elles  soient,  n'ont  rien 
d'aride  : 


Ne  nous  lassons  pas  de  l'accompagnera 
Je  l'entends  qui  jette  au  passant  les 
noms  toujours  aimés  des  cités  bourgui- 
gnonnes : 

Monibard  avec  sa  tour,  Semur  sur  son  rocher; 
Auxonne,  dont  la  Saône  empêche  d'approcher; 
L'Auxois,  ce  mont  sacré  de  notre  vieille  Gaule  ; 


Artiste  et  patriote.  Tel  est  le  juge- 
ment que  le  lecteur  des  Poèmes  de 
Bourgogne  et  du  Sol  sacré  voudra  porter 
sur  l'homme  d'intelligence  et  de  cœur 
qui  a  signé  ces  livres  éloquents  '.  J'aime 
les  poètes;  je  ne  m'en  défends  pas.  Mais 
il  me  plaît  assez  qu'ils  soient  de  leur 
pays  et  de  leur  temps.  Nous  avons  eu  le 
Lac,  les  Nuits,  le  Petit  Roi  de  Galice, 
pages  immortelles  de  poètes  philosophes 
auxquels  on  ne  peut  assigner  ni  une 
date  ni  une  nationalité.  Léopardi  n'était 
point  incapable  d'écrire  le  Lac:  Byron, 
les  Nuits  :  Longfellow,  le  Petit  Roi 
de  Galice.  Personne,  d'ici  à  longtemps, 
croyons-nous,  n'effacera  dans  notre  sou- 
venir Musset.  Lamartine  et  Hugo.  11  est 
donc  superflu  de  reprendre  leurs  sen- 
tiers. D'autre  part,  il  y  a  mérite  à  dire 
ce  qu'ils  furent,  à  exalter  leur  génie,  à 
se  faire  l'écho  de  l'enthousiasme  d'un 
peuple  devant  l'évocation  glorieuse  de 
leurs  noms.  Ce  rôle  a  tenté  le  poète 
qui  nous  occupe.  Chez  lui,  le  peintre 
des  sites  se  trahit  à  chaque  pas.  Mais, 
du  même  coup,  le  Français  se  révèle. 
Les  deux  hommes  se  présentent  à  nous 
toujours  debout,    toujours    alertes.    L'un 


,  qui 


Et  Chambrolle,  en  avril  l 
Corton,  qui  tend  sa  coupe  irisée,  où  son 
La  puissance  du  feu  dans  la  liqueur  ven 
en    parfums  ;    Pommard 


Volna 


[beau  soir), 
Empourprant  les  sentiers  de  la  vigne  en  pressoir 

Revenez  vers  le  poète  du  Morvan  à 
quelques  semaines  de  date  et  vous  em- 
porterez dans  votre  mémoire  ce  frag- 
ment de  tableau  : 

A  la  côte  de  Beaune,  au  pays  des  grands  crus. 
Quand  septembre  s'attarde  aux  jours  déjà  décrus 
Que  de  vin  sur  les  ceps  prêt  à  couler  en  nappes  ! 
Les  doigts  manquent  alors  pour  détacher  les  grappes. 

A-t-il  à  célébrer  la  date  solennelle 
entre  toutes  de  la  «  veillée  désarmes  », 
c'est  ainsi  qu'il  dénomme  la  dernière 
nuit  que  passent  les  grappes,  encore  in- 
tactes, sur  le  seuil  du  pressoir  où  demain 
le  raisin  donnera  sa  liqueur,  le  puète 
salue  pour  la  deuxième  fois  ses  sites  fa- 
miliers, ses  clos  généreux  en  leur  dé- 
couvrant de  nouveaux  titres  au  respect 
et  à  l'amour  : 

Chambertin,  dont  le  nom  vaut  un  nom  de  victoire  ; 
Vougeot,  qui  se  souvient,  dans  ses  caveaux  obscurs, 
D'avoir  vu   des    tambours   battre   aux    champs   sous 

Pommard,  Volnay,  tenant  leurs  coupes  fraternelles; 
Nuits,  qui  porte  à  sa  hampe  un  bouquet  d'immortelles  ; 
Et  cet  autre  qui  frappe  à  la  tète,  Meursault  ; 
Corton,  qu'on  ne  prend  pas  impunément  d'assaut.... 


Cette  netteté  de  contour  qui  caracté- 
rise M.  Pâté,  lorsqu'il  trace  la  silhouette 
poétique  d'un  site,  il  la  retrouve  dans 
l'éloge  des  personnages  illustres  qui  se 
dressent  sous  son  regard.  Une  strophe 
lui  suffit  pour  peindre  avec  justesse  le 
génie  de  Lamartine. 

Ta  place  est  entre  ces  rigures 

Qui  touchent  à  peine  au  réel. 

Au  front  baigné  de  clartés  pures, 

Comme  Mozart  ou  Raphaèï  I 

Mais  l'acle  en  toi  valait  le  lève  : 

l.'e  beau  touiours,  le  beau  sans  trêve  I 

Sans  tache  au  cœur,  sans  tache  aux  mains, 

Prêt  a  jeter,  —  sanglant  trophée,  — 

Comme  Chénier  ou  comme  Orphée, 

Ta  belle  tète  aux  loups  humains  ! 

Ailleurs,  le  poète  célèbre  le  soleil  de 
Bourgogne.  C'est  lui,  dira-t-il,  dans  une 
suite  de  stances  élégantes  et  bien  frap- 
pées : 

C'est  lui,  c'est  sa  flamme  divine 
Qui  comble  de  blés  nos  sillons, 
Et  dans  les  vers  de  Lamartine 
Fait  rouler  l'or  de  ses  rayons; 

De  la  même  pourpre  superbe 
C'est  aux  mêmes  feux  qu'il  revêt 
Le  vin  sur  la  vigne  et  le  verbe 
Sur  les  lèvres  de  Bossuet; 

Sa  puissance,  qui  fertilise 

La  lave  aux  flancs  de  nos  coteaux. 

A  mis  les  cornes  de  Moïse 

Au  front  du  moine  de  Cîteaux; 

Dans  les  plis  de  la  rouge  toge 
Qui  ceint  son  coucher  triomphal, 
il  laissa  Buffon,  comme  un  doge, 
Se  tailler  un  manteau  rival; 


Pull 


;  gem 


Lors  de  l'inauguration  de  la  statue  de 
Niepce,  à  Chalon-sur-Saône,  le  zi  juin 
i885,  M.  Pâté  a  su  rendre  hommage, 
avec  un  art  supérieur,  à  la  patience 
heureuse  de  ce  précurseur  de  la  photo- 
graphie : 

La  gloire  en  vain  s'est  attardée 
A  proclamer  d'autres  vainqueurs; 
Ta  place,  ô  Niepce,  était  gardée 


ialue,  ô  Nicépho 
eur  des  rayons  ; 


La  douleur  d'être  séparés. 

Notre  poète  n'est  pas  moins  bien  ins- 
pire lorsqu'il  célèbre   la  personnalité  de 
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Rude,  dont  il  a  dit  avec  tant  d'à-propos 
et  de  vérité. 


Tu  n'as  rien  hérite  d'ancêtre 
Mais  fort  de  tous  les  dons  df 


Dans  son  ode  :  «  La  France  à  Hé- 
rold  »,  le  poète  prête  à  la  Patrie  ces 
strophes  touchantes  à  l'adresse  de  l'au- 
teur de  Zampa  : 

Tu  mourais,  le  front  plein  de  choses, 
En  plein  génie,  et  l'on  put  voir 
Sous  tes  paupières  déjà  closes 
Rouler  des  pleurs  de  désespoir! 


Va, 


endn 


Dans  la  clarté  qui  l'environne, 
Plus  leune,  il  est  plus  radieux 


Qui 


On  érige  à  Nolay,  le  8  septembre 
189?,  un  monument  au  président  Carnot. 
M.   Pâté  veut    être    le    chantre    de  cette 

cérémonie  : 

Le  deuil  est  accompli,  ne  parlons  plus  du  crime. 

Ainsi  débute  le  poète.  Il  a  soin  de 
rappeler  le  retentissement  du  nom  des 
Carnot  depuis  un  siècle.  Puis,  dans  une 
inspiration  tout  à  fait  heureuse,  il  nous 
fait  toucher  du  doigt  ce  que  la  renom- 
mée peut  avoir  de  rigoureux  au  point 
de  vue  de  la  douleur  intime.  Ecoutons-le 
parler  de  la  tombe  officielle  où  dort, 
désormais,  le  premier  magistrat  d'un 
grand  peuple  : 

Aux  élus,  que  la  gloire  a  marqués  de  son  signe, 
Plus  de  clocher  natal  pour  abriter  leurs  os; 
L'implacable  a  pour  eu*  cette  rigueur  insigne 
Qu'ils  ne  peuvent  choisir  le  lieu  de  leur  repos. 

Il  faut  que  leur  tombeau  parle  et  serve  d'exemple. 
Il  faut  qu'ils  soient  de  tous  connus  et  révérés. 
Pour  leurs  restes  sacrés  la  Patrie  a  son  temple. 
Qui  des  cœurs  les  plus  chers  les  garde  sépares. 

Suprême  sacrifice  offert  à  la  Patrie  ! 
Sommeil  du  Panthéon,  —  la  tombe  où  l'on  dort  seul  ! 
Mais,  cette  fois,  la  France  a  pu,  1  aime  attendrie, 
Coucher  le  petit-fils  a  côté  de  l'aïeul  1 

On  le  voit,  les  Poèmes  de  Bourgogne 
et  le  Sol  sacré  justifient  pleinement 
leur  titre.  Pas  un  nom  célèbre  de  la 
Côte  qui  n'ait  trouvé  sa  place  sous  la 
plume  sévère  et  brillante  du  poète.  Mais 
M.  Pâté  n'en  est  pas  à  son  coup  d'es- 
sai. Les  »  Poésies  »  publiées  par  lui, 
voilà  tantôt  vingt  ans,  et  couronnées  à 
juste  raison  par  l'Académie  française, 
nous  avaient  révélé  le  chaud  patriotisme 
de  l'auteur,  qui  a  su  payer  sa  dette  en 
vaillant  citoyen  pendant  la  guerre  franco- 
allemande.  Nous  étions  assuré  de  re- 
trouver dans  les  Poèmes    de    Bourgogne 


quelque  souvenir  de  cette  grande  épo- 
que. «  Aux  mobiles  de  la  Côte-d'Or  » 
est  une  ode  douloureuse  et  virile  d'une 
poignante  éloquence. 

Le  volume,  le  Sol  sacré,  renferme 
une  page  plus  poignante  encore,  s'il  est 
possible.  Elle  a  pour  titre:  «  Les  grandes 
manœuvres   ». 


Sur  le  plateau  d'où  l'œil  embrasse  l'horizon. 

Le  poète  fait  une  peinture  des  va- 
peurs qui  se  dégagent  de  la  plaine,  de 
la  Marne  qui  est  au  premier  plan  du 
paysage,  de  Paris  qui  ferme  l'horizon.  Il 
poursuit  : 

J'avançais;  je  touchais  aux  fins  canons  de  cuivre 
Qui  luisaient  au  soleil  et  qu'il  eût  fait  bon  suivre  ! 

Il  décrit  ensuite  les  feux  plongeants  de 
de  l'artillerie,  les  compagnies  de  ligne 
qui  attendent  l'arme  au  pied,  les  tirail- 
leurs qui  rampent  sur  le  sol,  près  du 
parc  où  se  trouvent  rangés  les  affûts. 
Notre  poète  se  ressaisit.  Il  interrompt 
sa  description  pour  s'interroger  lui- 
même: 

11  me  semblait  parfois  que  tout  cela  fut  vrai. 
Que  j'étais  dans  le  rang,  sous  l'œil  du  capitaine, 
Comme  au  temps  de  la  guerre,  hélas  !  déjà  lointaine, 
A  l'un  de  ces  instants  où,  perfide  et  moqueur, 
Un  espoir,  malgré  tout,  nous  glissait  dans  le  cœur! 
Bientôt,  les  bataillons,  en  colonnes  profondes, 
S'ébranlent  à  leur  tour  et  leur  pas  fait  des  ondes. 


Le  drapeau  flotte  au  centre,  et  rien  n'est  solennel 

Qui  vont,  sans  que  pourtant  nulle    mort   les  attende. 
Mais  tant  la  fiction  simple  est  encoregrande  ! 
Ils  allaient,  et  la  ligne  ouvrit  alors  son  feu. 

Les  clairons  ne  tardent  pas  à  sonner 
la  retraite.  Le  témoin  de  ces  manœu- 
vres assiste  au  défilé  des  troupes.  Il 
songe  à  la  France,  aux  revanches  entre- 
vues et  souhaitées  ;  et  son  cœur  se 
gonfle  à  l'aspect  de  ces  bataillons  de 
jeunes  soldats  : 


Mine  fie 
j  de  poudre  et  pieds  blancsde  poussié 


Notre  poète  allait  rentrer.  Mais,  il 
est,  on  le  devine,  à  Champigny-sur- 
Marne.  Vous  connaissez  l'ossuaire  mo- 
numental où  reposent  depuis  vingt-six 
ans  des  milliers  de  soldats  tombés  pen- 
dant la  guerre  néfaste.  Le  promeneur 
ne  peut  moins  faire  que  de  pénétrer 
dans  ces  catacombes,  où  sont  ensevelis 
un  si  grand  nombre  de  ses  anciens 
camarades  de  bivouac.  Je  le  laisse  par- 
ler : 

J'entrai.  Maisencor  plein  de  tous  ces  bruits  depoudre, 
Le  noir  caveau  roulait  un  écho  de  la  foudre. 
Et  de  ses  morts,  troublés  dans  leur  profond  sommeil, 
Jaisistai,  sans  les  voir,  à  l'effrayant  réveil. 


L'énorme  tombe  est  en  travail.  Les 
fronts  frappent  aux  murailles  ;  des  gé- 
missements se  font  entendre  de  toutes 
parts;  les  supplications  se  mêlent  aux 
sanglots;  les  dalles  sont  trop  lentes  à 
se  soulever  ;  des  appels  aux  armes  sem- 
blent s'échapper  par  toutes  les  fissures. 
L'ossuaire  est  devenu,  pour  un  instant, 
une  sorte  de  Josaphat  militaire.  Au 
poète,  maintenant,  de  nous  raconter  son 
court  dialogue  avec  les  héros  de  Cham- 
pigny  : 

Et  voici  ce  qu'enfin,  à  force  d'écouler. 

J'entendis  clairement  dans  la  crypte:  •  Est-ce  l'heure? 

Qu'est  cette  fusillade  et  ce  hruit  de  canon  ? 
Nous  avez-vous  vengés  ?  u 

J'ai  dû  répondre  :  «  Non  !  » 

Cette  pièce  :  «  Les  grandes  manœu- 
vres »,  n'est  pas  sans  parenté  avec  le 
poème  de  Victor  Hugo  intitulé  :  «  Expia- 
tion »,  œuvre  maîtresse  du  livre  Châ- 
timents. Ainsi  nous  apparaît  M.  Pâté, 
chantre  de  la  Patrie,  dans  ses  gloires 
et  dans  ses  deuils.  Les  pages  que  nous 
venons  de  rappeler  ferment  avec  éclat, 
à  la  date  de  ce  jour,  —  le  poète  est 
jeune  et  voudra  produire  encore,  —  le 
cercle  d'or  de  ses  compositions  vibrantes 
à  la  louange  de  sa  province  et  de  la 
France  :  sa   petite   et   sa   grande  patrie. 

L'auteur  ayant  payé  son  tribut  à  ceux 
qui  sont  morts,  se  redresse  et  se  tourne 
vers  ceux  qui  vivent.  Ceux  qui  vivent,  ce 
sont  les  «  Batteurs  de  grain  »,  ce  sont  les 
bûcherons  et  les  bateliers  du  Morvan. 
Ce  que  raconte  M.  Pâté  de  ces  hommes 
de  dur  labeur  ne  souffre  pas  l'analyse.  Il 
faut  tout  lire.  Pris  sur  le  vif,  les  tableaux 
du  poète  font  songer  aux  Géorgiques. 
Et  si  notre  jugement  inclinait  le  lecteur 
à  penser  que  le  chantre  du  Morvan  n'a 
su  trouver  qu'une  note  attendrie  dans 
l'exposé  des  travaux  de  ses  rudes  pay- 
sans, que  le  lecteur  se  détrompe.  Le 
flottage  des  bois,  l'incendie  de  la  ferme 
sont  des  pages  énergiques  dans  lesquelles 
certains  traits  ne  seraient  pas  désavoués 
par  l'auteur  des  ïambes.  Je  tourne  un 
feuillet  et  le  poète  m'invite  à  faire  halte 
avec  lui  dans  la  plaine  de  Taizé;  je  le 
quitte,  ou  plutôt  je  continue  de  prêter 
l'oreille  à  ses  confidences,  et  je  le  sur- 
prends qui  murmure  : 

O  Virgile  !  en  Bourgogne  il  faut  que  tu  sois  né  ! 
Sans  doute  que  les  noms  ont  des  métamorphoses 
Dont  ne  s'altère  point  la  nature  des  choses: 

Et  la  louve  romaine  a  passé  par  Autun  ! 

Halte-là,  mon  poète  !  Vous  allez  trop 
loin.     Vous    me    faites    souvenir    que    la 
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critique  est  l'accompagnement  obligé  de 
l'éloge.   Je  vous  prends  en  flagrant  délit. 
Votre  erreur  est  manifeste.   Si  vous  êtes 
Bourguignon,    je    suis    Angevin.    A   moi 
les    preuves    irréfutables;    à   moi  l'érudi- 
tion qui  ne  peut  errer;  à  moi  les   livres 
poudreux   et   vénérables.   Vous  avez  né- 
gligé   d'ouvrir    Poinsinet    de  Sivry.   Que 
nous    dit    cet    homme    docte?    «   Andes, 
bourg    d'Italie,    est     une    fondation    des 
Celtes  d'Anjou,  nommés  en  latin  Andes. 
Le   fameux   poète  Virgile  étant  né  dans 
ce  bourg,  la  Celtique  peut  donc  se  vanter 
d'être    originairement    la    patrie    de   ce 
génie.  »  Poinsinet,  en  parlant  de  la  sorte, 
s'est    autorisé    d'un    passage    de    Claude 
Ménard   dans   la  Rerum  Andegavensium 
Pandectae.  Après  lui,  Jacques  Rangeard, 
dans    ses    Extraits    de    divers    ouvrages 
pour  servir  i?  l'histoire  d'Anjou,  et  d'au- 
tres auteurs  plus  récents  que  je  pourrais 
citer,    se    sont    ralliés    à    cette    opinion. 
Que  vous  en  semble,  mon   poète  ?   Vous 
êtes    battu.    Votre    Virgile    bourguignon 
s'évanouit     pour    céder   la    place   à   mon 
Virgile   angevin.     Les   textes    vous    con- 
damnent.   Respect  aux  érudits.   Inclinez- 
vous!...    mais   me    voilà    bien    avec    mes 
textes!    S'agit-il  de  tout    cela?    La  muse 
ailée   n'a   pas    besoin   d'armure  et   si    je 
me   ressaisis   dans   le  calme,   si   je    pèse 
les    raisons   de   ma   colère,  je  suis   tenu 
d'avouer    qu'elle     est    intempestive.     Au 
feu,  Poinsinet!  Ménard.  au  bûcher!  Ran- 
geard,  à   la   flamme!    Tous  ces    savants 
n'y   feront    rien.    Les    Poèmes  de  Bour- 
gogne, je  l'ai  dit  moi-même  sans  y  pren- 
dre garde,  rappellent  par  certains  points 
les    Géorgiques.  C'est  donc  que  le  doux 
Virgile    compterait     en     Bourgogne    des 
descendants?  L'Anjou  ne  saurait  se  pré- 
valoir d'une  pareille  bonne  fortune.  Pre- 
nons-en   notre     parti.    11    n'est    pas    jus- 
qu'aux invocations  à  Virgile  qui  ne  soient 
achevées    dans    le    livre    de    M.   Pâté.   Il 
n'est  pas  jusqu'aux  présomptions  du  poète 
bourguignon  qui  ne  soient  vraisemblables. 
Il  faut  en  revenir  au  vieil  adage  :  Quem 
poemata  démonstratif,  is  pater  est. 

Henry  J  o u i n . 


LA   QUINZAINE 


Les  Salons  —  Champ-de-Mars  et  Champs- 
Elysées  —  préparent  leur  ouverture.  Toutes  les 
opérations  sont  terminées  ei  les  derniers  espoirs 
sont  réalisés  ou  déçus.  Le  »  repêchage  »  par  les 
jurys  a  clôturé  l'examen  et  quelques  œuvres 
rejetées  à  première  vue  ont,  a  la  seconde,  trouvé 
grâce.  C'est  le  remords  de  conscience  de  MM.  les 
Jurés.  Au  temps  du  Jury  académique,  l'équité  ne 
régnait  plis  en  souveraine.  Les  Écoles  ennemies 
ne  trouvaient  point  grâce  devant  l'Institut  et  les 
plus  grands  noms  de  la  peinture  moderne  étaient 
impitoyablement  refusés,  si  bien  qu'à  ces  pauvres 
et  illustres  refusés,  l'Administration  elle-même 
crut  devoir  ouvrir  un  Salon  particulier.  C'étaiten 
iS63,  s'il  m'en  souvient  bien,  et  Manet  s'y  révéla 
par  son  fameux  Déjeuner  sur  l'herbe.  En  1S66, 
Manet  continuait  à  être  refuse,  et  en  1867  il 
s'exposa  tout  seul  avec  cette  Lola  de  Valence,  qui 
«  avait  le  charme  d'un  bijou  rose  et  noir  »,  disait 
Baudelaire.  Courbet,  lui  aussi,  avait-il  été  assez 
refusé.  Les  Baigneuses,  l'Enterrement  d'Ornans, 
firent  pousser  les  hauts  cris  et  ils  sont  au  Louvre 
maintenant.  »  L'art  vivant  »,  comme  disait  le 
peintre,  n'a  pas  forcé  les  portes,  mais  les  a 
rompues,  pour  les  porter,  comme  Sanison  Ht  de 
celles  de  Gaza,  sur  les  montagnes  des  Philistins. 

L'Art  n'a  jamais  dit  son  dernier  mot.  Il  faut 
avoir  lOU!  au  moins  l'habileté  de  ne  pas  crier  trop 
haut  quand  il  se  présente  avec  une  formule  nou- 
velle. La  formule  acceptée  et  les  exagérations  de 
la  première  heure  tombées,  le  public  et  les  artistes 
finissent  par  se  réconcilier  et  conclure  que  la 
vérité  en  esthétique  n'est  rien  moins  qu'un 
dogme. 

Qu'allons-nous  trouver  encore  de  très  intéres- 
sant dans  les  deux  Salons  ?  Au  Champ-de-Mars, 
cinq  des  huit  compartiments  qu'exécute  Puvïs 
de  Chavannes  pour  la  Bibliothèque  de  Boston, 
c'est-â-dire  les  diverses  poésies  représentées  par 
Eschyle,  Homère  et  Virgile  et  l'Histoire  et  l'As- 
tronomie. Nous  allons  revoir  ces  belles  inspira- 
tions du  maître.  Je  dis  </  inspirations 
au  delà  des  inspirations,  je  suis  assez  profane  pour 
faire  très  bon  marché  de  cette  exécution  qui  me 
glace  et  me  semble  tenir  par  trop  de  la  ph  itogra- 
phiespirite. 

M.  Gerome  nous  donnera  de  la  toile  et  du 
bronze.  Sur  toile,  le  Grand  Roi  escortant  Mm*  de 
Maintenon  dans  une  promenade  autour  des  bas- 
sins  de  Versailles.  Quatorze  ou  quinze  chaises 
roulantes  poussées  par  des  valets  au  clair  de  la 
lune.  Voilà  bien  des  pousse-pousse!  En  bronze, 
la  statue  de  Paul  Baudry. 

M.  Tattegrain  et  M.  Rochegrosse  nous  produi- 
ront du  gigantesque,  le  premier  avec  les  Bouches 
inutiles,  épisode  du  siège  de  Château-Gaillard 
ou  les  horreurs  de  la  famine  dans  les  fossés  d'une 
forteresse;  le  second  nous  représente  la  lutte 
pour  la  vie,  une  pyramide  d'êtres  humains  se 
battant,  se  foulant  pour  attendre  une  silhouette, 
une  chimère,  un  fantôme,  puis  rouler  dans 
l'abime  parmi  des  cadavres  et  des  tombes.  L'idée 
en  elle-même  me  plairait  assez;  mais  —  du  mo- 
ment qu'elle  essaie  de  se  réaliser  en  plastique- 
symbolique  —  elle  ne  me  semble  plus  qu'un  im- 
mense casse-cou. 

En   sculpture    nous   aurons,    par    Fremiet,    le 


Saint-Michel  destiné  à  la  flèche  nouvelle  de 
l'abbaye  du  Mont  Saint-Michel.  Toujours  le  bel 
archange  défendu  de  sa  targe  et  armé  de  son  épée 
terrassant  le  Génie  du  Mal.  En  face  .; 
j'aime  a  l'archange  ces  grandes  ailes  d'oiseau  de 
mer.  I,  armure  du  xive  siècle —  la  belle  époque 
de  l'armure  —  laisse  apparaître  l'anatoroie  élé- 
gante du  corps  sous  la  cotte  de  maille  et  le 
plastron. 

M.  Puech  expose  le  monument  en  marbre  du 
peintre  Chaplin  avec  la  statue  de  la  Peinture,  une 
de  ces  femmes  élégantes,  fines,  suggestives  et 
tremblantes,  dont  le  peintre  avait  le  secret,  peut- 
être  la  maladie.  J'en  reste  la  des  promesses  de  nos 
Salons.  Je  n'ai  voulu  que  réveiller  vos  curiosités. 

Revenonsà  nos  vieux  Musées  quis'enrichissent 
toujours.  Le  Louvre  vient  d'acquérir  une  Vierge 
assise,  tenant  sur  son  genou  droit  l'enfant  Jésus. 
Statue  de  deux  mètres  et  du  xv«  siècle.  Cette  statue 
est  de  Jacopo  delta  Quercia,  le  sculpteur  siennois, 
précurseur  de  Michel-Ange,  qui  —  sans  maître  — 
inventa  d'après  l'antique  et  trouva  le  présent  art 
moderne. 

Le  Louvre  a  aussi  bénéficié  d'un  legs  important 
à  lui  laissé  par  un  amateur  passionné,  E.  Leroux. 
C'est  une  merveilleuse  tapisserie  de  Bruxelles 
reproduisant  le  tableau  de  Win  der  Weyden, 
Saint  Luc  peignant  la  Vierge.  De  la  soie,  de  l'or 
et  de  l'argent,  d'une  finesse  extraordinaire,  d'une 


délii 


de 


incomparable  fraîcheur.  Ce  sont  des  bassins  his- 
pano-moresques des  ateliers  de  Valence  au 
xv=  siècle,  avec  inscriptions  arabes,  fleurs,  ara- 
besques bleues  et  or  ;  ce  s,. ni  encore  vingt  émaux 
limousins  superbes.  Je  m'imagine  que  ces  géné- 
reux bienfaiteurs  de  nos  Musées  s'en  iront  au 
Paradis  tout  droit  pour  ces  bonnes  actions. 

Les  amateurs  passionnés  ne  doivent  point  nous 
faire  oublier  les  experts  rares  —  comme  Salvator 
Meyer  parti  récemment  pour  un  monde  meilleur. 
Meilleur,  est  bientôt  dit;  mais  un  monde  est-il 
meilleur,  s'il  n'y  a  pas  de  collections?  Hum  !  voilà 
ce  que  le  péri-esprit  deSalvator  Meyer  devrait  bien 
venir  nous  apprendre  dans  un  de  ces  guéridons 
de  la  rue  Laflite,  autour  desquels  se  reunissaient 

sance  des  belles  choses,  le  mot  fin  et  heureux,  il 
avait  tout  pour  lui,  ce  sincère,  cet  enthousiaste, 
ce  sympathique.  C'est  une  perte  réelle  pour  le 
monde  des  arts  que  la  mort  de  Salvator  Meyer  et 
dont  les  ombres  de  Debucourt,  de  Saint-Aubin, 
de  Baudoin,  de   Moreau  pourraient   bien    ne  pas 

Heureuses  gens  que  ces  connaisseurs  pleins  de 
gOÛl  et  de  flair  !  Ils  cherchent,  ils  trouvent,  —  et 
parfois  des  merveilles.  Je  me  souviens  avoir  lu  de 
M.  Wilhelm  Bode,  le  conservateur  du  Musée  de 
Berlin,  le  récit  de  deux  découvertes  faites  par  lui. 
Je  ne  resi>te  pas  au  plaisir  de  citer  son  acquisi- 
tion, à  Paris,  de  la  grande  élude  de  tète  pour  une 
statue  de  Ludowic  de  Gonzague  par  Donatello. 
«  Pendant  une  visite  que  je  faisais  à  Frédéric 
Spitzer,  dans  l'éiroit  logement  qu'il  occupait  alors 
rue  de  Rivoli,  on  annonça  le  baron  Adolphe  de 
Rothschild.  On  s'excuse  de  me  reléguer  un  ins- 
tant dans  une  sorte  de  magasin,  et  j'y  trouvai  à 
terre  cette  tète  que  je  pus  étudier  à  loisir.  Lorsque 
Spitzer  revint,  il  me  dit,  en  souriant,  que  les  con- 

û'erreur  et  qu'il  s'était  laisse  a  mettre  dedans  ■■  en 
achetant  ce  morceau.  Je  dissimulai  ma  surprise 
et,  quelques  semaines  apiès,  je  profitai   de  l'aveu 


L'ŒUVRE    D'ART 
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pour  faire  acheter  cette  sculpture  â  très  bon 
compte  par  un  intermédiaire.  » 

Ce  savant  Berlinois  a  raconté  aussi  comment  il 
acquit  le  célèbre  bois  espagnol  la  Madone  en 
pleurs,  une  des  plus  belles  pièces  du  musée  de 
Berlin  11  le  découvrit  en  Espagne  chez  un  bro- 
canteur et  dans  un  coin  de  la  boutique.  Le  mar- 
chand, éclairé  par  le  regard  admiratif  de  Bode, 
demande  un  prix  fantastique;  Bode  se  relire  sans 
marchander.  Le  brocanteur  déçu  dut  abaisser 
plus  tard  ses  prétentions  et,  un  beau  jour,  il  finit 
par  céder  cette  statue  à  un  chantre  espagnol  qui 
disait  la  vouloir  offrir  à  une  chapelle;  quelques 
jours  après,  elle  était  à  Berlin. 

L'art  tout  entier  —  dans  ses  manifestations 
diverses  —  nous  appartient  ;  c'est  pourquoi  nous 
dirons  quelques  mots  de  l'exposition  du  Théâtre 
ei  de  la  Musique  qui  s'ouvrira  en  juillet  au  Pa- 
lais de  l'Industrie.  Lj  se  développeront,  dans 
un  panorama  chronologique  et  synthétique, 
tous  les  éléments  de  J'art  théâtral  à  travers  les 
âges.  La  section  rétrospective  nous  donnera  l'é- 
volution du  thé.'ure.  depuis  le  fameux  et  primitif 
chariot  deThespis  jusqu'aux  merveilleuses  scènes 
modernes.  L'art  scénique  en  Grèce  et  à  Rome 
précédera  les  mystères  du  moyen  âge  en  France, 
les  fêtes  des  Fous,  les  Soties,  les  Escholiers,  les 
farces  de  la  Basoche,  les  parades  de  la  Foire,  les 
facéties  de  Mondor  et  de  Tabarin,  enfin  le  théâtre 
d'aujourd'hui,  le  théâtre  même  de  demain. 

Nous  ne  terminerons  pas  sans  vous  parler  de  la 
reconstitution  que  M.  Charles  Yriarte  vient  de 
présenter  à  l'académie  des  Beaux-Arts  du  Stu- 
dioh  delà  marquise  Isabelle  d'Esté  à  la  Reggia 
de  Mantoue.  C'est  dans  ce  boudoir,  si  vous 
voulez,  que  se  trouvaient  les  cinq  toiles  célèbres 
de  Mantegna,  de  Lorenzo  Costa  et  du  Perugin 
que  le  Louvre  possède  aujourd'hui  et  que  le  car- 
dinal de  Richelieu  avait  acquises  du  duc  de  Man- 
toue en  i63o.  M.  Charles  Yriarte  a  pu  les  re- 
placer dans  leur  cadre  d'origine  —  et  reconstituer 
leur  état  civil  en  publiant  les  lettres  de  la  prin- 
cesse et  celles  des  artistes  eux-mêmes. 

Rien  de  plus  intéressant  vraiment.  Une  œuvre, 
un  chef-d'œuvre  portent  avec  eux ,  dans  leur 
sujet  et  dans  leur  exécution,  leur  suffisante  raison 
d'exister  et  d'être  admises;  mais  quand,  —  avec 
cela  —  ils  nous  arrivent  du  fond  des  siècles  en- 
tourés des  détails  de  leur  genèse,  de  la  puissance 
nu  de  la  beauté  de  leurs  premiers  maîtres,  des 
milieux  où  ils  ont  apparu  et  où  ils  ont  séjourné  , 
ils  prennent  pour  nous  comme  une  sorte  d'au- 
réole historique  et  pieuse.  Dans  l'ordre  des  im- 
pressions et  des  émotions  tout  se  tient,  et  la 
curiosité  et  l'admiration  se  font  valoir  l'une 
l'autre.  Voila  qui  est  matière  à  réflexion,  et  sur  ce 
thème-la  je  prends  congé  aujourd'hui. 

Aimé    Gihon. 


LES    MORTS 


E.     DUEZ 

En  pleine  possession  de  soi-même,  vigoureux 
de  corps  et  d'esprit,  maître,  semblait-il,  de  son 
pinceau  comme  de  ses  muscles,  E.  Duez,  tout 
d'un  coup,  s'est  abattu,  tel  qu'un  chêne,  déraciné 
par  une  rafale.  La  mort  soudaine  de  ce  bien 
vivant  a  remué  Paris.  Il  était  très  aimé,  chez  les 
peintres  et  dans  le  monde,  pour  sa  bonne  grâce, 
la  cordialité  franche  de  son  accueil,  la  sincérité 
de  son  amitié,  si  serviable.  On  estimait  son  talent 
fait  de  distinction,  de  charme,  de  naturel.  Dans 
toutes  les  expositions  importantes,  aux  aquarel- 
listes, aux  pastellistes,  au  Salon  du  Champ-de- 
Mars,  qu'il  concourut  à  fonder,  dans  les  sections 
de  peinture,  de  gravure,  d'objets  d'art,  figuraient 

toutes  ingénieuses,  faciles,  et  d'un  goût  exquis. 

Né  en  184?.  élève  de  Pils,  Duez  eut  l'ambition 
de  faire  grand;  il  chercha  la  notoriété  à  ses  dé- 
buts en  des  œuvres  de  style  :  une  Mater  Dolo- 
rosa  en  1868,  Splendeur  et  Misère,  un  dyptïque 
contrastant,  où  l'on  voyait  d'un  côté  une  jeune 
femme  à  perruque;  de  l'autre,  une  vieille  chif- 
fonnière, symbole  inspiré  de  Balzac.  Cet  ouvrage, 
aujourd'hui  vieilli,  commença  sa  réputation.  Elle 
s'accrût  avec  les  Pivoines,  1S76;  le  Portrait  de 
M™  £>.,  187;;  le  Chemin  difficile,  1878,  et  le 
grand  triptyque  de  Saint  Cuthbert ,  qui  ouvrit 
au  peintre,  dès  lors  tout  ù  fait  classé,  les  portes 
du  Luxembourg.  Après  cet  effort  dans  la  vote 
de  la  grande  peinture,  de  la  peinture  littéraire, 
Duez  revint  â  l'étude  directe  de  la  nature,  et 
prouva,  par  divers  portraits  restés  célèbres,  par 
quelques  tableaux  d'intimité  :  Autour  de  la  lampe, 
le  purtrait  d'Ulysse  Butin,  la  Femme  en  rouge. 
Deux  Parisiennes,  Nourricerie,  qu'il  avait  vrai- 
ment le  don  de  foire  chanter  harmonieusement 
de  belles  couleurs,  dans  un  cadre  d'élégance  pari- 


er morale,  Edouard  Ruel  s'était  vu  discerné  par 
son  chef,  le  Ministre  de  l'Instruction  publique, et 
désigné  pour  occuper  la  chaire  de  littérature  à 
l'Ecole  des  Beaux-Arts.  L'enseignement  devait 
plaire  à  cet  idéaliste  fervent  parce  qu'il  permet- 
tait  à   sa  pensée  libre  et   fière  de  planer   sur  les 

les  grands  maîtres. 

Élève  de  l'École  Normale  supérieure,  agrégé  et 
le  premier  de  sa  promotion,  élève  de  l'École 
d'Athènes,  le  jeune  professeur  prouva  bien  vite 
à  ses  élèves  conquis  d'emblée  l'ampleur  de  ses 


lit 


élan. 


jours  si  étroites  des  littératures  et  des  arts,  s  atta- 
chant a  les  initier  aux  beautés  de  la  poésie  d'Ho- 
mère et  du  Dante,  sûr  qu'il  était  de  concourir 
ainsi  à  former  leur  goût  d'artiste.  Pendant  ses 
leçons,  vivantes,  enthousiastes.  Edouard  Ruel  se 
transfigurait.  Lui  d'ordinaire  si  calme,  si  retenu, 
si  discret,  il  déployait  tout  à  coup,  dans  le  désir 
de  répandre  sa  foi  littéraire,  la  verve  d'un  polé- 
miste et  l'ardeur  d'un  apôtre.  Il  apportait  le  même 
zèle,  la  même  conscience  aux  études  auxquelles 
se  dépensaient  ses  loisirs.  Dans  l'intimité  fami- 
liale où  il  se  complut  toujours,  entre  une  mère 
adorée,  sa  sœur  et  son  frère,  l'érudit  mûrissait 
d'importants  ouvrages  dont  se  seraient  honorées 
certainement  les  lettres  françaises.  Souhaitons 
qu'en  dépit  de  la  mort,  ils  voient  le  jour,  et  que 
le  nom  d'Edouard  Ruel,  grâce  a  eux,  revive. 


EDOUARD     RUEL 

La  mort  vient  de  porter  encore  un  de  ces  coups 
aveugles  et  subits  qui  affolent  et  découragent.  La 
victime  de  son  choix,  M.  Edouard  Ruel,  avait 
pris  rang  dans  l'élite  intellectuelle  et  parmi  les 
mieux  doués  de  ce  temps  où  les  talents  abondent. 
Son  caractère—  mérite  infiniment  plus  rare  — 
valait  son  intelligence  :  ce  fin  lettré  réalisait  vrai- 
ment en  lui,  dans  sa  plénitude,  le  type  de  l'hon- 
nête homme  au  sens  où  l'entendait  le  dix-septième 
siècle.  Voué  aux  études  les  plus  désintéressées, 
Edouard  Ruel  n'eut  d'autre  ambition  que  celle 
d'obéir  a  sa  conscience  et  de  remplir  dignement 
sa  tâche.  Ennemi  de  l'intrigue  et  de  la  flatterie,  il 
se  tînt  toujours  à  l'écart  de  cette  clientèle  re- 
muante et  peu  scrupuleuse  qui.  dans  la  familia- 
rité des  hommes  au  pouvoir,  se  pousse  aux  situa- 
tions en  vue  et  a  la  renommée,  par  toutes  sortes 
de  manœuvres  plus  habiles  que  délicates.  Peut- 
être  même  exagêra-t-il  un  peu  cet  effacement 
voulu,  restant  trop  modeste,  trop  réservé,  à  notre 
époque  de  batailles  ardentes  pour  la  vie,  où  ceux- 
là  seuls  qui  a  s'aident  »  ont  chance  de  ne  pas  être 
oubliés.  Et  pourtant,  malgré  cette  insouciance  de 
son  intérêt  personnel,  sans  avoir  jamais  rien  sol- 
licité, grâce  au  seul  prestige  de  sa  valeur  littéraire 


LUCIEN    LEVY-DHURMER 


Un  jeune  peintre,  M.  Lucien  Lévy-Dhurmer, 
vient  de  se  révéler  dans  plusieurs  expositions, 
chez  Georges  Petit  et  à  la  Bodinière,  un  artiste 
habile  et  pur,  en  même  temps  qu'un  analyste 
subtil,  tout  troublé  encore,  il  est  vrai,  du  souve- 
nir de  Bonicelli  et  du  Vinci,  mais  affichant  son 
amour  pour  ces  artistes  si  haut  et  si  bien,  qu'il 
faut  voir  là  une  filiation  spirituelle,  l'évidente 
parenté,  a  travers  les  temps,  d'artistes  épris  de 
cette  indécision  féminine  dont  le  suprême  secret 
est  de  s'ignorer  elle-même. 

Voici  plus  d'un  mois,  lors  de  l'exposition  par- 
ticulière que  M.  Lévy-Dhurmer  donna  chez 
Georges  Petit,  j'eus  l'intention  d'une  étude  un 
peu  longue  sur  l'auteur  de  toiles  si  différentes  du 
quotidien  tableau  de  genre  ou  des  ignorantes  ten- 
tatives d'écoliers  grandis  dans  l'horreur  d'ap- 
prendre. Puis  le  souci  de  choses  plus  urgentes 
me  détourna  de  ce  dessein. 


L'ŒUVRE     D'ART 


Je  demande  la  permission  de  revenir  aujour- 
d'hui sur  le  peintre  d'un  véritable  avenir  qu'es 
M.  Lew-Dhurmer. 

Son  exposition  de  la  galerie  Petit  fut  la  révéla- 
tion d'un  talent.  Toute  une  après-midi,  je  me  su i: 
laisse  prendre  au  plaisir  d'errer  dans  la  salle  de  h 
rue  Godoi-de-Mauroi  où  le  pej  d'affluence  de: 
visiteurs  sur  les  fins  d'exposition  réserve  au  ve'ri 
table  épris  d'art  une  quasi-intimité 
qui  le  charment.  Je  m'imprégnais 
milieu  du  mystère  des  visages  peints  par  Lévy- 
Dhurmer,  de  cette  volupté  qui  s'empare  de  l'âme 
certains  jours,  cette  volupté  de  ne  se  point  sentir 
vivre,  avec,  par  moments,  le  sentiment  poignant 
ds  reprendre  conscience  dans  l'effroi  d'un  préci- 
pice côtoyé,  d'un  abime  latent  sous  l'existence. 

Le  véritable,  l'irrésistible  attrait  des  œuvres  de 
M.  Lévy-Dhurmer,  c'est  qu'elles  excitent  en  vous 
l'angoisse  du  mystère.  En  elles,  revit  t'arcane  des 

cet  indéchiffrable  sourire  qui  pourrait  être  d'une 
madone  ou  d'une  Hérodiade. 

Toute  l'épouvante  et  tout  l'amour  du  féminin 
dans  ce  qu'il  a  de  fuyant,  d'éternellement  insai- 
sissable et  d'attirant  à  13  fois,  tout  ce  qu'il  y  a 
dans  la  femme  d'une  eau  mauvaise,  impalpable, 
à  jamais  glissante  aux  doigts  et  cependant  d'un  si 
frais  et  tentant  aspect  pour  nous,  Tantales  ;  aussi 
tout  ce  qu'on  pourrait  appeler  le  vide  féminin,  ce 
vide  où  l'on  se  précipite  avec  le  vertige,  tout  cela 
s'emprisonne  dans  les  œuvres  de  Lucien  Lévy- 
Dhurmer. 

On  va  m'objecter  :  Et  les  primitifs  ?  Et  Vinci  1 
J'ai  déjà  dit  ce  que  je  pensais  à  ce  sujet;  en  outre, 
je  veux  ajouter  que  si  dans  quelques  toiles  on 
peut  discerner  que,  l'auteur  a  plutôt  vu  a  travers 
ks  œuvres  du  passé,  dans  quelques  autres  on 
peut  affirmer  qu'il  a  bien  regardé  lui-même  la 
nature  pour  lui  dérober  ses  plus  authentiques 
façons  d'exprimer  l'inexprimable. 

Certaines  toiles,  en  effet,  évoquent  des  in- 
fluences étrangères  :  Nocturne,  une  tète  de  femme 
sur  fond  de  nuit,  d'indéfini,  de  solitude  et  de 
silence;  une  décorative  Eve  aux  cheveux  d'or  et 
3u  serpent,  parmi  des  pommes  dérobées  au  jardin 
des  Hespérides;  le  Silence,  d'une  haute  impres- 
sion, et  Notre-Dame  de  Peumarc'h,  où  se  montre 
le  plus  la  souplesse  de  talent  et  les  facultés  d'assi- 
milation du  peintre. 

Mais  a  côte  de  tout  ce  bagage  que  j'appellerai 
d'éducation  —  et  d'une  éducation  donnée  par  soi, 
bien  volontairement  et  par  amour  —  à  côté  de 
cela,  se  placent:  Soir,  une  femme  droite  sur  un 
crépuscule  d'or  entr'aperçu  au  travers  d'arbres; 
les  Mystères  de  Cérès,  toile  très  décorative  re- 
présentant deux  femmes  derrière  des  branchages 
de  pins  et  les   mains  devant   le  visage.  Dans  ces 

sonnel  qui  s'épanouit  complètement  dans  Mys- 
tère, fillette  de  profil,  une  main  levée  retenant 
une  médaille  pendue  à  son  cou,  et  dans  Y  Attente, 
une  tSte  d'une  merveilleuse  mélancolie  sur  un 
fond  de  soir  bleu  sombre  traversé  d'or. 

Ici.  s'évanouît  pour  ainsi  dire  l'influence  des 
Italiens  pour  laisser  à  l'expression  une  intacte 
modernité.  Il  y  a  la  plus  de  douleur,  plus  d'ap- 
préhension d'une  vie  mauvaise,  et  comme  une 
révélation    du    dramatique   caché    de    L'existence 


sentiment  profond  de  l'inconnaissable,  Je  Boucher  et  du  chevalier  de  Florïan.  Adieu!  hoi 
lis  que  l'on  peut  sur  M  Lévy-Dhurmer  fonder  lettes  enrubannées;  adieu!  bergerettes  à  panii 
belles  espérances.  Les  pastorales  fantaisistes  ne  sont  plus  de  saisoi 


En  automne.  —  L'annc 
Écoulée.  La  mère,  à  son 
se  sur  un  banc  près  du  n 
domine   la  campagne  voi 


able 


NOS    GRAVURES 


Ed.  Sain.  La  Chasseresse  égarée.  —  Diane  a 
follement  poursuivi  le  cerf  en  la  forêt  profonde 
à  perte  de  vue;  la  déesse  s'est  égarée,  comme  une 
simple  mortelle.  Le  croissant  lumineux  planté 
dans  sa  chevelure,  du  regard  elle  sonde  les  clai- 

sombres. 

Toujours,  Diane  lut  prétexte  au  nu  académi- 
que. La  plupart  de  ses  ligures  sont  bien  inten- 
tionnées; c'est,  d'ordinaire,  insuffisant. 

M.  Sain  a  donné  à  sa  divinité  des  formes  fémi- 
nines élancées,  élégantes  et  de  lignes  harmo- 
nieuses. 

C'est  le  fait  d'un  dessinateur,  d'un  peintre 
scrupuleux  de  la  tradition  —  et  assez  habile,  cer- 
tainement, pour  la  bien  interpréter. 


J.  Frappa.  Portrait  d'enfant.  —  Ce  bambin 
ébahi,  emmitouflé,  installé  dans  un  grand  fau- 
teuil d'apparat,  est  vivant—  malgré  la  surcharge 
de  ses  attifets.  On  dirait  presque  une  réplique  de 
quelque  0  infante  Marguerite  »  traitée  par  un 
arrière-petit-neveu  de  Vélasquez. 

M.  Frappa  l'a  marqué  de  sa  touche,  —  je  veux 
dire  :  à  un  fort  bon  coin. 


npor, 


able 


npressions, 
ix  d'avoir  pu  parler  ici  d'un  peintre,  habile 
!  mais  dont  l'habileté  ne  fait  que  seconder 


L.  Babbau.  La  Fête-Dieu  en  Catalogne.  —  Un 
enfant  de  chœur  distribue  des  cierges  aux  jeunes 
femmes  de  blanc  voilées  qui  vont  participer  à  la 
procession. 

Le  maître  peintre-poète  Jules  Breton  a  fait  dé- 
filer, dans  les  champs,  sa  théorie  villageoise  sous 
le  soleil  de  messidor. 

M.  Barrau  n'a  pas  eu  à  s'en  souvenir  :  son  ta- 
bleau est  le  résultat  d'observation  toute  person- 
nelle ;  il  a  été  vu   :  c'est  une  donnée  locale  prise 

Pour  les  scènes  de  ce  genre,  il  n'y  a  jamais  eu 
de  Pyrénées. 


Tragabd.   Le  Berger.  —  Partout,  les    bergers 

En  voici  une  preuve  entre  mille  : 

Tandis  que  ses  moutons  paissent  et  que  son 
chien  les  surveille  en  garde-chiourme,  le  berger, 
sa  pipette  aux  dents,  assis  sur  un  pliant,  lit  un 
a  papier  public  »  —  à  moins  que  ça  ne  soit  le 
cours  de  la  Bourse  ou  des  Marches... 

Nous    n'en    sommes    plus    aux    bergeries   de 


M.  Chabas.  Idéal  pars.  —  Pays  inconnu  des 
profanes  :  les  songeurs  seuls  l'explorent.  C'est 
un  paysage  quasiment  préhistorique  ou  plutôt 
posthistorique,  peut-être,  que  M.  Chabas  a  com- 

d'herbe  «  rosoyante  »  ;  des  arbres  d'essences  spé- 
ciales, aux  feuillages  opulents  ou  floconneux  ;  à 
l'horizon,  des  blocs  énormes  de  cristal  de  roche, 
montagnes  éclatantes  aux  facettesdiamantées.  Les 
Muses  y  ont  élu  domicile.  L'extase,  en  ce  pavs,  a 
pris  droit  de  cité.  Heureux  l'artiste  qui  sur  un 
pareil  thème— aussi  indéterminable, aussi  flouant 
et  individuel,  —  heureux    l'artiste   qui    crée  une 


J.-J.  Rousseau.  Retour  de  l'école.  —  L'auteur 
de  cette  scène  familiale  en  plein  air  ajoute  un 
alinéa  —  une  innocente  anecdote  —  au  «  Traité 
de  l'Éducation  »  de  son  célèbre  homonyme  : 
Grand-papa    tient   sur  ses   genoux  sa  petite-fille 

orgueil,  la  croix  du  mérite  scolaire  épingles    1    on 
corsage. 

A  côté  de  ce  groupe  principal,  un  marchand 
d'oranges  profite  de  l'occasion  pour  offrir  sa 
a  belle  Valence  ».  C'est  d'actualité,  en  vertu  de  ce 
distique  moral  et  vengeur  : 


Tel  ne  fut  pas  l'avis  du  berger  Paris,  mais 
«  philosophe  de  Genève  »  et  M.  J.-J.  Rousse; 
peintre  populaire, donnentla  préférenceâ  Minei 
sur  Vénus.  On  ne  peut  qu'applaudir  à  leur  cho 


Stengi  1  in-  Marine.  —  Vnc  plage  du  Nord,  a 
la  marée  montante,  sans  doute;  les  vagues  cla- 
potent ;  les  barques  filent,  toutes  voiles  gonflées. 

Les  études  prises  sur  le  vif  ont  un  accent  de 
vérité  qui  impressionne  toujours. 

Ce  que  je  connais  de  l'auteur  de  cette  Manne 
me  permet  de  le  dire  observateur  et  sincère;  sans 
infirmer  en  rien  le  jugement  de  mon  très  distin- 
gué confrère  chargé  du  Salon,  je  crois  pouvoir 
ajouter  que  M.  Stengelin  1  a  de  l'œil  »  et  une 
brosse  solide. 

Maintes  fois  VŒuvre  d'Art  s'est  plu  à  cons- 
tater le  mérite  de  M.  Stengelin  ;  aujourd'hui  en- 
core nous  adressons  à  ce  laborieux  modeste,  à  cet 
artiste  de  talent,  nos  compliments  bien  justifies. 
E.    B 


r-gêrant  :  LÉON  CASTAGrTCT. 
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LE    jSADON    DE£    CMAMP£-ÉLYjSÉE£ 


Si  «  le  Salon  »  n'existait  pas,  il  fau- 
drait l'inventer.  Voltaire  en  dirait,  mieux 
que  tout  autre,  les  raisons  probantes. 

On  doit  reconnaître  que  notre  «  fin 
de  siècle  »  eut  copieusement  sufïi  à  jus- 
tifier cette  «  invention  »  restée  délicate 
et  discrète  pendant  au  moins  un  siècle 
et  demi.  Jamais,  en  effet,  l'art  de  peindre 
n'avait  recruté  armée  aussi  nombreuse 
de  professionnels  et  d'amateurs  intré- 
pides; jamais  les  sculpteurs  ne  furent  en 
régiment  si  pressé. 

Ainsi  que  notre  très  distingué  colla- 
borateur, M.  Paul  Lafage,  a  pris  soin 
de  le  noter  en  son  remarquable  rapport 

—  étude  à  la  fois  judicieuse  et  athé- 
nienne —  dans  les  longues  salles  du 
Champ-de-Mars  sont  espacés  «  dix-sept 
cent  quatre-vingt-quatorze  toiles,  dessins, 
aquarelles,  pastels,  miniatures  et  gra- 
vures.  » 

Le  Salon  des  Champs-Elysées,  plus 
considérable,  comporte  quatre  mille  huit 
cent  soixante-dix-neuf  numéros  inscrits 
au  Catalogue  officiel.  La  production  est 
donc  abondante,  surtout  de  qualité  va- 
riable ;  une  clientèle  bénévole  ne  lui 
manque    pas.    Toutefois,    les    débouchés 

—  pour  parler  la  langue  commerciale 
en  situation,  —  les  débouchés  ne  sont 
pas  aussi  faciles  qu'on  le  pourrait  penser 
d'après  ces  exposés.  Le  Salon  est  l'anti- 
chambre du  Capitole,  mais  la  roche  Tar- 
péienne  est  située  sur  le  territoire  de  la 
rue  Drouot,  dans  l'hôtel  des  commis- 
saires-priseurs.  De  là,  partent  à  destina- 
tion de  tous  les  pays  plus  ou  moins 
civilisés  —  notamment  des  provinces 
françaises, —  moyennant  «  un  prix  doux  », 
la  plupart  des  tableaux  encaqués  annuel- 
lement dans  les  Palais  des  Beaux-Arts. 
Ils  ont  aussi  leur  destin:  Grandeur  et 
décadence,  dirait  M.   Prud'homme. 


Si  des  statisticiens,  —  gens  qui  ont 
du  temps  de  reste,  —  se  plaisaient  à 
chiffrer  les  produits  de  l'industrie  toi- 
lière,  à  en  relever  les  emplois  compara- 
tifs, j'imagine  volontiers  que,  dans  leur 
compte  rendu,  l'on  verrait  la  consomma- 
tion des  toiles  à  peindre  excéder  singu- 
lièrement celles  des  toiles  à  voiles;  et 
pourtant  les  bateaux  à  vapeur  ne  consti- 
tuent pas  toute  notre  marine  marchande. 

Quoi  qu'il  en  soit,  peintres  et  sculp- 
teurs pullulent  en  ce  temps  de  «  réa- 
lisme »;  ils  constituent  une  majorité, 
inoffensive  sans  doute,  de  citoyens  dé- 
voués au  culte  de  l'Art  —  et  n'ignorant 
pas  l'art  de  s'en  servir.  Avec  un  fort 
léger  bagage  d'instruction  artistique  et 
d'artistique  éducation,  ils  débutent,  d'or- 
dinaire, avec  une  entière  confiance  en 
leur  étoile,  —  ce  qui  est  une  force,  — 
et  avec  l'horreur  du  bourgeois,  —  ce 
qui  est  une  tradition  empruntée  aux 
vaillants  et  glorieux  romantiques,  lut- 
teurs et  croyants. 

Puis,  ils  deviennent  moins  farouches, 
s'assagissent,  s'humanisent  —  ne  trouvant 
du  «  bourgeois  »  ni  l'or  ni  l'encens  trop 
capiteux.  Bien  plus,  ces  braves  entre- 
preneurs deviennent  de  vertus  pratiques, 
rêvent  pignon  sur  rue,  entre  cour  et 
jardin,  tâchent  d'être  personnages  de 
considération  —  tout  comme  l'épicier  du 
coin,  après  fortune  faite.  Les  artistes 
qui  suivent  ce  programme  savent,  pro- 
bablement, qu'aux  siècles  précédents  les 
peintres  et  les  statuaires  les  plus  cossus 
de  l'Académie  royale  ou  de  la  simple 
Académie  de  Saint-Luc  étaient  fiers  de 
leur  titre  de  «  bourgeois  de  Paris  », 
titre  qu'ils  rappelaient  tout  au  long,  avec 
un  légitime  orgueil,  dans  leurs  actes 
publics. 

Les  observateurs,  les  penseurs  ont  dit 


sur  ce  chapitre-là  de  dures  vérités.  Certes  ! 
il  n'y  a  rien  à  y  ajouter;  néanmoins 
l'ensemble  des  Salons  contribue  à  prou- 
ver la  justesse  de  cette  remarque  mor- 
dante —  en  pleine  chair  —  de  M.  Paul 
Bourget  :  «  Le  monde  contemporain  est 
une  usine  à  médiocrités.   » 

Il  est  permis  de  ne  pas  prendre  cette 
boutade  à  la  lettre,  en  rappelant  respec- 
tueusement que  l'antiquité  — ■  aima  ma- 
ter —  n'a  pas  créé  que  des  chefs-d'œu- 
vre. Le  Moyen  Age  a  eu  ses  faibles 
«  tailleurs  d'images  ».  La  Renaissance 
française  a  compté  ses  Germain  Pilon 
et  ses  Jean  Goujon  ;  le  dix-neuvième 
siècle  présentera  aux  races  futures  ses 
pléiades  victorieuses  de  maîtres  artistes. 

Nous  allons  pénétrer  dans  le  sanc- 
tuaire. Le  chroniqueur  ne  peut  dire  que 
ce  qu'il  y  verra,  choisissant  dans  le  bloc 
que  l'on  ne  saurait  imposer  à  l'admira- 
tion générale.  Les  matadors  de  la  mai- 
son, les  «  hors  concours  »  y  trônent, 
assurés  des  hommages  qui  leur  sont  dûs 
«  par  droit  de  conquête  ».  Mais  les 
humbles  bien  doués,  ceux  qui  se  révè- 
lent, ceux  que  la  Muse  a  touchés,  qu'une 
inspiration  heureuse  a  guidés,  ceux-là 
ne  resteront  pas  tous  parmi  les  dédai- 
gnés et  les  oubliés. 

A  l'Œuvre  d'Art,  évidemment,  nous 
ne  sommes  pas  contempteurs  du  temps 
présent  ;  mais  on  nous  accordera  que  la 
«  marée  »  suivant  le  mot  exact  de  notre 
excellent  collaborateur,  M.  Giron,  monte 
en  inquiétant  crescendo. 

Je  sais  bien  qu'aujourd'hui  tout  le 
monde  sait  son  métier  —  plus  ou  moins 
- —  et  que  le  commun  est  généralement 
au-dessus  du  passable;  mais  qu'avons- 
nous  vu  à  cette  exposition  annuelle  qui 
nous  ait  remue? 
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Voilà  ce  que  je  me  demande  —  sans 
oser  pourtant  l'avouer.  Le  talent  mé- 
diocre, oh  le  sait,  court  les  rues;  l'esprit 
souvent  lui  fait  escorte;  le  bon  sens  est 
rarement  de  la  partie. 

La  poésie,  telle  que  l'entendent  cer- 
tains, peut   se   passer  de   l'accent  même 

du  bon  sens 

Passons  donc!... 

Présentement,  la  peinture  courante  vit 
un  peu,  beaucoup,  sur  la  réputation  des 
maîtres  et  des  petits  maitresdu  xvim'  siècle  : 
il  y  à  les  faux  Watteau,  les  pseudo  Lan- 
cret,  les  continuateurs  de  Greuze.  —  mais 
du  Greuze  du  piètre  Caracalla.  Il  y  a, 
de  plus,  les  emprunts  audacieux  faits  à 
telles  compositions  en  vue,  des  figures 
prises  deçà  et  delà,  —  sans  la  galante 
facture,  sans  la  grâce  exquise  de  ces  dé- 
licieux enchanteurs  du  siècle  dernier. 

De  même  que  l'on  fabrique  certains 
livres  à  coups  de  ciseaux,  nombre  de  ta- 
bleaux de  cette  sorte  sont  composés  à 
coups  d'emprunts. 

Ces  pastiches-là  sont  «  d'aspect  mer- 
cantile »;  il  y  en  a  plus  que  l'on  aurait 
espéré  d'en  trouver. 

En  somme,  nous  avons  beaucoup  de 
monnaie  —  mais  peu  de  pièces. 
-  A  tousseigneurs.tous  honneurs,  M.  Ro- 
chegrosse  est  de  ceux-là.  «  Angoisse 
humaine  »  quel  tableau  symbolique  dou- 
loureusement vécu  !  Cette  multitude  cos- 
mopolite qui  se  pousse,  se  bouscule,  se 
foule  aux  pieds  pour  recueillir  la  pluie 
d'or,  atteindre  un  idéal  insaississable  est 
bien  l'image  de  l'humanité  livrée  à  «  la 
lutte  pour  la  vie.  »  Quel  chapitre  élo- 
quent un  philosophe  moraliste  écrirait 
sur  ce  thème  lamentable  !...  Mais  Roche- 
grosse  n'a  pas  besoin  de  commentateur  ; 
il  parle  haut  et  clair.  Le  jeune  maître  a 
fait  là  œuvre  de  pensée  plus  peut-être 
que  de  brosse  :  sacrifiant  au  geste  l'ar- 
deur de  sa  palette  généreuse  et  puissante, 
il  en  a  tempéré  les  éclats.  Voilà  une  des 
toiles  à  sensation  de  cette   année. 

Elle  vient  à  son  heure  ;  elle  est  d'oppor- 
tunité. 

Ses  Maîtres  Chanteurs  sont  la  scène 
du  quintette  bien  connu  des  dilettanti  ; 
il  les  a  traités  avec  chaleur,  prouvant,  à 
nouveau,  la  souplesse  de  son  grand  ta- 
lent. 

M.  Tattegrain  fait  partie  des  «  grands 
solistes.  j>  Sa  vaste  toile  :  Les  bouches 
inutiles  j  lui  a  été  inspirée  par  la  chro- 
nique rimée  du  siège  de  Château-Gail- 
lard (1203-1204).  Voici  le  texte  du  livret 
qui  suppléera  avantageusement  à  tout  ce 
que  j'en  pourrais  dire  : 

«  Or  enfants,  vicx  hommes  et  famés  o 


des  deux  Andelys,  ayant  été  rejetés 
par  la  garnison  du  Château  à  court  de 
vivres,  puis  repoussés  par  les  assiégeants. 

0  Atnsy  furent  là  quatre   moys  ». 

vivant  d'herbes,  de  racines,  et  enfin  des 
cadavres  de  leurs  compagnons...  »  Cette 
page  historiale  est  d'un  spectacle  saisis- 
sant, horrible.  Shakespeare  a  dit  :  «  l'hor- 
rible est  beau!  »  Ce  paradoxe  du  poète 
dramatique  peut  être  appliqué  à  la  com- 
position de  M.  Tattegrain. 

Gertnanicus  devant  le  désastre  de  Varus 
a  l'intérêt  d'un  chapitre  de  l'Histoire 
ancienne.  M.  Lionel-Royer  s'est  préoc- 
cupé pour  cette  œuvre  de  recherches 
archéologiques  soutenues,  sans  exclusion 
d'art,  comme  de  juste.  Cette  scène  a  de 
l'unité,  de  l'harmonie;  elle  se  passe  sous 
un  ciel  qui  s'est  comme  attristé  de  ce 
désastre  fameux. 

Les  paysagistes  sont  toujours  légion. 
Personne,  certes  !  ne  s'en  plaindra.  Pres- 
que tous  leurs  chefs  d'Écoles  ont  dis- 
paru, mais  il  est  encore  beaucoup  d'ex- 
cellents clercs,  —  des  maîtres-clercs, 
s'il  vous  plaît,  ils  sont  à  leurs  postes  et 
présentent  :  MM.  Allongé  l'amant  des 
Clairières  :  deux  vues  prises  dans  la  forêt 
de  Fontainebleau  ;  —  Appian.  un  des  maî- 
tres du  genre,  sachant  voir  et  inter- 
préter :  Le  soir  à  Cerverieux;  —  Au- 
guin,  l'une  des  célébrités  du  sud-ouest, 
qui  a  révélé  bien  des  «  coins  »  des  pays 
des  Charentes  et  du  Bordelais,  procédant 
par  contraste  ;  Rivière  dans  les  bois  et 
Une  matinée  de  juillet;  —  Beauverie  : 
Le  Lignon,  (après-midi  d'automne),  et 
Saison   dorée,  traités   remarquablement  ; 

—  Brouillet,  Faneuse,  assise  sur  l'herbe 
et  se  détachant  finement  sur  le  fond  vert 
clair  de  la  prairie  ;  —  Camille  Bellanger 
En  moisson,  très  agréable  peinture  dont 
l'Œuvre   d'art  donne    une  reproduction  ; 

—  Bouzin  :  Au  Verger,  intéressante 
scène  des  champs  que  nous  reproduisons 
de  même  ;  —  Lucien  Marchais  :  Vue 
prise  à  Soignolles,  dont  nous  aurons 
prochainement  l'occasion  de  reparler 
également  avec  éloges;  —  Emile  Mer- 
lot  ;  Le  gué  de  Chàtelois,  d'une  étude 
consciencieuse  et  savante  ;  —  Nozal  :  Au 
temps  des  narcisses,  reflet  de  couchant 
lumineux  et  fluide.  Cette  donnée  poéti- 
que a  la  vigueur  et  le  sentiment  délicat 
naturels  à  l'artiste;  de  M.  Nozal  à  citer 
aussi  :  Nocturne  à  Saint-Malo. 

A  mentionner  honorablement  :  Les 
Meules,  de  M.  Henry  Pluchart;  —  Gi- 
boulées de  Mars,  ciel  chargé  de  nuages 
qui   crèvent,   effet   bien    observé  et  bien 


peint,  par  M.  Frank  Boggs;  —  Temps 
d'équinoxe,  horizon  profond,  plongée  à 
perte  de  vue;  bon  tableau  de  musée,  par 
M.  Louis  Demont  ;  —  un  paysage  de 
grande  allure,  par  M.  Charles  Dame- 
ron  :  La  Vallée  et  le  Château  d'Angles 
un  illustrateur  réputé,  M.  Yan  Dar- 
gent  à  des  vaches  en  marche,  d'un  mouve- 
ment bien  entendu,  animant  un  paysage 
breton. 

Parmi  les  jeunes,  M.  William  Didier- 
Pouget  a  prestement  gagné  sa  lieute- 
nance;  ou  je  me  trompe  fort  ou  sa  belle 
Lande  aux  bruyères  lui  vaudra  bientôt 
sa  seconde  épaulette.  Ce  tableau  embaume 
le  tym  et  le  serpollet,  retient  par  une 
habileté  d'exécution  mcelleuse  et  vivace  à 
la  fois;  il  a  le  charme  des  bruyères  en 
fleurs  dans  un  terrain  velouté  de  mous- 
ses. Voilà  quelque  dix  ans  que  j'ai 
applaudi  aux  tout  jeunes  essais  de 
M.  Didier-Pouget  ;  je  ne  le  connais  pas 
même  de  vue;  aussi  suis-je  fort  à  l'aise 
pour  constater  que  son  tempéramment 
d'artiste  perçait  déjà  sous  le  collégien; 
depuis  il  s'est  affirmé.  En  vérité,  je  crois 
pouvoir  l'écrire  :  M.  Didier-Pouget 
obtiendra,  dans  un  avenir  peu  éloigné, 
ses  lettres  de  nobilitation  —  j'allais  dire 
de  maîtrise. 

M.  Armand  Beauvais  a  envoyé  le  Re- 
nouveau et  en  Automne.  Ce  sont  là  deux 
morceaux  sincères,  largement  touchés  ; 
mais  le  premier  de  ces  paysages  impres- 
sionne peut  être  plus  intimement.  C'est 
bien  le  renouveau,  l'avril  si  gentiment 
célébré  par  le  vieux  Rémy-Belleau  : 


du   bouton. 
Nourrissent  leur    jeune  enfance...   u 

Qu'elle  <c  Solitude  »  délicieuse  décou- 
verte par  M.  Paulin  Bertrand  !  Voilà 
encore  une  impression  fort  bien  ressen- 
tie exprimée  en  termes  impressionnants. 

Pour  terminer  cette  revue  rapide,  indi- 
quons :  les  paysages  hauts  en  couleurs, 
de  M.  Vuillefroy;  —  Les  bords  du  Da- 
nube, «  du  beau  Danube  bleu  »,  frappés 
à  l'estampille  académique  de  M.  de  Cur- 
zon,  l'un  des  derniers  pontifes  d'un  culte 
peut  être  suranné.  A  titre  hommagieux, 
rapportons  un  tableautin  de  style  élevé, 
datant  de  l'époque  scrupuleuse  mais 
solennelle  où  s'épanouissait  le  noble 
0  paysage  historique  »  :  Cette  œuvre 
austère  est  signée  :  Paul  Flandrin.  Il 
semble  que  sa  place  soit  dans  une  collec- 
tion publique.  Enfin  saluons  le  respec- 
table, l'infatigable  doyen  de  nos  maîtres 
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paysagistes   :    M.    Français.    A    l'ordon-  «  cabinet  Bourgeois  »,  M.  Mesureur,  est  de    «  M.   Henri   Rocliefort   écrivant  ses 

nance  toujours  bien  entendue,  cet  excel-  traité  avec  soin.  Les  mains  sont  de  teinte  mémoires  »    devait  naturellement    forcer 

lent  artiste,   ajoute  une    pointe  de  senti-  vineuse.    L'honorable   ci-devant   ministre  l'attention  et  la  retenir, 

ment  et  de  délicatesse  ;  il  donne  l'illusion  du   Commerce   n'a   pourtant    jamais    été  M.   Frantz  Cliarlet  peut  avoir  le  dessin 

d'une     jeunesse     éternelle,     comme     sa  mêlé  aux  affaires  du  Panama.  Au  demeu-  très    observé    et    très    pénétrant,  mais  il 

perspective  l'apparence  des  horizons  na-  rant,  c'est  une  bonne   peinture   exécutée  s'est  oublié  en  négligeant  la  partie  essen- 

turels.  très    probablement    dans  des    conditions  tielle  :   le  visage.   Le  masque  du  célèbre 

Oubli  impardonnable!  Voici    M.   Har-  toujours  désagréables  aux  artistes  qui  ne  publiciste,  imparfaitement  rendu,  n'a  pas 

pignies  avec  une    Vue  de  la   Loire.    Cet  peuvent  disposer  du  modèle  à  leur   gré.  la  fermeté  ni    le    caractère    qui    convien- 

envoi  n'est  pas  sans  une  réelle  importance,  J'ai  hâte  d'inscrire  le  peintre  :  M.  Chalon.  •  nent  et  qui  sont  dans  la  nature   du  mo- 

s'il  paraît  restreint.   L'auteur  de  tant  de  —  D'un  Alsacien,  M.  Honoré  Umbricht,  dèle.  Ce  portrait  ne  retrace  pas  la  phy- 

clairs    paysages     plantés    d'arbres    amé-  le  «  portrait  de  M.  Albert  Sorel,  membre  sionomie    intellectuelle,    morale    surtout 

nuises,    flanqués    de  rochers    granitiques  de    l'Académie    française  »,    à    l'air    tant  du    polémiste    ardent    et  caustique  impi- 

ne  veut  pas  être   taxé    d'encombrement,  soit    peu    grincheux;    le     «  portrait    de  toyable  qui  restera  dans  l'Histoire  comme 

Les  «.  nouveaux  »    doivent    lui    en    savoir  M1'  d'Hnlst  »  est  supérieur  au  précédent,  le  Saint-Simon  intransigeant   du  xix'    siè- 

gré.    L'Œuvre  d'art  a    la    bonne   fortune  Tète  fine  d'ultramontain.  —  Le  président  cle.   Il  était  nécessaire,  obligatoire  même 

de  reproduire  cette  belle  toile.  de   la   Chambre   M.    Brisson   a   été  soi-  de  mettre  la  tête  en   valeur   au    lieu   de 

Certainement  !  il  serait  facile  de  poursui-  gneusement  envisagé  par  M.  Marcel  la  brosser  comme  les  accessoires — quan- 
vre  lénumération  des  virtuoses  du  pay-  Baschet.  C'est  une  figure,  froide  d'aspect,  tité  négligeable.  C'est  là  qu'il  fallait  que 
sage;  mais  le  temps  presse;  force  nous  de  huguenot  du  temps  des  triomphes  de  le  peintre  apportât  son  effort  et  ses 
est  donc  de  dire  à  plusieurs  :  au  revoir!  Coligny.  —  Parmi  les  meilleures  effigies  soins,  tout  son  art,  en  un  mot,  —  tan- 
Même  courtoisement,  je  ne  voudrais  on  doit  citer  celle  de  M.  Jean  Aicard.  dis  qu'il  a  bronché  sur  cette  figure  d'une 
pas  être  désagréable  à  M.  Cabié,  mais  Voilà  une  personnalité  sympathique  entre  incontestable  originalité, 
il  me  parait  difficile  de  le  complimenter  toutes,  au  regard  franc,  au  cœur  chaud,  Qu'il  est  naturel  le  «  portrait  de  M.  le 
sans  restriction.  Route  en  foret  et  l'Ait-  de  trempe  supérieure.  Le  poète  vu  à  mi-  docteur  Laffont  »,  par  M.  Pille!  Malgré 
tomne  en  forêt,  sites  dans  les  environs  corps,  est  assis,  le  bras  appuyé  sur  un  le  cliquetis  étonnanc  des  cristaux  et  des 
de  Cognac  (Charente),  sont  peints  avec  fauteuil.  La  banalité  n'a  rien  à  préten-  cornues  du  laboratoire,  la  figure  con- 
verve,  néanmoins  les  massifs  manquent  dre  sur  ce  portrait  d'une  simplicité,  d'une  serve  son  importance, 
d'air,  les  feuillages  ne  frissonnent  pas  facture  fort  remarquables.  Nos  bien  sin-  A  côté  «  des  genres  »  précités,  les 
et,  comme  disait  le  fin  bonhomme  Co-  cères  compliments  à  M.  Bordes,  son  au-  autres  a  genres  »  comptent  au  Salon 
rot  :  «  les  petits  oiseaux  ne  passeraient  teur. — Raspail,  inventeur  de  la  médecine  d'intéressants  exemplaires.  Le  nu  que 
point  à  travers  »  ses  branchages.  Et  populaire,  l'un  des  premiers  chercheurs  les  Grecs,  suivant  l'observation  de  Taine 
puis,  ce  fécond  artiste  n'a-t-il  pas  pro-  de  microbes,  est  portraicturé,  par  faisaient  pour  l'amour  de  l'esthétique  — 
digue  la  chromatique  du  jaune  ?  Or,  M.  Benner,  d'une  honorable  façon.  —  et  que  nous  faisons  souvent  par  polis- 
cette  prodigalité  cause  inévitablement  M**  la  comtesse  de  C...,  par  M.  Bou-  sonnerie,  le  nu  s'y  offre  en  les  attitudes 
une  monotonie  fâcheuse.  D'ordinaire  les  guereau,  dans  une  manière  qui  ne  dé-  les  plus  variées  sinon  les  plus  inédites, 
toiles  de  M.  Cabrié  ne  sont  pas  du  plait  jamais  aux  dames.  —  Pourquoi  «  Faire  le  nu  »,  c'était  dans  l'antiquité 
genre  ennuyeux.  M.  André  Brouillet,  dont  j'ai  loué  juste-  une   manière   de    rendre    hommage    aux 

L'abbaye    Saint-Victor,    à    Marseille,  ment  la  Faneuse,  a-t-il  fluxionné  le  bras  divinités     spéciales.     Nous,     sceptiques, 

vaut  qu'on   la   note;  son  terrain  n'a  pas  droit   de    Mme    S...    P. ..?    Ce   bras    est  nous    avons   hérité   cette    piété    païenne 

toute  la  solidité  voulue.  M.  Garibaldi  la  atteint  de  boursouflure,    si  l'on   en   juge  traduite  par  nos  grands-pères  du  xvm'siè- 

fait  pourtant  proche  de    la   Canebière.  par  comparaison.  Tous  les  accidents  sont  cle,     lesquels     donnaient    de   l'extension 

Les  portraits  sont  une  cause  d'attrac-  dans    la   nature,    ce  qui    peut    être   une  à  un  vers  classique  : 

tion.  Toujours  le  personnage  figuré  donne  excuse.  —  M""  Lui\e  Bertrr,    en    robe  „Ah!  pour  l'amour  du  Grec  souffrez  qu'on  vous 

à  son    portraitiste    inconnu    un  reflet   de  d'un  vert  apaisé,  avec  corsage  agrémenté  [délace. 

sa  renommée  individuelle,  —  si  ce  n'est  d'une   collerette   Médicis,  est  d'un  galbe  Quand  le  nu  passe   par   les   mains   de 

pas  le  portraitiste  qui  décerne  à  celui-là  fort  galant.  A  noter  aussi  M»"   C...    du  M.  Bouguereau,  il  devient  plus    joli  que 

les  faveurs  d^  l'immortalité.  même   artiste  ;    M.    Adolphe   Weisz.  —  nature.  M.    Bouguereau,   voué   aux   sar- 

M.   Benjamin-Constant,  une  des  illus-  Dans  son  costume  du  rôle  de  Gismonda,  casmes  de  l'École   naturaliste,  fit  provi- 

trations  de  ce  genre  si  complexe,  observe  M""  Sara/i  Bernhardt  est  représentée  par  sion  inépuisable  de  pâtes  nacrées  :  il  en 

les    meilleures   traditions   de    la    grande  M.Chartran.  Cette  figure  claire  enlevée  use.  Ce  maître  a  certainement  <c  la  pro- 

Ecole  :  son    style  est  sévère,  son  dessin  sur  fond   clair,  dans  le  goût  du  xv*  siè-  bité  de  l'Art  »;  la  vérité  seule  lui    man- 

ferme  et  sa  couleur    tempérée,    il    laisse  cle,  donne    l'idée    d'une  peinture  murale  que,  ou  du  moins  il  la  farde, 

au   regard    son    expression    particulière,  ecclésiastique.  Ce  portrait  de  convention  Les    néophytes    amoureux    des   carna- 

Telles  sont  les  qualités   maîtresses   qu'il  est  une  curiosité  en  même  temps  qu'une  tions  idéales,  outrant  le  zèle,    dépassent 

amisesauservice  du  portrait  de  M.  Ben-  œuvre  d'art.  plus    encore    la    mesure.     Inutile    de    les 

jamin-Constant  fils.  —  M.  Bonnat   a  le  La    «  Religieuse   lisant  l'office  »,  dont  nommer,  puisque     le     maquillage     n'est 

privilège  des  fortes  tètes  officielles.  Son  l'excessif  fini  prouve  que  rien  ne  s'y  trouve  pas  notre  fait.  Nattier  peignait  des  fem- 

portrait   de    M.    Ricard,    député    de    la  escamoté,  n'est  pas  du  Philippe  de  Cham-  mes  fardées    à     outrance,    le   rouge   aux 

Seine-Inférieure,   hier   encore  garde  des  paigne,  mais  bien  du  meilleur  faire,  ex-  lèvres;  il  n'avait  pas   toujours     le    choix 

sceaux,  a  vraiment  une  tournure   «  dis-  trèmement,  consciencieux,  de  M.  Winter.  de  ses  sujets.  Voilà  son  excuse.  Combien 

tinguée  ».    —    Un     autre     membre     du.     De  tous    les    portraits   exposés,    celui  je :  préfère  à  ces  nus  rectifiés,  alambiqués 
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savamment,  combien  je  préfère  la  Ba- 
taille de  chiens  si  crânement  brossée  par 
M.  Joseph  Bail  :  dans  une  cuisine,  des 
marmitons,  de  rouge  et  de  brun  vêtus, 
s'escriment  à  retenir  des  boules-dogues 
furieux.  C'est  franc  avec  ampleur.  — 
Une  figure,  Thaïs,  de  M.  Robert-FIeury; 
on  dirait  d'un  fragment  de  belle  fresque 
pompéienne.  —  M.  Gérôme  découpe  des 
historiettes  et  vise  à  l'allégorie  :  Prome- 
nade de  la  Cour  dans  les  jardins  de 
Versailles;  la  Vérité.  —  Pour  mémoire: 
Scène  sanglante,  par  M.  Richard  Kem- 
plen;  —  Laboratoire  à  Saint-Lazare,  par 
M.  Story;  —  intérieur  :  Des  Amis,  par 
M.  Morisset; —  d'aimables  petites  toiles 
de  M.  Aubert  :  Y  Amour  s'en  mêle;  une 
Plage  dangereuse;  —  La  veille  de  Pâ- 
ques (femmes  au  confessionnal)  qui  serait 
presque  irréprochable  si  M.  de  Pibrac 
avait  donné  plus  de  consistance  à  la 
statue  peinte  comme  les  gens  de  chair 
et  d'os  qu'elle  domine.  Que  diable!  c'est 
de  la  pierre.  —  Bien  charmante  la  jeune 
femme  au  «  Repos  »  sur  une  chaise  lon- 
gue, de  M.   Breauté. 

De  M.  Jules  Breton,  peintre  et  poète, 
une  glaneuse  taillée  sur  le  patron  de 
celles  qui  l'ont  rendu  célèbre.  On  revoit 
toujours  avec  plaisir  ses  bonnes  con- 
naissances. —  Une  fille  d'Eve  très  sé- 
duisante,  offrant  la  pomme,  peinture 
sobre  et  légère,  dessin  serré,  par  Mmc  de 
Cool  : 

Elle  rit:  ses  lèvres  décloses 
Montrent  ses  dents  dont  l'émail  luit 
Gomme  les  perles  de  la  nuit 
Au  fond  du  calice  des  roses. 

Héritier  d'une  portion  de  l'héritage 
des  Lenain,  M.  Buland  présente  le  Ber- 
ceau vide.  —  Dans  une  pensée  triste 
aussi ,  Désespéré,  rappelle  certaines  pein- 
tures anciennes  solides,  simplement  com- 
prises, d'effet  satisfaisant. 

M.  Alexandre  Struijs  est  un  artiste  de 
valeur.  —  Éclairés  suivant  le  goût  de 
Schalken,  les  Adieux,  de  M""  Aima  Ta- 
dema;  cette  jeune  femme  et  ce  cavalier 
sont  d'un  fini  précieux. 

La  colonie  étrangère  fournit  un  ba- 
gage qui  n'est  pas  à  dédaigner,  on  le 
voit.  Parmi  les  artistes  anglais,  M.  Wil- 
liam Orchardson. s'est  mis  en  relief  avec 
le  Jeune  Duc.  Ce  jeune  duc  et  ses  amis 
font  la  fête;  on  toaste,  on  crie:  Vive 
Monseigneur!  Lui,  seul  assis,  impas- 
sible, ne  paraît  pas  se  plaindre  de  sa 
grandeur  qui  l'attache  à  son  fauteuil. 
C'est  une  scène  Régence;  dans  la  salle, 
il  y  a  comme  une  poussière  d'ambre. 
Cette  composition  a  du  succès;  elle  en 
aurait    plus   encore,    sans    doute,   si    les 


«  talons  rouges  »  figurés  n'étaient  pas 
d'un  type  uniforme,  issus  d'un  même 
moule.  Regardez-les  :  tous  ces  profils  se 
ressemblent. 

Dans  la  section  militaire,  patriotique, 
historique  si  l'on  veut  :  M.  Petit-Gérard, 
Souvenirs  des  grandes  manœuvres  et 
Batterie  de  siège,  enlevées  haut  la  main; 
la  Défense  de  Rambervilliers,  très  ani- 
mée, très  étudiée,  très  réussie  et  qui 
fait  honneur  à  M.  Benoît-Lévy  ;  —  Au 
feu,  par  M.  Georges  Busson  ;  beaucoup 
de  mouvement  et  d'action  ;  —  de  M.  André 
Castaigne  :  la  Paix  armée,  création 
savante  formulée  avec  art  par  un 
observateur  aussi  robuste  que  sagace. 
MM.  Boutigny,  Sergent,  Le  Dru  sont 
également  à  nommer. 

Les  natures-mortes  sont  un  vrai  régal, 
—  en  partie  du  moins.  La  Dinde  de 
M.  Claude  est  superbe.  O!  nature,  te 
voilà  presque  égalée.  Si  le  cuivre  rouge 
d'un  instrument  de  cuisine  s'y  trouvait 
réchauffé  tant  soit  peu,  quel  opulent 
panneau  de  salle  à  manger  !  —  Sapristi, 
M.  Chrétien,  vous  avez  un  brio  endia- 
blé. M.  Bourgogne  a  moins  de  furia. 
Ses  Produits  d'automne,  ses  fleurs  et 
fruits  sont  d'une  exquise  fraîcheur  et 
d'un  brillant  joyeux.  —  M.  Attendu  mé- 
rite un  compliment,  quoique  le  chaudron 
de  sa  «  nature-morte  »  ne  soit  pas  assez 
métallique.  —  Les  Vieux  paroissiens, 
vieux  bouquins,  de  M.  Baye,  feront  les 
délices  d'un  bibliophile.  —  Les  Pêches, 
Raisins,  Melon,  de  M.  Antoine  Bail, 
sont  dignes  d'un  arrière-neveu  de  Char- 
din. —  Harmoniste  délicat,  M.  Ber- 
geret  présente  des  pastèques,  figues  et 
pêches  d'une  succulence  extrême.  — 
M.  Monginotreste  au  premier  rang. 
Un  mot  des  trompe-l'ceil  inouis  de 
M.  Blaise-Desgoffes,  le  Bouguereau  de 
la  nature-morte  et  des  matières  pré- 
cieuses. 

La  sculpture  tient  le  haut  du  pavé 
depuis  quelques  années.  Les  dignitaires 
et  les  notables  de  cette  section  sont 
sous  les  armes  :  MM.  Albert-Lefeuvre, 
Barrias.  Bartholdi,  Bonheur,  Boucher, 
Cariés,  Charpentier,  Chatrousse,  Cor- 
donnier, Cornu,  Cougny,  Dubois,  Fal- 
guière,  Frémiet,  Gérôme,  Icard,  Le 
Bourg,  Leroux,  Louis-Noël,  Marqueste, 
Mercié,  Paris,  Puech,  Raoul  Verlet,  et 
d'autres  encore. 

Parmi  les  «  nouveaux  »,  il  convient 
de  mentionner:  MM.  Seggoflin,  Robert 
Roze,  Paul  Berthoud,  Emile  Peyronnet 
et  tutti  quanti.  Nous  nous  proposons  d'en 
parler.  Sous  la  rubrique  gravure,  dessins. 


cartons,  lithographie,  miniature,  il  sera 
de  toute  conscience  de  désigner  des 
ouvrages  de  MM.  Fantin-Latour,  Boil- 
vin,  Champollion,  etc.;  M""  Clémentine 
Simon,  Renée  Colombet,  Sarah  Bon- 
nard.    M™  Latruffe-Colomb 

Je  dois  m'arrèter  :  «  on  va  fermer! 
on  ferme!  »  Sortons  donc.  Ouf!...  Rude 
était  la  corvée  et  la  course  lassante  ;  je 
le  reconnais  avec   bonhomie. 

En  somme,  voilà  mes  notes  :  cueillette 
relativement  grêle,  si  le  champ  est 
vaste,  —  trop   vaste. 

Après  une  aussi  longue  écriture  sur  le 
pouce,  il  est  doux  de  humer  l'air  du  de- 
hors, de  se  reposer  la  vue  et... 

Bref,  demain  j'irai  revoir  le  Musée  du 
Louvre. 

Emile    Biais. 


LE  GERMANICUS 

LIONEL    ROYER 


Hamlet  parle  en  quelque  endroit  des 
«  yeux  de  son  esprit.  »  Il  est  des  poètes 
et  des  artistes  chez  qui  l'œil  de  l'esprit 
est  seul  à  concevoir  les  scènes  qu'ils  jet- 
tent ensuite  dans  le  livre  ou  sur  la  toile. 
A  de  certains  jours,  Lionel  Royer  est 
de  ceux-là.  Par  contre,  il  est  des  hommes 
de  pensée  qui  ont  été  les  témoins  ou 
les  artisans  d'événements  mémorables,  et 
il  entre  une  part  de  souvenir  dans  les 
pages  historiques  vécues  par  leur  auteur. 
Lionel  Royer  appartient  également  à  ce 
groupe. 

Qu'est-ce  donc  que  ce  peintre  ?  L'avons- 
nous  rencontré  ?  Nous  est-il  connu  ?  Pou- 
vons-nous le  présenter  à   notre   lecteur  ? 

L'homme  est  jeune,  simple  d'allure  et 
distingué,  enthousiaste,  laborieux,  persé- 
vérant. Le  regard  est  à  la  fois  pénétrant 
et  plein  de  douceur  ;  un  sourire  habituel 
éclaire   le   visage.    Le   caractère  est  fait 
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de  droiture  et  de  bienveillance.  Le  pein-  traits    sont    en    buste.    Or,    ce    qui    est  ble  charmer  des   oiseaux,    qui    voltigent 

tre  sait  trop  quelles  difficultés  s'opposent  l'écueil   des   plus  habiles,    le  portrait  en  autour    d'elle,    par    les    accords    de   son 

à  la  haute  expression  de  la  pensée   chez  pied,  paraît  être  un  jeu  pour  notre  pein-  instrument.  Cette  peinture  est  en  Améri- 

l'artiste,    pour    ne    pas    approuver,    par  tre.   Les  visiteurs  des  derniers  Salons  se  que.    Dans    l'église    de    la    Visitation    du 

une  sorte  de  besoin,  ce  qui,   dans  l'œu-  souviennent    encore   de   l'effigie   de  haut  Mans,  on  peut   voir  une    Pieta  de   bon 

vre  de  ses  confrères,  quels  qu'ils  soient,  style  dans  laquelle  Lionel   Royer    a    fixé  style,    l'un    des    premiers    ouvrages    de 

révèle  l'effort  et  mérite   l'éloge.   Tel   est  les   traits   d'une   jeune   femme  au  visage  l'artiste.  C'est  à  lui  que  s'adressèrent  les 

l'homme  tant  au    moral  qu'au    physique,  sérieux,  au  maintien  sévère,  drapée  dans  anciens  défenseurs  du    Saint-Siège    pour 

Son    passer    Je    puis    vous    le    dire.     A  une  robe  de  satin  blanc  dont  le  corsage,  exécuter    la    bannière    qu'ils    offrirent   à 

l'époque   de    la  guerre  franco-allemande,  sans    manches,    est    retenu    sur    l'épaule  Léon    XIII    à    l'occasion    de    son    jubilé. 

Lionel    Royer    qui    n'était   encore    qu'un  par  une  double  agrafe.  Le  bras  droit,  nu,  Vingt-cinq  personnages,  sans  compter  les 

adolescent,   —  avait-il    dix-sept    ans?  —  d'un  galbe  élégant,  pend  sur  la  jupe  et,  figures     allégoriques,    remplissent    cette 

s'enrôla   dans    les   zouaves   de   Charette.  malgré   sa  (blancheur,    conserve,  par  un  composition,    peinte    sur    une    pièce    de 

La  destinée  de  cette  poignée  de  braves,  artifice  du  peintre,  tout  son  relief.  Parle-  soie.    Aujourd'hui    même,    au    Salon  des 

héros  de  Patay,  de   Brou,    et   de  mainte  rais-je  du  portrait  de  M. Chappée.  accoudé  Champs-Elysées  (salle  XXVII),  M.   Royer 

autre  bataille,    fut    la    sienne.    11  fit    son  sur  un  meuble  de  salon,   la  main   droite  expose   une     Vierge    aux  oiseaux,    d'un 

devoir  de  soldat,    puis,    la    paix  conclue,  sur   la    hanche;    de   l'ancien    préfet,   M.  caractère    empreint    de   grâce    et    d'élé- 

Lionel  Royer  alla  frapper  à  l'Ecole   des  Béchade;  du  fils  de  M.    Fontana,    leste-  gance. 

Beaux-Arts  où  il  devint  l'élève  de  Ca-  ment  campé  et  fixant  sur  le  spectateur  Mais  Lionel  Royer  n'aurait  pas  été  le 
banel.  En  1873,  Royer  avait  vingt  ans,  ses  grands  yeux  limpides  ;  du  Père  Mon-  disciple  de  Cabanel  si  la  mythologie, 
il  envoyait  au  Salon  la  Bataille  de  Pa-  sabré,  assis  sur  un  fauteuil  moyen-âge,  avec  les  ressources  qu'elle  offre  au  peintre, 
tay.  En  1896,  il  expose  Germanieus  re-  un  peu  en  avant  d'un  autel  familier,  et  tant  au  point  de  vue  du  nu  que  de  la  drape- 
trouvant  les  vestes  des  légions  de  Varus  paraissant  développer  une  homélie  devant  rie,  n'avait  exercé  sur  lui  une  prompte  et 
(salle  XVII).  Le  peintre  militaire  n'a  pas  son  auditoire;  Ces  peintures  ne  sont  vive  séduction.  Les  réalistes  penseront 
varié  dans  son  amour  des  batailles  et  point  oubliées.  Mais  elles  pâlissent  en  du  costume  ce  qu'ils  voudront.  Nous  le 
des  scènes  historiques  ;  mais  les  hommes  face  du  portrait  épique  du  gênerai  Cha-  tenons  pour  une  entrave  à  la  grande 
bien  doués  présentent  divers  aspects  au  rette  à  Patay.  Le  personnage  est  debout,  peinture.  Le  costume  dure  vingt  ans; 
critique  qui  les  observe.  Lionel  Royer  la  tête  nue,  vue  de  trois  quarts.  Il  en-  puis  il  se  modifie.  La  draperie  n'a  point 
n'est  pas  exclusivement  peintre  militaire,  jambe  des  débris  de  toutes  sortes  qui  d'âge.  Elle  se  prête  aux  lignes  éloquentes 
La  haute  maîtrise  de  Cabanel  a  fait  de  jonchent  le  champ  de  bataille;  et,  se  sous  le  crayon  du  dessinateur,  et  lui 
lui  un  portraitiste  et  un  amant  des  belles  retournant,  dans  un  mouvement  superbe,  permet  d'atteindre  au  style.  Voilà  pour- 
formes,  très  épris  de  la  Fable  avec  ses  le  visage  plein  de  calme,  l'épée  nue  quoi  les  fictions  des  anciens,  Mars,  Vé- 
prestigieux  mensonges  chers  au  poète,  dans  la  main  droite,  du  bras  gauche  il  nus,  Niobé,  alors  même  qu'elles  n'ob- 
au  peintre,  au  sculpteur,  c'est-à-dire  à  indique  à  ses  zouaves  le  corps  ennemi  ;  tiennent,  de  notre  part,  aucune  crédulité 
quiconque  a  besoin  de  grâce  et  de  liberté  tandis  que,  payant  d'exemple,  il  est  au  servent  de  thème  au  peintre  et  au  sculp- 
pour  traduire  son  rêve.  premier  rang  des  combattants  ;  autour  teur,  jaloux  de  donner  la  mesure  de  leur 
Qui  donc  a  dit  que  les  portraitistes  sont,  de  lui,  dans  la  plaine,  un  cercle  de  feu;  science.  On  se  souvient  de  la  boutade 
avant  tout,  les  peintres  de  l'intelligence  :  à  sa  gauche,  ses  soldats  qui  s'avancent  de  Michel-Ange  :  «  Quel  peintre  serait 
Le  mot  n'est  pas  sans  justesse.  C'est  en  intrépides  ;  derrière  lui,  la  bannière  des  assez  niais  pour  préférer  le  soulier  d'un 
effet  à  l'expression  de  la  vie  morale  et  zouaves.  C'est  au  Salon  de  i885quepa-  homme  à  son  pied?  »  C'était  dire  assez 
intellectuelle  que  s'attaque  le  peintre  de  rut  cette  page  militaire.  Nous  ne  croyons  clairement  que  le  nu  est  immuable,  tan- 
portraits.  Or,  il  n'est  pas  libre  d'idéali-  pas  utile  de  la  décrire  longuement.  Les  dis  que  la  coupe  d'un  habit  est  fatale- 
ser    son    modèle    de    toutes    pièces.    La  meilleurs  critiques  se  sont  chargés  de  ce  ment  transitoire. 

stature,    l'habitude,  le   vêtement   préféré  soin.  Elle  décore  aujourd'hui  le  salon  du  Le  comte  Delaborde,   dans   son    éloge 

sont    autant   d'obstacles   au    style.    Qu'à  général,    et    nous    avons    vu    entre    les  de  Cabanel,  a  écrit  ces  lignes  :   »  Talent 

cela    ne   tienne.    Lionel    Royer   n'ignore  mains   de   l'artiste   une    reproduction   du  d'essence  aristocratique  s'il  en  fut,  natu- 

point   les   secrets  de  modifier  la  physio-  tableau  avec  cette  dédicace:   a  A  Lionel  rellement  porté  à  l'amour  des  idées  et  des 

nomie  !en  mettant  en  lumière    les   côtés  Royer,  au  zouave  de  dix-sept  ans,  souve-  choses  d'élite,  M.  Cabanel  en  toute  occa- 

favorables  d'un  personnage.  11  élague,  il  nir  de  Patay.  Charette.   »  sion  a  eu  la  préoccupation  de  l'exquis.  » 

simplifie,    ne    permettant    point   au   cos-        Les  sujets   religieux,    pour   n'être    pas  C'est  le  jugement  que,  toute  proportion 

tume  d'attirer  le  regard  au  détriment  du  les  plus  nombreux  dans  l'œuvre  de  l'ar-  gardée  entre  le  disciple  et  le  maitre,  on 

front  ou  des  lèvres.  Souvenez-vous  de  la  tiste,   lui    ont   permis  de  donner  sa  me-  est    tenté    d'appliquer    à    Lionel    Royer 

Baronne  de  L...,  dont  la  tête,  de  face,  se  sure,    avec    éclat,    toutes    les    fois    qu'il  devant  ses  œuvres   d'imagination.    Deux 

détache  sur  un  fond  noir  ;  le  portrait  de  s'est  inspiré  d'une  pensée  chrétienne.  La  de  ces  peintures  sont  au  musée  du  Mans  : 

M.  F...  boutonné  dans  sa  plisse,  l'index  Vierge    du   Sacré-Cœur,    d'un    caractère  Vénus  protégeant    le  corps    d'Hector  et 

passé  dans  un  livre   qu'il   lisait   l'instant  archaïque,  a  sur  ses  genoux  le   drapeau  Daphné    métamorphosée  en   laurier.  On 

d'auparavant,  est  palpitant  de  douce  rêve-  français,  et  dans  les  mains  le  modèle  de  ne  peut  trop  louer  le  dessin  et   la   déli- 

rie  ;    une   Jeune  fille   au    piano,  la  main  la  basilique  de  Montmartre.  L'œuvre  un  catesse  de  touche  dont  le  peintre    a   fait 

levée   sur    le    clavier,    détourne    la    tète  peu    subtile   peut-être,  au   point  de    vue  preuve  dans  ces  deux  ouvrages.  L' Amour 

vers   le   spectateur   avec   une  expression  de  la  pensée,  est  d'une   exécution    puis-  et  Psyché  est  un  groupe  d'une  grâce  et 

de   curiosité   naïve.    Mais    ce   sont  là,  si  santé.    Une    Sainte  Cécile,    d'une   grâce  d'une   convenance  parfaites.  Le  peintre  a 

j'ose  dire,  des  images  intimes.  Ces  por-  enfantine,  un  violon  dans  les  mains,  sem-  su  rajeunir,  en  se  l'appropriant,   un   su- 
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jet  maintes  fois  traité  par  les  maitres.  marche  et  s'acheminant  vers  le  champ  l'âme.  Sa  sensibilité  est  plus  que  de 
Son  œuvre  est  aujourd'hui  en  Amérique,  de  bataille.  Comment  s'appellera  la  jour-  l'émotion,  c'est  de  la  pitié.  Ses  jugements 
Je  ne  sais  rien  de  plus  suave  que  Télé-  née  de  demain  >  Elle  portera  le  nom  de  sont  plus  que  de  la  vengeance,  c'est  de 
maquc  dans  Vite  de  Calypso.  Les  nym-  «  Bataille  de  Patay.  »  Cette  bataille,  Lionel  la  justice.  Son  indignation,  c'est  plus  que 
plies  mi-sérieuses  et  perfides  fixent  le  Royer  l'a  voulu  peindre.  Il  n'avait  que  de  la  colère,  c'est  de  la  vertu.  On  con- 
iils  du  roi  d'Ithaque  qui,  sans  défiance,  vingt  ans  lorsque  cette  toile  parut  au  fond  son  âme  avec  celle  de  Tacite,  et  on 
semble  protester  de  son  amour  pour  Ca-  Salon.  Mais  on  ne  se  douta  pas  de  l'ex-  se  sent  fier  de  la  parenté  avec  lui.  Vou- 
lypso.  Le  paysage  qui  sert  de  cadre  à  trème  jeunesse  de  l'artiste,  tant  la  vision  lez-vous  rendre  le  crime  impossible  à 
cette  scène  est  enchanteur.  Mais  le  sanglante  était  demeurée  précise  dans  vos  fils:  Voulez-vous  passionner  la  vertu 
peintre  n'a  pas  oublié  Mentor  qui  se  tient  sa  mémoire,  et  avait  rendu  son  pinceau  dans  leur  imagination?  Nourrissez-les  de 
rêveur  derrière  l'hôte  imprudent  des  vigoureux.  Le  général  de  Charette  con-  Tacite.  S'ils  ne  deviennent  pas  des  héros 
Nymphes.  Nul  doute  qu'il  ne  rompe  le  serve  précieusement  cette  toile.  La  Ba-  à  cette  école,  c'est  que  la  nature  en  a 
charme  au  moment  opportun.  Fleur  taille  du  Mans,  exposée  au  Salon  de  1874,  fait  des  lâches  ou  des  scélérats.  Un  peu- 
éclose  nous  représente  une  jeune  fille  renferme  à  nouveau  les  portraits  de  pie  qui  aurait  Tacite  pour  évangile 
cueillant  une  rose.  Mais  l'Amour  a  fendu  Coislin  et  de  Montcuit.  Le  moment  politique  grandirait  au-dessus  de  la  sta- 
ges airs  et  vient  murmurer  à  son  oreille  choisit  par  le  peintre  est  celui  où  le  ture  commune  des  peuples.  Ce  peuple 
-qu'elle  aussi  est  dans  l'éclat  de  sa  florai-  commandant  Gougeard  adresse  aux  jouerait  enfin  devant  Dieu  le  drame  tra- 
son.  Doux  soleil  exposé  à  l'un  des  der-  zouaves  ce  suprême  appel  :  «  Allons,  gique  du  genre  humain  dans  toute  sa 
niers  Salons  est  une  scène  intime  dont  messieurs,  en  avant  pour  Dieu  et  la  grandeur  et  dans  toute  sa  majesté.  » 
les  personnages  ont  été  choisis  par  l'ar-  Patrie  !  Le  salut  de  l'armée  l'exige.  »  Le  tableau  que  Tacite  a  laissé  du  dé- 
tiste  à  son  propre  foyer.  La  Pensée,  la  Notre  artiste  a  imité  à  ces  trois  pages  sastre  de  Varus  dans  les  bois  de  Teut- 
Critique  sont  deux  panneaux  décoratifs  ses  évocations  de  la  guerre  franco-aile-  berg  ne  saurait  être  résumé.  On  n'abrège 
exécutés  en  faïence  sur  fond  or,  rehaussé  mande.  Toutefois,  dans  une  œuvre  phi-  pas  Tacite.  Mais,  d'ailleurs,  à  quoi  bon 
d'émaux  par  M.  Mortreux.  Nous  avons  losophique  intitulée  Pro  Patria,  Lionel  rappeler  ce  désastre  dans  toute  son  hor- 
vu  dans  le  salon  de  M.  Fontana  une  Royer  a  résumé  avec  dignité  l'héroïsme  reur  ?  11  n'est  personne  qui  n'ait  gardé 
allégorie  de  la  Famille  que  l'on  dirait  dans  l'insuccès,  qu'une  figure  ailée  tra-  dans  un  pli  de  sa  mémoire  cette  page 
inspirée  de  Nicolas  Poussin.  Toutefois  versant  les  airs  vient  récompenser  avec  des  Annales.  Or,  six  ans  après  la  défaite, 
dans  cet  ordre  de  sujets,  trois  œuvres  des  palmes  dans  les  mains.  Germanicus  se  trouvant  dans  le  voisinage 
doivent  être  placées  au  premier  rang  :  Dans  une  toile,  d'un  caractère  plus  du  champ  de  bataille  couvert  d'ossements 
Y  Amour  et  la  Folie,  le  Triomphe  de  intime,  je  vois  représenté  le  lieutenant  «  entassés  ou  épars  suivant  que  les  lé- 
Vénus  et  Cythérée.  La  première  de  ces  de  Vezins  mourant  à  Gravelotte.  Plus  gions  s'étaient  dispersées  pour  fuir  ou 
compositions  nous  montre  l'enfant  au  car-  loin,  j'aperçois  l'horrible  mêlée  de  Tuyen-  ralliées  pour  se  défendre»,  il  voulut 
quois,  les  yeux  bandés,  entraîné  d'un  Quan,  où  se  signala  le  commandant  permettre  à  ses  soldats  de  recueillir  les 
pas  rapide  vers  la  rive  d'un  torrent  par  Dominé.  Comment  toucher  aux  sujets  tristes  reliques  des  trois  légions  sacrifiées 
la  Folie  qui  l'abuse  de  ses  appels  perfi-  militaires  sans  se  sentir  épris  tôt  ou  par  Varus.  «  Comme  les  soldats  de  Ger- 
des.  Vénus,  debout,  impérieuse,  hautaine  tard  des  journées  mémorables  du  Pre-  manicus  ne  pouvaient  reconnaître  per- 
a  ravi  la  flèche  de  l'Amour  attestant  mier  Empire  ?  Lionel  Royer  ne  s'est  point  sonne,  tout  était  pour  eux  un  frère,  un 
ainsi  sa  victoire.  Mais  l'œuvre  la  plus  soustrait  à  la  fascination  générale.  L'un  parent,  un  allié  ;  en  leur  rendant  ce 
populaire,  c'est,  sans  contredit,  Cythérée.  de  ses  bons  tableaux  représente  Lau-  devoir  ils  pleuraient  de  tendresse  et  de 
Une  suivante  de  Vénus,  le  torse  rejeté  riston  commandant  le  combat  de  Gold-  colère  et  se  promettaient  de  les  venger.  » 
en  arrière,  tient  sur  ses  mains  levées  berg.  Voici  Tilsitt.  Napoléon  serre  la  Telle  est  la  scène  que  le  peintre  a 
les  colombes-familières  échappées  du  tem-  main  d'Alexandre  et  décore  un  soldat  voulu  rendre,  après  l'avoir  entrevue  sous 
pie  de  la  déesse.  D'autres  colombes  l'en-  russe  de  la  Légion  d'honneur.  Voici  Mar-  le  verbe  de  feu  de  Tacite.  Germanicus 
veloppent  de  leur  vol,  heureuses,  sem-  bot  allant  recueillir  le  drapeau  du  14'  de  occupe  le  centre  de  la  composition.  Un 
ble-t-il,  de  rendre  hommage  à  sa  ligne  à  la  bataille  d'Eylau.  L'épisode  est  voile  de  tristesse  obscurcit  son  front.  Les 
beauté.  connu.  Marbot  l'a  raconté  dans  ses  Mé-  traces  de  carnage  sont   partout   visibles. 

Ainsi  se  révèle  à  nous   le   disciple   de  moires  avec  une   éloquence  entraînante.  Un  soldat  a  retrouvé  les  aigles  romaines 

Cabanel.    Ainsi    peuvent    être    résumées,  L'œuvre  du  peintre  n'est    pas    inférieure  dans  la    poussière  ;    il    les   présente  avec 

trop  sommairement,  il  est  vrai,  les  ceu-  au  récit  du  soldat.  orgueil  à  Germanicus.  Un  autre  contem- 

vres    que    le    peintre    a    entrevues    avec  Mais   ce   n'est    plus   Marbot,    si    mer-  pie   un    casque    dans    lequel    des    restes 

«  l'œil  de  l'esprit.  »  Je  me  tourne  main-  veilleux  narrateur  qu'il  soit,  qui  a  inspiré  d'ossements  sont  un  simulacre  de  visage 

tenant   du   côté   des    pages  militaires  de  Lionel    Royer    en     1896.    C'est    Tacite;  humain.     Varus,     qui    n'est    plus    qu'un 

Lionel  Royer.   Elles  sont  importantes  et  c'est-à-dire  l'historien  surhumain  qui  n'a  squelette    pendu    aux    branches    élevées 

nombreuses.  point     d'égal.     Que     dis-je,    l'historien  ?  d'un  chêne,  apparaît  aux  Romains.  Mais 

C'est  d'abord  la   Veille   de  la   bataille  Lamartine   me   défend    de    parler    ainsi,  les  épisodes  sont  innombrables.  Le  moin- 

de  Patay,  où  tous  les  personnages  por-  «  Tacite,  a-t-il  écrit,  n'est  pas  l'historien,  dre  détail  a  son  intérêt,  sa  raison  d'être, 

tent   un    nom  :  de  Montcuit,  Viard,  au-  mais   le   résumé   du  genre  humain.    Son  Les   costumes,    les   armures,   les   instru- 

jourd'hui  maître-général  des  Trappistes,  récit   est  le  contre-coup  du  fait  dans  un  ments,    les    enseignes,    le    harnais    des 

Le  Gonidec  de  Tressan,  le    Père   Dous-  cœur  d'homme  libre,  vertueux  et   sensi-  chevaux,  les  armes  sont  reproduits   avec 

sault,  dominicain,  aumônier  militaire,  le  ble.  Le  frisson    qu'il  imprime   au   front,  une  fidélité  qui  fait  honneur  à  la  science 

marquis  de  Coislin,   engagé  volontaire  à  quant  on  le  lit,  n'est  pas  seulement  l'hor-  du  peintre.   Plus  remarquable  encore  est 

-soixante-dix  ans,  Charette.  Tous  sont  en  ripilation  de  la  peau,  c'est  le  frisson  de  l'ordonnance  générale  de  la  composition 
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dont  le  dessin  et  le  coloris  harmonieux 
font  une  page  du  plus  grand  effet.  Lionel 
Royer  ne  s'est  pas  demandé  si  la  vogue 
le  suivrait  dans  sa  tentative  courageuse. 
Une  scène  antique  l'a  frappé  par  son 
côté  grandiose.  Elle  était  racontée  en 
quelques  lignes,  et  ce  peu  de  mots  suffi- 
saient à  causer  le  frisson.  Le  peintre  n'a 
pas  résisté.  Il  a  pris  son  crayon  et  des 
couleurs.  Puis  il  s'est  mesuré  avec  Ta- 
cite. L'auteur  des  Annales  a  été  traduit 
par  Lionel  Royer  dans  une  page  tragi- 
que d'un  style  vraiment  grand  et  qui 
honore    le    peintre    au    plus    haut    point. 

Henry    .1  o  u  I  N  . 


MIREMONDE1 


t  joindr 
ilesqua 


Ce  tilre  est  celui  d'un  petit  livi 
à  un  rare  pouvoir  de  séduction,  s 
lités  d'un  art  parfait  que  les  mentes  d'un  saim 
discours.  Au  premier  abord  on  découvre  que 
M.Henry  Roujon,son  auteur,  a  pleinement  réussi 
dans  l'œuvre  de  simplicité  qu'il  a  entreprise  ;  puis 
on  se  laisse  prendre  peu  à  peu,  et  sans  qu'il  puisse 
en  être  autrement,  au  piège  tentateur  de  son 
style;  enfin,  on  sort  de  sa  lecture  délicatemem 
satisfait,  légèrement  ému  et  /'ajouterai,  pour  cer- 
tains, quelque  peu  converti.  J'espère  que 
M.  Henry  Roujon  ne  m'en  voudra  point  d'ana- 
lyser cette  vertu  spéciale  de  son  petit  livre  malgré 
qu'il  ait  pris  toutes  ses  précautions  pour  la  dissi- 
muler. C'est  ce  que  je  vois  en  elle  une  vertu  peu 
commune  aujourd'hui  ;  une  de  ces  vertus  dont 
le  mépris  contemporain  ne  parviendra  pas  plus 
a  dénigrer  la  haute  naissance  qu'à  nier  le  bien- 
faisant pouvoir.  En  deux  mots,  M.  Henry  Rou- 
jon est    un    moraliste.  Et  il  moralise. 

Cela  est  très  bien,  mais  ce  qui  est  mieux  encore, 
c'est  qu'il   moralise  avec  succès.  Dans  sa  parole 

en  rien  a  la  parabole  transparente  qu'il  leur 
donne  comme  vêtement.  M.  Henry  Roujon  est 
pénétré  de  cette  vérité  simple  et  profonde  que,  si 
le  bien  a  pour  récompense  l'allégresse 
commencer  par  faire  goûter  l'allégresse 
que  l'on  veut  ramener  au  bien.  Pour  « 
délaissé  l'appareil  usé  et  peu  engageant  de  nos 
principaux  débitants  de  morale.  Avec  lui,  point 
l.  Un  vol.,  Ollendorf,  éditeur. 


de  pénitences,  de  reproches  solennels  ni  même 
d'amertume,  mais  une  récompense  aussitôt  don- 
née que  promise,  un  ton  toujours  égal  et  je  ne 
sais  quelle  familiarité  touchante  qui  emprunte 
toute  sa  noblesse  à  sa  destination.  De  lui-même, 
M.  Henry  Roujon  est  le  plus  aimable  des  hommes 
et  il  a  su  imprégner  de  sa  bonhomie  jusqu'à  ses 
pensées  les  plus  graves.  Quant  à  sa  férule,  s'il  en 
a  une,  elle  ne  peut  être  que  quelque  fine  baguette 
fleurie  de  laquelle  il  nous  touchera  le  bras  quand, 
à  la  promenade,  nous  longerons  imprudemment 
le  bord  du  fossé. 

Sachons  lui  donc  gré,  dans  leurs  conséquences, 
des  qualités  foncières  de  sa  personne  et  de  son  ta- 
lent. Sans  elles  Miremonde  n'aurait  sans  doute  pas 
vu  le  jour  et  n'aurait  surtout  pas  pu  lier  aus>-i  étroi- 
tement sa  thèse  philosophique  à  son  attrait  artis- 
tique. Et  cela  aurait  été  bien  dommage  pareequ'il 
est  véritable  que,  tel  qu'il  est,   ce  petit  livre  reste 

temps,  qu'il  arrive  à  son  heure,  et  qu'il  est  d'un 

Jugez-en  plutôt  parce  fragment  de  la  préface 
que  M.  Alexandre  Dumas  s'est  fait  un  plaisir 
d'écrire  pour  Miremonde.  ••  Savez-vous  mon  cher 

«  vous  me  demandez  une  préface  dont  elle  n'a 
«  pas  besoin,  vous  avez  fait  une  étude  des  plus 
u  intéressantes,  des  plus  vraies,  des  plus  serrées 
u  comme  observation,  des  plus  colorées  comme 
«  forme,  des  plus  justes  comme  conclusion 
a  psychologique  et  philosophique.  Je  viens  de 
a  goûter  avec  vous  un  des  plaisirs  les  plus  délicats 
«  qu'un  esprit  puisse  recevoir  d'un  autre  esprit.  » 
N'allez  point  voir  dans  ces  lignes  un  compliment 
de  confrère  à  confrère.  Il  s'en  dégage  quelque 
chose  de  meilleur  et  de  plus  haut.  Dans  le  salut 
que  l'auteur  de  Denise  envoie  à  l'auteur  de  Mire- 
monde  je  découvre,  de  mon  côté,  immédiatement 
à  la  suite  de  la  preuve  d'estime,  un  encouragement 
à  continuer  la  tâche  entreprise.  Et  nul  n'ignore 
qu'Alexandre  Dumas  n'était  guère  prodigue  dans 

Maintenant  que  l'on  sait  quel  crédit  il  faut 
accorder  au  petit  livre  de  M.  Roujon  U  ne  serait 
peut-être  pas  tout  à  fait  inutile  de  parler  du  livre 

le  faire  à  cette  place  :  je  n'ai  que  le  plaisir  tardif 
de  le  présenter  lorsqu'il  est  déjà  connu.  On  ne 
s'étonnera  pas,  dès  lors,  que  j'emprunte  à 
M.  Gaston  Deschamps  l'exellente  narration  qu'il 
a  faite  du  roman. 

u  II  y  avait  une  fois  à  Toulouse,  un  jeune  sei- 
«  gneur  qui  s'appelait  le  chevalier  Pons  des 
«  Liguières.  Ce  chevalier,  de  cœur  vif  et  d'hu- 
«   meur  inconstante,  n'avait  point  de  scrupule  à 

a  femmes  ou  filles  dont  la  beauté  avait  cessé  de  lui 

a  plaire.    Mais   il    ne   pouvait   souffrir    qu'on   le 

u  tâchât.  Il  aimait  une  dame  Oisille,  par  laquelle 

«  il  tut  trompé  sans  pudeur.  Cette  disgrâce  le  jeta 

»  dans  un  désespoir  sombre.  Sa  vanité  ne  pouvait 

<i  se  résoudre  à  cette  déconvenue.    Sa   mésaven- 

«  turelui  semblait  d'autant  plus  humiliante  que 

a  son  rival    heureux,  le    sire  de    Roquetaillade, 

u  était  un  rustre.  Il  avait  encore  assez  de  candeur 

«  pour  s'étonner  qu'une  jolie  femme  eût  pu  se 

a  plaire  aux  entretiens  d'un  lourdaud  très  laid, 

••  très  rouge  et  très  velu.  Il  se  retira  dans  la  soli- 

«  tude,   afin  d'y    méditer   une   vengeance  et  d'y 

u  reprendre  des  forces  pour  de  nouveaux  com- 


espagnol,  qui  le  regardait  avec  admiration. 
Quelques  jours  plus  tard,  dans  un  chemin 
désert,  il  revit  ce  laquais.  N'étant  point  d'hu- 
meur endurante,  surtout  en  ce  temps  de  retraite 
maussade,  il  allait  cingler  du  fin  bout  de  sa 
houssine  le  maroufle  indiscret,  lorsque  celui- 
ci.  le  regardam  comme  en  extase,  s'écria  : 
«—Je  salue  en  Voire  Excellence  l'image  par- 
faite du  prince  des  mortels...  Oh!  comme  vous 


lai  i 


nble 


Et  ( 


interrogea  Pons,  se  non 


abh- 


[]  do 


,  trên 


•<  —  Je  ne  puis  le  nommer.  Mais  moi,  on  m'âp- 
«  pelait  Leporello. 

«—  Lepcrello?s'écria-t-il.     • 

«  —  Le  valet  de... 

«  —  Lui-même. 

«  -  Don  Juan!  murmura  Pons  en  passant  la 
u  main  sur  son  front  comme  pour  chasser  ui> 
«   rêve...  Don  Juan! 

«  -  Lui!  C'est  lui  que  je  retrouve  en  vous! 
«   criait   Leporello  en  gesticulant.  Longue  vie  â 

«  Le  lendemain,  notre  jeune  fou  recevait  ce 
«  message  :  J'ai  l'honneur  d'inviter  le  chevalier 
"  des  Liguières  à  souper  ce  soir  avec  moi.  Signé  : 

«  Souper  avec  don  Juan!  Pons  se  répétait  ces 
«  mots  à  lui-même,  en  chevauchant  vers  le  cha- 
ir teau  de  Miremonde,  où  demeurait  alors  le  hé- 
*  ros  incomparable  dont  le  nom  seul  suffit  encore 
«  à  noyer  d'un  trouble  charmant  les  yeux  des 
«  femmes.  Quel  fut  son  émoi,  lorsqu'il  le  vit  s'a.- 
"  vancer  à  sa  rencontre  sur  les  degrés  du  perron  ! 
«  Ce  n'était  plus  le  fringant  gentilhomme,  dont 
«  les  éperons  d'or  sonnaient  dans  la  nuit,  sous  le 
«  balcon  des  belles.  Mais  sa  vieillesse  pensive 
ii  avait  plus  de  grâce  que  sa  jeunesse  élégante  et 
«  dissolue.  Une  noble  mélancolie  répandait  sur 
u  ses  traits  une  douceur  pareille  à  cette  lumière 
«  pâle  dont  se  voile,  en  automne,  le  crépuscule 
u  des  journées  d'orage.  Les  inflexions  de  sa  voix 

a  furent  tant  d'oreilles  ensorcelées  et  tant  de 
«  cœurs  apprivoisés. 

a  —  On  vous  a  rapporté,  mon  cher  hôte,  dit-il 
«  à  Pons  des  Liguières,  que  don  Juan  était  mort, 
u  C'est  vrai,  mais  non  pas  au  sens  où  l'épaisse 
«  balourdise  du  populaire  entend  ces  paroles. 
«  Don  Juan  est  mort.  Vous  allez  voir  pourquoi. 

«  Alors,  il  lui  conta  son  aventure  avec  dona 
«  Elvire;  comment  il  l'avait  rencontrée,  si  jeune 
«  et  si  pure,  au  château  de  Pulgar,  chez  sa  mère 
u  la  comtesse  de  Montalvo  ;  l'exécrable  stratagème 
a  dont  il  s'était  setvi  pour  la  prendre;  son  ma- 
u  rîage  avec  cette  vierge,  et  comment  la  jeune 
a  épousée  fut.  peu  de  jours  après,  abandonnée  et 
«  trahie  par  le  plus  volage  et  le  plus  cruel  des 
«  amants...  Parjure  à  sa  foi,  l'infidèle  était  parti 
«  pour  des  terres  lointaines,  cherchant  de  nou- 
«  velles  trahisons  à  commettre,  de  nouvelles 
«  amours  à  savourer.  Vains  efforts.  Il  est  puni 
«  par  son  péché.  Sa  vie  sentimentale  est  close. 
«  Son  cœur  ne  connaîtra  plus  que  la  déception 
u  des  inutiles  rencontres  et  l'amertume  poignante 
«  du  ressouvenir.  Quand  une  fois  on  a  goûté  aux 
<t  profondes  délices  de  l'amour  véritable,  quand 
«  une  vraie  femme  vous  a  dit  les  mots  divins  par 
a  qui  toute  douleur  s'apaise,  c'est  comme  si  l'on 
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«  avait  approché  ses  lèvres  d'un  nectar  idéal  ;  dé- 
m  sormais,  on  ne  trouvera  plus,  aux  auberges  de 
«  débauche,  que  boissons  frelatées  et  gâteaux 
«  empoisonnés.  Don  Juan  a  connu  trop  tard  le 
o  secret  du  bonheur.  Sa  nostalgie  l'attire  vers  un 
«  Eden  dont  l'accès  dorénavant  lui  est  fermé.  Au 
«  lieu  de  suivre  le  chemin  fleuri  qù  souriait  la 
a  beauté  de  l'adorable  Adorée,  il  traînera  jusqu'à 
«  la  fin  de  ses  jours  le  regret  des  paradis  perdus. 
«  Sa  félicitéest  morte  avec  Elvire  Mais, du  moins, 
b  il  comprend  maintenant  l'éminente  dignité  de 
u  la  femme  et  la  misère  de  ce  qu'il  appelait  au- 
«  trefois  ses  bonnes  fortunes.  » 

Telles  furent  la  seconde  vie  et  les  sentiments 
de  don  Juan  entre  les  murs  de  Miremonde.  L'a- 
mant mourut  avant  l'homme  pour  laisser  entre- 
voir à  ce  dernier  toutes  les  cruelles  méprises  où 
peut  vous  jeter  une  jeunesse  déréglée  et  insou- 
ciante. Quant  au  chevalier  Pons  des  Liguières,  il 
méconnut  heureusement  l'âge  désenchanté  auquel 
il  semblait  promis.  La  page  sur  laquelle  se  ferme 
le  volume  nous  l'apprend  d'une  manière  qu'il  n'est 
possible  que  de  répéter  :  «  Le  conteur  avait  tout 
«  dît  ;  il  s'arrêta.  La  nuit  prit  fin  avec  son  récit, 
a  Le  premier  rayon  qui  blanchit  les  vitres  éveilla 
«   les  alouettes  de  Miremonde.  Debout  a  la  fenê- 

«  son  cœur,  guéri  des  maux  de  l'enfance,  s'em- 
«  plissait  librement  de  clartés  nouvelles,  r.  Quant 
à  M.  Alexandre  Dumas,  il  a  voulu  renchérir  en- 
core sur  cette  conclusion.  En  terminant  sa  pré- 
face, il  a  dit  du  chevalier  Pons  des  Liguières  : 
«  S'il  a  le  moindre  sens  de  la  vie,  il  va  compren- 
«  dre  qu'il  y  a  autre  chose  à  faire  d'Oisille  que 
«  ce  qu'il  en  faisait.  Qu'il  lui  tourne  le  dos,  qu'il 
u  la  laisse  à  tous  les  reîtres  de  Toulouse,  qu'il 
«  reprenne  possession  de  lui-même,  qu'il  soit, 
«  par  la  continence,  bien  maître  de  son  corps  et 
«  de  son  âme,  et  qu'il  regarde  attentivement  l'ho- 
■«  rizon.  Il  en  verra  certainement  et  peu  à  peu 
«  sortir  une  forme  blanche;  ce  sera  son  Elvire. 
u  Elle  se  présente  toujours  une  fois  dans  la  vie 
(i  des  hommes  qui  veulent  et  savent  véritable- 
«  ment  aimer.  » 

Elvire  se  présente  toujours!...  Mais  pour  com- 
bien d'Oisille...  et  comme  M.Henry  Roujon  a 
bien  fait  d'écrire  Miremonde  ! 


de  Van, 


NOS    GRAVURES 

H.  Pluchart.  Les  Meutes 

la  prairie:    herbes   et  rieurs 
:  devant  le  désastre    meules  se  construisent  soi( 
noi  mes  lésions  !  »     la  forme  de  ' 
„      soleil  décline 
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mérité. 


Telle  est  la  philosophiequi  se  Dœuts  «  au  Pas  tardif  "  ne  provoquent  plus  l'a 

dégage    du    remarquable   tableau    de    M.   Lionel  gui'Iondeleur  conducteur.  Levésdepuis  l'i 
Royer. 

Notre  éminent 

Jouin  a  écrit  sur  cette  œuvre  et  son  auteur  une        Partou'  un  Parfum  de  foin   rauP<-::   d'arômes 

étude  qui  précède  ces  notes.  subtils  et  mielleux;  partout  de  l'air  et  du  meil- 

Nos    lecteurs   nous  sauront    particulièrement  leur- 
gré  d'avoir  gardé  le  silence  après  ce  que  M .  Jouin        Je  v°"drais  pouvoir  mieux  faire  l'éloge  de  cette 

,nlenI  jj,  calme  peinture  de  M.    Pluchart,  à  qui   j'adresse 
mes  sincères  félicitations. 


Mau. 


nr.  Croix-Mont 


Benoit-Léw.  La  défense  de  Rambervilliers.  — 
La  défense  que  cette  vaillante  petite  ville  opposa 
aux  Allemands,  pendant  «l'année  terrible  »,  lui 
3  valu,  par  récent  décret,  de  placer  dans  ses 
armes  la  croix  de  la   Légion  d'honneur . 

Les  habitantsde  Rambervilliers  s'improvisèrent 
soldats,  barricadèrent  l'entrée  de  leur  rue  princi- 
pale et  firent  le  coup  de  feu  avec  la  rage  au  cœur. 
Ils  firent  patriotiquement  leur  devoir. 

C'est  ce  fait  historique  réconfortant  qu'un 
jeune  artiste  bien  doué  et  consciencieux,  M.Jules 
Benoit-Lévy  a  représenté  avec  un  soin  très  loua- 
ble, étudiant  sur  place  et  les  gens  et  lieux,  ne 
laissant  pas  au  hasard  le  choix  de  la  mise  au 
point. 

Cette  peinture  est  une  page  d'histoire  locale 
exacte  et  fort  bien  interprétée. 


Ml,e  M.  Guyon.  La  Diseuse  de  bonne  aventure. 
—  Chiromanciens  et  diseurs  de  bonne  aventure 
ne  datent  pas  d'aujourd'hui  :  ils  se  perdent  dans 
l'obscurité  des  temps.  Entre  autres  spécialistes, 
Bodin,  angevin,  écrivit  un  curieux  traité  :  De  la 
Dêmonomanie  des  Sorciers,  voilà  environ  trois 
cents  ans.  Ce  livre  peu  commun  figure  parfois 
aux  catalogues  des  «  librairies  o'occasion  ».  Je  le 
signale  aux  personnes  peu  familiarisées  avec  la 
bibliographie. 

Ce  n'est  pas  d'un  de  ses  chapitres  surprenants 
que  Mllc  Maximilienne  Guyon  s'est  inspirée  pour 
obtenir,  à  juste  titre,  une  place  à  l'Exposition 
des  Champs-Elysées  :  l'artiste  nous  introduit 
discrètement  chez  une  devineresse,  sans  doute 
«  élève  de  la  célèbre  Mademoiselle  Lenormand.  » 
Deux  a  merveilleuses  -  de  l'an  1896  y  sont  en 
consultation  ;  les  cartes  ont  été  tirées,  les  lignes 
de  la  main  gauche  sont  examinées.  On  a  de- 
mandé a  le  grand  jeu  »,  l'oracle  va  être  prononcé; 
il  coûtera  la  forte  somme. 

Remarquez  les  types  de  cette  scène  intime  :  ils 
font  contraste.  L'anxiété  froidement  contenue  de 
la  cliente  inquiète,  —  la  curieuse  attention  de  sa 
compagne,  —  la  gravité  sentencieuse  de  la  pyto- 
nisse  — sont  saisis  sur  le  vif,  avec  une  habileté 
évidente. 

Ce  sujet,  comme  tous  les  sujets  possibles,  a  été 
traité  maintes  fois  ;  mais  il  se  trouve  ici  moder- 
nisé. 

En  résumé,  s'il  y  a  des  «voyantes  »,  il  y  a 
aussi  des  clairvoyantes  ;  M,le  Maximilienne 
Guyon  le  démontre  clairement. 


\  En  moisson.  —  Les  fau- 
cheurs sont  à  leur  besogne  :  l'un  moissonne,  l'au- 
tre bat  son  dail.  Une  glaneuse,  étendue  sur  une 
gerbe,  se  repose;  un  gars  la  taquine  aimablement 
avec  un  brin  de  paille.  Comme  on  le  voit,  c'est 
une  scène  de  flirtage  champêtre  —  observée  et 
traduite  avec  esprit  par  un  artiste  de  talent. 


E.  Bouzin.  Au  Verger.  —  Au  village  du  Ver- 
ger —  il  y  a  beaucoup  de  localités  de  ce  nom  en 
France  —  les  laitières  viennent  de  traire  leurs 
vaches  et  s'apprêtent  à  rentrer  au  logis.  Une  fille 
de  ferme  verse,  dans  un  grand  bidon  de  fer-blanc, 
du  lait  et  non  pas  de  Peau  —  comme  cela  se  pra- 
tique ailleurs;  —  une  autre  rabaisse  ses  manches. 
M.  Bouzin  a  assisté  a  ce  spectacle  tranquille  et 
l'a  très  sincèrement  rendu. 


Allongé.  Souvenir  des  Ventes  à  la  Reine.  — 
La  majestueuse  forêt  de  Fontainebleau  a  des 
effets  multiples;  M.  Allongé  les  connaît  à  fond  et 
chaque  jour  y  fait  quelque  découverte.  Chacune 
des  études  de  cet  excellent  artiste  est  une  œuvre 
vraie  sans  vulgarité.  Il  est  regrettable  que  la  re- 
production de  ce  tableau  ne  puisse  donner  la  re- 
présentation de  sa  couleur  et  de  sa  touche. 

Le  fac-similé  que  nous  publions  porte  la  griffe 
du  maitre  ès-forêts. 


Harpigniks.  La  Loi 
de  la  Loire  sablonneu 
peintures   du  Salon, 
profond  de  poésie  et 
coratif,  M.  Harpignie 
plus,  la  robustesse  de 
sa  virtuosité. 

re.  —  Cette  vue  des  bords 
se  est  une  des  meilleures 
"raitée  avec  un  sentiment 
in  sens  supérieurement  dé- 
s  y  a  prouvé,  une  fois  de 
son  savoir  et  le  charme  de 
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DIRECTION   ET  ADMINISTRATION 

l,  boulevard  des  Italiens,  Paris. 


Toute  demande  d'abonnement  non  accompagnée 
d'un  bon  sur  Paris  ou  sur  la  poste,  toute  demande 
de  numéro  à  laquelle  ne  sera  pas  joint  le  montant  en 
timbres  ou  mandat-poste,  seront  considérées  comme 
non  avenues.  —  On  ne  répond  pas  des  manuscrits  et 
des  dessins  envoyés. 


PAUL  &  RAYMOND  BALZE 


LES    STANZE    DE    RAPHAËL    A    I.  HOTEL 
DES    INVALIDES 

Je  vous  apporte  une  grande  nouvelle. 
C'est  M.  Raymond  Balze  qui  me  l'a 
confiée.  Les  copies  des  fresques  de  Ra- 
phaël, exécutées  il  y  a  tantôt  soixante 
ans  par  deux  peintres  français,  alors 
dans  l'éclat  du  talent  et  de  la  jeunesse, 
vont  reparaître  au  jour.  Elles  seront 
demain  l'ornement  de  l'Hôtel  des  Inva- 
lides. C'est  M.  Roujon,  Directeur  des 
Beaux-Arts,  qui  vient  d'en  donner  l'as- 
surance à  M.  Raymond  Balze,  le  sur- 
vivant des  deux  frères  envoyés  à  Rome 
en  i835  par  M.  Thiers,  alors  ministre 
du  Commerce  et  des  Travaux  publics. 
Tout  l'honneur  revient  à  M.  le  Direc- 
teur des  Beaux-Arts  d'avoir  su  conduire 
à  terme  la  négociation  difficile  dont  le 
résultat  sera  la  mise  au  jour  de  pein- 
tures que  nos  aînés  ont  admirées  au 
Panthéon,  de  1847  à  1873,  que  nous- 
mêmes  avons  appréciées  au  Palais  des 
Champs-Elysées  pendant  les  quelques 
mois  que  vécut  le  Musée  Européen,  et 
qui,  depuis  vingt-trois  ans,  sont  roulées 
et  invisibles. 

M,  Thiers,  critique  d'art  au  début  de 
sa  carrière,  ne  se  fût  pas  épris  de  Ra- 
phaël si  un  adepte  autorisé  du  maître 
n'eût  lait  son  éducation.  Un  certain  jour 
de  l'année  1834,  Thiers  traversait  la 
cour  du  Louvre.  Ingres  allait  en  sens 
inverse.  Il  était  accompagné  d'un  tout 
jeune  homme.  C'était  Paul  Balze.  Thiers 
et  le  peintre  du  Saint  Symphorien  se 
serrent  la  main  et  se  mettent  à  parler 
d'art.  Le  nom  de  Raphaël  est  prononcé. 
Thiers  manque  d'enthousiasme.  Alors 
Ingres  devient  véhément,  presque  agres- 
sif. Paul  Balze,  instinctivement,  pose  sa 
main  sur  le  bras  de  son  maître  pour  le 
rappeler  aux  convenances.  —  «   Laissez, 


Monsieur,  laissez  M.  Ingres  parler  à 
son  gré,  dit  Thiers  à  Paul  Balze;  il  y 
a  des  colères  qui  sont  instructives.  » 
Ingres  eut  donc  toute  liberté  d'exposer 
à  son  interlocuteur  le  mérite  exception- 
nel de  l'œuvre  de  Raphaël. 

Peu  après  cet  entretien,  Thiers  invi- 
tait le  peintre  à  lui  désigner  deux  artistes 
en  mesure  d'exécuter  à  Rome  de  bonnes 
copies  des  Loges.  Ingres  fit  choix  des 
frères  Balze,  de  tout  jeunes  gens,  nés 
dans  la  Ville  éternelle,  de  parents  fran- 
çais, et  ses  élèves. 

La  reproduction  des  Loges  occupa  les 
deux  artistes  de  1 835  à  1840.  C'est  alors 
que  le  comte  Duchatel,  ministre  de  l'In- 
térieur, chargea  les  deux  peintres  de 
copier  les  Staline.  Ce  nouveau  travail 
les  retint  à  Rome  jusqu'en   1847. 

De  retour  à  Paris,  les  frères  Balze 
cherchèrent  un  emplacement  où  il  fut 
possible  d'exposer  leurs  copies.  La  pen- 
sée leur  vint  d'en  décorer  le  Panthéon. 
Cave,  chef  du  service  des  Beaux-Arts 
sous  le  gouvernement  de  Juillet,  crai- 
gnit que  l'édifice  ne  parût  trop  vaste 
pour  les  peintures  qui  y  seraient  expo- 
sées. M.  Raymond  Balze  se  chargea 
de  désabuser  Cave  en  lui  démontrant 
que  la  totalité  de  leurs  toiles  ne  pourrait 
trouver  place  dans  le  monument.  Le 
Panthéon  s'ouvrit  devant  les  sollicitations 
des  deux  peintres. 

L'affluence  des  visiteurs  fut  considé- 
rable. Mais  les  huit  Stan^c  exposées, 
c'est-à-dire  la  Dispute  du  Saint-Sacre- 
ment, l'École  d'Athènes,  le  Parnasse,  la 
Messe  de  Bolsène,  l'Incendie  du  Bourg, 
Saint  Pierre  aux  liens,  Héliodore 
chasse  du  temple,  Attila  repoussé  par 
saint  Léon  ne  pouvaient  être  comprises 
par  le  peuple  sans  une  notice  explica- 
tive. Les  frères  Balze  en  composèrent 
le  texte  et  le  firent  imprimer  en  vingt- 
quatre  heures.  Le  premier  tirage  fut  de 
10,000  exemplaires.  En  une  semaine,  il 
se  vendit  4,000  notices,  et  les  deux 
artistes,  aussi  désintéressés  que  conscien- 


cieux, versèrent  le  produit  de  cette  vente 
au   Bureau  de  bienfaisance. 

La  lettre  qui  suit  leur  fut  adressée  le 
17  novembre   1847  : 

a  Messieurs, 

«  Vous  avez  bien  voulu  destiner  aux 
pauvres  du  XIIe  arrondissement  le  pro- 
duit de  la  vente  de  la  notice  sur  les 
fresques  dont  les  copies  dues  à  vos 
pinceaux  sont,  en  ce  moment,  exposées 
au  Panthéon,  et  vous  avez  fait  hier  un 
premier  versement  de  mille  francs  dans 
la  caisse  du  Bureau  de  bienfaisance. 

«  Nous  venons,  messieurs,  vous  exprimer 
toute  notre  gratitude  et  celle  de  nos 
indigents  pour  cette  libérale  attribution 
qui  laissera,  dans  la  pensée  des  habitants 
du  XIIe  arrondissement,  un  souvenir 
doublement  durable  de  la  remarquable 
exposition  qui  a  fait  affluer  dans  son 
sein  la  population  de  tout  Paris. 

a  Nous  avons  l'honneur  d'être, -avec  la 
considération  la  plus  distinguée,  mes- 
sieurs, vos  très  humbles  serviteurs. 

«  Le  maire  du  XII°  arrondissement, 
président  du  Bureau  de  bienfaisance. 

«  Signé  :  De  Lanneau.   » 

Suivent  les  signatures  de  l'adjoint  et 
des  administrateurs,  parmi  lesquels  nous 
remarquons  celle  d'Aristide  Dumont, 
membre  de  l'Institut  et  secrétaire  de 
l'École  des  Beaux-Arts. 

Le  8  janvier  1848,  un  second  verse- 
ment de  sept  cent  cinquante  francs 
venait  s'ajouter  au  premier. 

Entre  temps,  le  Roi  et  toute  la  cour  se 
rendirent  au  Panthéon  et  félicitèrent 
chaudement  les  deux  peintres.  Un  très 
grand  nombre  d'artistes  se  montrèrent 
empressés  vis-à-vis  de  leurs  confrères 
Paul  et  Raymond  Balze.  Le  comte  Du- 
chatel, toujours  ministre,  et  qui  avait 
foi  dans  l'avenir  du  gouvernement  dont 
il  était  un  serviteur  fidèle,  informa  les 
frères    Balze    de    son    intention    de    les 
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renvoyer    à    Rome    copier    la    Jvrispru-  l'intérieur  une  volée  de   mitraille;    quel-  Ils  copient  l'École  a" Athènes  et  la  Juris- 

dence  que    Labrouste,    architecte    de    la  ques     coups  se   succèdent,    la    mitraille  prudence.     Labrouste     obtient    gain    de 

Bibliothèque     Sainte-Geneviève,      avait  après    le    boulet;    les   portes   s'ouvraient  cause.  On    lui    concède   pour   la    Biblio- 

distraite  de  la  série  des  Stature  au  profit  chaque    fois   et    se    refermaient    ensuite,  thèque  Sainte-Geneviève  la  première  co- 

du    monument    qu'il    achevait    de    cons-  repoussées  soit  par  le  mur  contre  lequel  pie    de    l'Ecole    d'Athènes.     La    seconde 

truire.     Labrouste    réclamait    également  elles  frappaient,    soit    par   la    main    vigi-  prendra  place    au    Panthéon,  que    l'Em- 

l'Ecole  d'Athènes  pour  lui  faire  une  place  lante  des  insurgés.   »  pire  a  rendu    au    culte   catholique;  mais 

d'honneur  dans  la  Bibliothèque.  Duchatel  Où    étaient    nos    peintres   pendant    ces  le   caractère    historique    et    religieux  des 

avait  accueilli  la  demande  de  l'architecte,  heures  douloureuses?  Ils  luttaient  contre  Loges  et  des  Stan,e  permet  de  les  con- 

et    le    second    voyage    des    frères    Balze  l'insurrection,  dans  les  rangs  de  la  garde  server  dans   le    temple    qui   a    repris    le 

dans  la  Ville    éternelle    leur    permettrait  nationale.   Leur    compagnie    attaquait    la  nom  d'église  de  Sainte-Geneviève, 

de  copier  à  nouveau    l'École   d'Athènes,  barricade    de   la   rue    Serpente.    On   les  Bientôt,  Duban,  l'architecte  de  l'École 

Le    ministre,     encouragé    par    l'opinion  prévint    de   ce   qui   se    passait    au    Pan-  des  Beaux-Arts  vient  chercher  les  Loges 

publique  à  mettre  à  profit  le  talent   des  théon.    Us   se   firent    autoriser  à   quitter  des  frères  Balze  et  les  fixe  dans  les  ga- 

deux    peintres,    se    proposait    du    même  leur  poste  de  combat   pour   courir   s'as-  leries  avoisinantes  de  la  Salle  vitrée.  Ces 

coup  de  leur  confier  la  copie  des  fresques  surer    de    l'état    de    leurs   Stanqe.    Elles  peintures  ne  pouvaient  être  en  plus  belle 

de    la    chapelle    Sixtine    que    Sigalon    et  étaient  quelque  peu  trouées  par    la    mi-  place.   Duban   leur    a    fait   un    cadre    ex- 

Boucoiran    n'avaient    pas    relevées.     Les  traille.    Mais    certains    indices     laissent  ceptionnel.    Elles    sont    la    parure    d'un 

frères     Balze,    bien    que    nés    à    Rome,  supposer    que    l'édifice     est    miné.     Les  monument  créé  de  main  d'artiste, 

estimaient   avoir    assez   vécu    loin   de   la  frères  Balze  descendent  dans  les  caveaux,  M.    Robert-Fleury,   durant    son    court 

France.      Leur    famille     était     d'origine  accompagnant  les  gardiens  du  Panthéon,  passage  à  l'École  des  Beaux-Arts,  à  titre 

arlésienne,  leurs  amis  s'appelaient  Flan-  Là,  des  barils  de  poudre  ont  été  savam-  de  directeur,  réclama  pour  la  salle  Mel- 

drin,  Simart,  Delacroix,  le  milieu  propice  ment  disposés  et  reliés  par  des   fils   qui  pomène  la  Dispute  du    Saint-Sacrement 

à  leur  talent  de  peintre  était  Paris.  Mais  doivent  aider   à    l'embrasement  général,  et  l'École  d'Athènes.  Pendant  ce  temps, 

le  comte  Duchatel,  d'accord  avec  Ingres,  En  toute   hâte,  MM.   Paul    et  Raymond  Duban  disposait  certaine  salle  adjacente 

tenait   bon.    Il   promit    aux    deux   frères  Balze    détruisent    ces    engins    criminels,  dans  la  pensée   d'y    placer   le    reste  des 

qu'ils  seraient  décorés  au  retour  de  leur  puis    le    péril    étant    conjuré,   tous    deux  Staline.  Mais  Viollet-le-Duc  et  Nieuwer- 

seconde  mission  et  le  voyage   de  Paul  et  reviennent  à  leurs  peintures:  kerke    avaient    fait    leur    révolution.    Le 

de  Raymond  Balze  fut  décidé.  «    —    Les    malheureux  !    s'écria     Paul  régime  intérieur  de  l'École  était  modifié 

Quelques    mois   plus   tard,   la   France  Balze,    ils    ont    embelli    nos    toiles!    Ces  dans  des  conditions  telles  que  les  locaux 

était  en  révolution  et  le  trône  de  Juillet  traces    meurtrières    les    font    ressembler  devenaient  insuffisants  et  qu'on  ne  pou- 

croulait  dans  la  tourmente.  aux  originaux,  si  maltraités,  en  t527,  par  vait  songer  à  conserver  intactes  les  col- 

En  juin   1848,  l'insurrection  triomphe,  les  soldats  de   Charles-Quint,  alors   que  lections.  Il  fallut  sacrifier  une  partie  des 

les    insurgés    remplissent    le    Panthéon.  Clément    VII    était    prisonnier    dans    le  musées  de  l'établissement.  On  ne  trouva 

Des  barricades  se  dressent  sur  tous    les  fort  Saint-Ange!   »  donc  pas  la  possibilité  d'ouvrir  une  nou- 

points  autour  de  l'édifice.    Il    faut  répri-  Il  n'est  pas  douteux  que  si  le  général  velle    salle    pour    y    abriter   les    Staline. 

mer  l'émeute.    Le  général    Cavaignac    a  Cavaignac    eut    hésité   à   brusquer    l'as-  L'église  de  Sainte-Geneviève  en  conserva 

la  haute  mission  de  rétablir   l'ordre.    La  saut  du  Panthéon,  le  24   juin,  le  monu-  le  dépôt. 

journée  du  24  sera  particulièrement  san-  ment  eut  été  détruit  par  les  insurgés.  Les   années   s'écoulent.  Nous   sommes 

glante.  J'emprunte  les  lignes  qui  suivent  Jean-Baptiste  Delestre,  le  peintre  écri-  en    1S72.  Charles    Blanc,    directeur   des 

à   M.    Victor    Pierre,   l'historien     de    la  vain,   l'historien  de  Gros,  élu   conseiller  Beaux-Arts,    conçoit    l'idée    d'un    Musée 

République  de   1848  :  municipal    peu    avant    la    révolution    de  des  copies.  L'Assemblée   nationale,  dans 

«  Il  était  midi.  L'attaque  du  Panthéon  Février,  prit  une  part  active  aux  événe-  sa  séance   du    10   décembre,  s'occupe  de 

commença.   Là    encore,    nous    retrouvons  ments    politiques    de    l'année    1848.    Un  ce  projet  que  combat  M.  Buisson,  député 

la  garde  mobile,  puis  la   garde   républi-  club  avait  choisi  le  Panthéon   pour   lieu  de    lAude,    mais    M.    Jules   Simon,  mi- 

caine     à     cheval,     commandant     Bâcle,  de   ses   séances.   Il    se    réunit   au    lende-  nistre  des  Beaux-Arts,  soutient  l'idée  de 

cavaliers    sans    chevaux,    troupe    aussitôt  main  du  24  juin.   Delestre  était  présent,  son  directeur,  et    le  palais  des  Champs- 

dissoute     qu'organisée,    mais    qui    avait  Juste    appréciateur     des     peintures    des  Élysées    ouvre    ses    portes    à    de    nom- 

instamment   sollicité,    de    M.    Senard    et  frères   Balze,  il  comprit  qu'elles  ne  ces-  breuses  peintures,  dont    la    plupart  sont 

du     général     Cavaignac,     l'honneur     de  saient  d'être  en  danger  pendant  que  des  des  œuvres   de   valeur.   Les   Staline   res- 

prendre  part  au  combat  ;  enfin,  dans   les  assemblées    tumultueuses    tenaient    leurs  tées    au    Panthéon    traversent    la    Seine 

rangs    de    la    garde    nationale,     Horace  assises   dans   l'édifice.  Il  eut   le   courage  pour  entrer  dans    les  galeries  nouvelles. 

Vernet,  M.   Valette  et  M.   Boulay  (de  la  de  proposer   aux  clubistes  de  rester  une  Le     Musée    des    copies     n'eut    qu'une 

Meurthe),  représentants   du   peuple,   des  semaine  sans  réunion,  afin  qu'il  fût  pos-  existence    éphémère.     En    janvier    1874, 

élèves  de  l'École  normale,  etc.  sible  de  hisser  les  châssis  à  une  hauteur  M.  le  marquis  de  Chennevières  proposa 

«  Après  bien  des  assauts  inutiles,  une  suffisante  pour  les  mettre  à  l'abri  de  le  transfert  à  l'École  des  Beaux-Arts  des 
batterie  d'artillerie  fut  amenée  et  dressée  nouveaux  outrages.  Chose  merveilleuse,  meilleures  peintures  exposées  depuis  une 
au  pied  de  l'arbre  de  la  Liberté,  en  face  on  l'écouta.  Huit  jours  durant,  le  Pan-  année  aux  Champs-Elysées.  Une  com- 
te portes  de  bronze,  que  cachaient  théon  resta  fermé.  Quand  on  le  rouvrit,  mission  composée  du  directeur  de  l'École, 
alors  des  châssis  de  toile  peinte.  Au  les  Stan^e  étaient  distantes  du  sol  à  une  alors  M.  Guillaume,  des  conservateurs 
premier  coup  à  boulet,  les  portes  s'ouvrent  hauteur  de  quatre  mètres.  du  Louvre  et  de  M.  Robeit-Fleury,  pro- 
avec   fracas  ;    le   second  coup  jette  dans  Les   deux   frères    retournent   à   Rome,  céda  au  choix   des   tableaux.   Les  Stan;c 
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furent  désignées  par  les  commissaires 
pour  prendre  place  dans  les  galeries  de 
l'École.  On  les  descendit,  on  les  roula 
et  l'espace  ayant  fait  défaut  depuis  vingt- 
trois  ans,  rue  Bonaparte,  pour  mettre 
ces  copies  sous  les  yeux  du  public,  c'est 
l'Hôtel  des  Invalides  qui,  désormais, 
leur  servira  d'abri. 

Elles  y  seront  en  leur  lieu.  Colbert 
fut  l'initiateur  de  cette  noble  demeure 
parachevée  par  Hardouin-Mansart  ;  or, 
c'est  également  Colbert  qui  prescrivait 
aux  directeurs  de  l'Académie  de  France, 
à  Rome,  de  faire  exécuter  des  copies 
des  Sîan^e.  L'ombre  du  grand  ministre 
tressaillera  le  jour  où  les  peintures  des 
frères  Balze  seront  exposées  dans  un 
monument  dont  l'honneur  lui  revient. 

Au  surplus,  ces  peintures  si  longtemps 
invisibles,  après  des  expositions  partielles 
ou  furtives,  ont  reçu  l'approbation  de 
bons  juges.  Dès  le  lendemain  de  l'ou- 
verture de  l'exposition  du  Panthéon,  le 
12  octobre  1847,  Ingres,  qui  se  trouvait 
alors  à  Dampierre  chez  le  duc  de  Luynes, 
écrivait  à  ses  deux  élèves  : 

«  Mes  chers  amis, 
«  Encore  sous  l'impression  de  vos 
belles  copies,  je  ne  puis  tenir  à  vous 
exprimer  de  nouveau  quel  est  mon  en- 
tier contentement,  mon  admiration  pour 
votre  religieux  courage,  et  je  puis  bien 
féliciter  notre  pays  de  posséder  enfin 
l'émanation  la  plus  parfaite,  la  plus 
complète  de  cette  apogée  de  l'Art  du 
Vatican.  Que  les  hommes  d'aujourd'hui 
vous  en  sachent  bon  gré  pour  leur 
avantage,  et  malheur  à  l'ignorant  auda- 
cieux qui  osera  blasphémer  là-contre. 
Oui,  car  non  seulement  il  sera  âne, 
mais  encore  un  âne  méchant. 

«  Pour  moi,  comme  Français,  comme 
artiste,  mon  cœur  bondit  de  plaisir. 
A  donc,  mes  amis,  soyez  heureux  de 
votre  conscience;  vous  avez  bien  mérité 
de  la  Patrie.  Il  me  reste  un  vœu  à 
faire  :   qu'elle  vous   soit   reconnaissante. 

«  Remerciez  les  journaux  qui  se  sont 
occupés  de  vous;  mettez-leur  vos  cartes  : 
J.  Janin,  Gautier,  Delécluze  et  autres. 
N'oubliez  pas  M.  Thiers;  tâchez  de  le 
voir,  et  faites-lui  l'honneur  mérité  qu'il 
a  eu  lui  seul  de  faire  copier  ces  chefs- 
d'œuvre  à  Rome. 

«  A  revoir,  mes  bons  et  chers  enfants. 
Je  vous  aimais  bien,  mais  je  vous  aime 
davantage  depuis  hier. 

«  Tout  à  vous  de  cœur. 

a  Ingres.   » 

P.  S.  —  Écrivez-moi  tout  ce  qui  se 
passe  al  minuto. 


Le  peintre  de  l'Apothéose  d'Homère 
avait  le  droit  d'être  fier  des  Loges  et 
des  Slau^e,  car  c'est  lui-même  qui, 
directeur  de  l'Académie  de  France,  avait 
surveillé  les  frères  Balze  lorsqu'ils  débu- 
tèrent dans  leur  tâche  laborieuse  et 
longue.  Qu'il  appelle  les  deux  peintres 
ses  «  enfants  »,  à  cela  rien  que  de  na- 
turel. Lorsque  Thiers  leur  donna  mis- 
sion de  se  rendre  à  Rome  au  nom  du 
Gouvernement,  l'un  avait  vingt  ans  et 
l'autre  dix-sept.  L'extrême  jeunesse  des 
deux  altistes  est  à  leur  éloge.  Si  Ingres 
s'est  fait  leur  appui  dans  des  conjonc- 
tures aussi  solennelles,  s'il  les  a  dési- 
gnés au  choix  d'un  ministre  pour  être 
les  interprètes  fidèles  des  pages  les  plus 
achevées  dont  s'honore  la  peinture,  c'est 
donc  que  dès  1 835  il  les  savait  capables 
de  bien  faire.  Or,  douze  ans  après,  — 
la  lettre  que  nous  venons  de  publier  en 
témoigne  —  Ingres  se  déclara  pleine- 
ment satisfait  de  l'œuvre  des  deux 
peintres.  Un  souhait  qu'il  formule  déli- 
catement ne  se  réalisa  que  bien  tard. 
Ingres  exprimait  le  vœu  que  la  France 
se  montrât  reconnaissante  envers  les 
frères  Balze.  C'était  aussi  le  projet  du 
comte  Duchatel  en  1847.  MM.  Paul  et 
Raymond  Balze  ne  furent  décorés  qu'en 
1873  pendant  que  leurs  Staline  se  trou- 
vaient exposées  au  Musée  des  copies. 
A  cette  date,  Ingres  était  mort. 

Il  ne  fut  pas  le  seul  à  féliciter  les 
deux  peintres  en  1847.  Schnetz,  Alaux, 
Delacroix,  Horace  Vernet,  Flandrin 
donnèrent  aux  frères  Balze  de  pré- 
cieux témoignages  d'admiration.  La 
presse  fut  unanime  à  louer  les  copies 
placées  au  Panthéon  ;  mais,  entre  tous, 
Théophile  Gautier  sut  parler  digne- 
ment de  cet  immense  travail  et  de  leurs 
auteurs. 

a  S'ils  eussent  vécu  sous  Léon  X, 
écrit-il,  nul  doute  que  MM.  Paul  et 
Raymond  Balze,  les  deux  frères  auteurs 
des  copies  exposées  à  présent  au  Pan- 
théon, ne  se  fussent  joints  à  la  bande 
d'artistes  résumés  par  Raphaël,  et  qu'ils 
n'eussent  travaillé  aux  originaux  qu'ils 
viennent  de  reproduire. 

0  Douze  ans  de  leur  vie  ont  été  em- 
ployés à  ce  labeur  immense,  les  plus 
beaux  et  les  plus  verts  de  la  jeunesse  : 
douze  ans  !  un  siècle  aujourd'hui.  Ce  qu'il 
faut  de  force,  de  patience  et  de  volonté 
pour  persévérer  aussi  longtemps  dans  ce 
travail  à  la  fois  ardent  et  froid,  à  tra- 
vers une  époque  où  la  publicité  réclame 
les  œuvres  à  peine  ébauchées,  tous  les 
artistes  l'apprécieront,  et  peut-être  les 
plus  vaillans  s'avoueront-ils  tout  bas  in- 


capables d'un  courage  et  d'un  dévouement 
pareils. 

«  L'idée  d'avoir  fait  un  musée  du  Pan- 
théon a  de  la  noblesse  et  de  la  gran- 
deur. En  effet,  qui  pouvait  remplir  un 
temple  dont  on  a  banni  Dieu  !  —  l'art, 
cet  autre  créateur.   » 

Plus  loin,  le  critique  insiste  avec  raison 
sur  le  bienfait  dont  nous  sommes  rede- 
vables aux  copistes  de  peintures  mu- 
rales. Je  le  laisse  parler. 

«  Les  fresques  et  les  peintures  mu- 
rales, quel  que  soit  le  procédé  employé 
pour  leur  exécution,  sont  prisonnières 
dans  l'édifice  qu'elles  ornent,  et,  bien 
qu'elles  valent  le  pèlerinage,  il  n'est  pas 
plus  donné  à  tout  le  monde  d'aller  au- 
jourd'hui à  Rome  qu'autrefois  à  Co- 
rinthe.  Celui  qui  ne  peut  pas  faire  le 
voyage  d'Italie,  et  ne  connaît  les  maîtres 
que  par  leurs  tableaux,  ignore  donc  le 
plus  sublime  côté  de  leur  talent. 

«  Les  copies  des  frères  Balze  sont  une 
bonne  fortune  pour  les  amateurs  de  l'art 
qu'une  raison  ou  une  autre,  les  obliga- 
tions de  la  vie,  le  manque  d'argent  ou 
de  temps,  les  mille  soins  qui  entravent 
les  résolutions  les  plus  fermes  et  les 
plus  louables  ont  empêchés  de  se  rendre 
à  cette  Mecque  de  l'art  qu'on  appelle 
Rome,  et  que  tout  vrai  croyant  doit 
visiter  avant  de  mourir.  Les  belles  gra- 
vures de  Volpato  ont  rendu  populaires 
ces  immortelles  compositions  qui  dé- 
corent les  Loges  et  les  Stan^e  du  Vati- 
can ;  MM.  Balze  nous  les  montrent  dans 
leurs  proportions  véritables  et  repro- 
duites   avec    une    fidélité    scrupuleuse.   » 

Ce  n'est  plus  Ingres,  le  martre  partial 
peut-être  des  deux  peintres,  qui  les  loue 
de  leur  exactitude,  c'est  un  fin  critique, 
esprit  indépendant  et  facilement  sévère. 
Il  s'est  renseigné.  Le  voici  qui  entre 
dans  de  curieux  détails  sur  l'exécution 
des  copies.  Quelle  chose  singulière  que 
la  main  aux  six  doigts  dont  il  nous  ra- 
conte l'histoire.  Écoutons-le. 

a  D'ailleurs,  on  peut  s'en  fier  à 
MM.  Paul  et  Raymond  Balze  pour 
l'exactitude.  Choisis  par  M.  Ingres,  ce 
fervent  adorateur  de  Raphaël,  ils  pré- 
sentent toutes  les  garanties  désirables. 
M.  Ingres,  directeur  de  l'École  française 
à  Rome,  lorsque  les  frères  Balze  y  com- 
mencèrent leurs  travaux,  les  a  surveillés 
avec  amour  et  soutenus  de  ses  précieux 
conseils.  On  peut  dire  que  le  respect 
pour  l'œuvre  copiée  a  été  poussé  jus- 
qu'à la  puérilité,  puérilité  touchante  et 
qui  ne  fera  rire  aucun  artiste,  nous  en 
sommes  sûr.  Dans  un  des  petits  tableaux 
des    Loges,    il  se    trouve   une   figure   de 
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soldat  vu  de  dos,  dont  la  tête  est  cachée 
par  un  panache  monstrueux,  et  qui 
étend  une  main  ornée  de  plus  de  doigts 
que  n'en  comporte  la  main  humaine.  On 
compta,  on  recompta,  le  doute  n'était 
pas  permis;  il  y  en  avait  bien  six! 
Grand  embarras.  Fallait-il  rendre  la 
main  telle  qu'elle  était  ou  supprimer  le 
doigt  additionnel  et  subreptice?  Cepen- 
dant, retrancher  trois  phalanges  à  Ra- 
phaël, même  quand  ces  phalanges  étaient 
de  trop,  parut  aux  disciples  soumis  de 
M.  Ingres  une  action  un  peu  bien  har- 
die pour  en  prendre  sur  eux  la  respon- 
sabilité :  c'était  peut-être  un  mythe,  une 
intention  profonde  de  la  part  du  maître, 
une  beauté  au-dessus  de  l'intelligence 
ordinaire  :  Michel-Ange  a  bien  supprimé 
un  doigt  aux  pieds  de  quelques-unes  de 
ses  figures  du  Jugement  dernier,  retran- 
chement aussi  mystérieux  que  l'addition 
d'un  doigt  à  la  main.  On  tint  conseil  à 
la  Villa  Médicis  ;  M.  Ingres  présidait  la 
délibération  ;  les  avis  étaient  partagés  ; 
enfin,  après  des  débats  assez  prolongés, 
il  fut  convenu  que,  pour  ne  pas  exposer 
le  divin  Sanzio  aux  criailleries  des  bour- 
geois béotiens,  philistins  et  autres  fou- 
gueux et  cryptogamiques,  on  ne  copierait 
pas  le  doigt,  avec  cette  réserve,  toute- 
fois, que  l'on  tiendrait  la  main  plus 
.arge,  pour  ne  pas  ôter  à  cette  partie 
l'importance  que  le  maître  avait  sans 
doute  voulu  lui  donner  et  ne  pas  détruire 
le  balancement  des  lignes. —  Cet  enfan- 
tillage idolâtre  nous  plaît,  et  nous  le 
préférons  à  la  présomption  outrecui- 
dante,   o 

Je  me  sépare  à  regret  de  ce  bon  juge, 
mais  il  faut  se  borner.  Le  duc  de  Luynes, 
un  délicat,  frappé  du  talent  de  M.  Ray- 
mond Balze,  l'auteur  des  copies  de  la 
Dispute,  du  Parnasse,  de  Saint  Pierre 
aux  liens,  voulut  avoir  un  Plafond, de 
cet  artiste  au  château  de  Dampierre. 
Paul  Balze  a  signé  une  copie  sur  faïence 
de  la  fresque  de  Raphaël,  l'Éternel  bénis- 
sant le  monde,  qui  décore  la  chapelle 
de  la  Magliana.  Qu'est-ce  à  dire?  L'œu- 
vre des  deux  peintres  est  considérable. 
Nous  ne.  pouvons  les  suivre  aux  divers 
Salons  où  ils  ont  fait  preuve  d'initiative, 
de  personnalité,  de  sérieux  talent.  Nous 
avons  raconté  l'histoire  compliquée  des 
Loges  et  des  Staline,  peintes  par  les 
frères  Balze  à  l'heure  éclatante  et  géné- 
reuse où  s'ouvrit  pour  eux  la  jeunesse. 
Demeurons  sous  ce  rayon. 

Henry    Jouin. 


Cà   et    là 


A     TRAVERS     L    ART 


Tout  est  aux  deux  Salons,  car  la  double  florai- 
son artistique  du  Champ-de-Mars  et  des  Champs- 
Elysées  attire  en  foule  le  vol  des  papillons  sélects 
et  l'essaim  des  libellules  mondaines,  au  moment 
où  les  uns  et  les  autres  vont  délaisser  Paris  pour 
les  bains  d'eau  sur  les  plages  et  les  bains  d'air 
au*  champs. 

La  revue  des  deux  Salons  n'est  point  de  notre 
domaine  et  nous  en  avons  laissé  «  la  peine  et 
l'honneur  «  à  nos  deux  collaborateurs,  si  autorisés 
pour  en  parler  et  bien  parler.  Mais  la  menue  chro- 
nique nous  appartient  de  droit  et  je  pourrais  —  s'il 
me  convenait  —  commenter  longuement  et  mali- 
cieusement les  fameux  coups  d'ombrelle  de  la 
femme   légitime   dans   les   charmes  à   l'huile  du 


données  à  la  poussière,  aux  araignées  et  à  l'oubli, 
Quelques  toiles  encore  tombent  entre  les  main» 
nîs  des  Peintres,  classe  interlope  qui  vit  ei 
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modèle  favori.  Le 


. oppo- 


sant comme  bouclier  sa  palette  à  l'arme  conjugal) 
voilà  qui  ferait  un  joli  sujet  de  genre  à  mettre  en 
tableautin. 

Mais,  c'est  le  cas  de  M"8  Cleo  de  Mérode  qui 
m'attire  avant  tout  et  me  retient  surtout.  Nous 
avions  la  Vénus  de  Milo,  nous  aurons  la  Vénus 
de  Cleo  et  fort  suggestive  cette  Vénus  ballerine 
dont  la  tête  est  si  ressemblante,  si  pudique,  mais 
le  reste  si  troublant  et  tant  renié.  M"*  Cleo  avait 
cru  poser  pour  la  tête  seule  devant  maître  Fal- 
guière  et  voici  que  le  maître  scélérat  sert  au 
public,  tout  nu  et  tout  net,  le  demeurant  de  la 
pauvrette.  La  pauvrette  en  pousse  dans  la  presse 
des  cris  effarouchés  et  proteste  contre  la  ressem- 
blance de  ce  demeurant  avec  désolation,  avec 
indignation.  Le  public  alléché  reste  perplexe, 
lui...  Comment  connaître  la  Vérité —  qui  va,  elle 
aussi,  crânement  et  complètement  nature?  Il  v 
aurait  deux  moyens.  Le  premier,  c'est  que  Mlle  Cleo 
jetât,  comme  Phryné,  ses  draperies  au  nez  et  aux 
besicles  du  public,  afin  qu'il  puisse  juger  de  visu 
qu'on  a  calomnié  ses  chutes  et  ses  contours.  Le 
second,  c'est  que  ce  brigand  de  Falguière  se 
décidât  a  parler.  Or,  Falguière  ne  parle  pas. 


Ne  parle  pas,  sculpteur,  je 


suppli. 


et  laisse-nous  croire,  jusqu'à  la  fin,  que  la  Vénus 
de  Cleo  possède  en ,  vérité  toutes  les  beautés  et 
toutes  les  authenticités  dont  elle  se  plaint,  la 
malheureuse  !  Voilà  des  chutes  qu'on  ne  redoute 
généralement  point. 

En  face  des  milliers  de  toiles  accrochées  sur 
les  murs  des  deux  Salons  et  qui  suffiraient  à  gréer 
les  flottes  de  la  Triplice,  la  première  impression 
est  l'effroi  et  la  première  interrogation,  celle-ci  : 
«  Mais  que  diable  vont  donc  devenir  toutes  ces 
pièces  du  double  étalage?  »  Le  point  interrogatif 
que  je  me  pose  pour  la  peinture,  je  me  le  pose 
également  pour  la  sculpture.  L'étonnement  est 
bien  permis  quand  l'on  songe  à  la  production 
annuelle  des  soi-disant  œuvres  d'an,  exposées  ou 
refusées,  sans  parler  de  celles  qui  n'affrontent  ni 
cet  excès  d'honneur  ni  cette  indignité. 

Quelques-unes  sont  d'abord  acquises  par  l'État 
et  par  les  millionnaires  du  vieux  continent  et  par 
les  milliardaires  du  nouveau.  Mais  combien  peu  ! 
Le  demeurant  rentre  à  l'atelier,  pour  y  grossir  le 
tas  des  panneaux  tournés  contre  le  mur  ou 
emplir  de  plâtres  sculpturaux  des  remises  aban- 


L'ami  des  peintres  est  un  brocanteur  qui  gite, 
ici  ou  là,  dans  Paris  et  que  les  bohèmes  artis- 
tiques se  signalent,  comme  le  Deus  ex  machina, 
le  dieu  de  la  machine,  la  divinité  de  la  dernière 
heure—  qui  est  celle  de  la  dèche.  Quand,  en 
effet,  a  sonné  l'heure  terrible  du  déjeûner  sans  le 
sou,  le  maître  futur  prend  une  de  ses  «  machines  » 
et  l'apporte  a  l'ami  dos  peintres.  C'est  un  inté- 
rieur, un  paysage  —  bien  et  dûment  signé.  Alors, 
le  débat  commence  entre  le  producteur  et  le  bro- 
canteur. L'un  et  l'autre  rusent.  Au  plus  fin!  Le 
plus  fin  est  naturellement  toujours  le  brocanteur, 
qui  paie  l'esquisse  cent  sous,  dix  francs.  Le  pauvre 
artiste  accepte  de  guerre  lasse  et  va  déjeûner;  le 
brocanteur,  lui,  attend  —  des  années  quelquefois 
—  que  l'inconnu  d'aujourd'hui  soit  l'illustre  de 
demain  et  que  les  cent  sous  et  les  dix  francs  ren- 
dent cent  pour  cent  sur  le  marché.  Tels  sont  les 
amis  des  peintres,  sans  métaphore  ni  euphémisme. 
Ils  furent,  en  effet,  les  amis  quand  même  des 
dénuements  et  des  découragements.  Sans  eux, 
plus  d'un  maître  en  herbe  eut  jeté  ses  pinceaux 
ou  lui-même  à  la  Seine. 

Mais  il  n'y  a  pas  d'amis,  hélas!  pour  les  sculp- 
teurs. Le  moyen  d'emmagasiner  des  groupes  ou 
des  colosses  et  de  trouver  acquéreurs  de  ces 
œuvres  encombrantes! 

Dans  les  Expositions  annuelles,  une  production 
opportuniste  fleurit  invariablement.  C'est  celle 
des  images  du  souverain  régnant  offert  sur  toile 
ou  en  marbre  à  l'admiration  de  ses  sujets.  Comme 
Louis-Philippe,  comme  Napoléon  III.  pour  ne 
parler  que  des  deux  dernières  Majestés,  tous  les 
Présidents  de  notre  République  y  ont  passé—  de 
M.  Thiers  à  M.  Faure.  Que  deviennent  ensuite 
et  plus  tard,  aux  jours  où  le  peuple  s'avise  de 
changer  de  maître,  où  la  mort  fait  place  vide,  ces 
portraits,  ces  statues,  ces  bustes?  Il  est  un  coin 
de  Paris,  rue  de  l'Université,  nommé  le  Dépôt 
des  marbres  et  où  l'on  remise  les  Majestés  tom- 
bées, détrônées  ou  remplacées.  Je  me  suis  glissé 
dans  cette  nécropole  de  fantômes  et  j'y  ai  ren- 
contré un  Louis  XVIII  sur  son  trône,  d'une 
main  tenant  un  sceptre  et  de  l'autre  garantissant 
la  Charte,  un  Napoléon  I",  un  Joseph  Bonaparte 
en  vêtements  espagnols  et  royaux,  une  quantité 
de  Louis-Philippe  avec  d'immenses  favoris  et  son 
toupet  légendaire;  des  Napoléon  III,  des  impéra- 
trices Eugénie  et  tutti  quanti,  sans  parler  de  nos 
Présidents.  Voila  pour  Paris.  En  province,  c'est 
dans  les  greniersdes  Préfectures, danslescombles 
des  Mairies  qu'il  faut  aller  chercher  ces  œuvres 
officielles  qui  eurent  leur  vogue,  qui  eurent  même 
leur  mérite.  Se  souvient-on  encore  du  fameux 
peintre  Winterhalter  qui,  pendant  vingt  ans, 
avait  signé  tous  les  portraits  de  la  famille  d'Or- 
léans et,  pendant  autres  vingt  ans,  tous  ceux  de  la 
famille  impériale  ?  Personnages  dédaignés  et  pein- 
tures démodées.  Ainsi  passent  les  gloires  de  ce 
monde. 

Vous  ignoriez,  je  gage,  ce  fameux  dépôt  des 
marbres  comme  vous  pouvez  bien  ignorer  encore 
l'origine  de  nos  expositions  de  peinture.  Cette 
origine  remonte*  cependant  au  Moyen-Age  et  au 
jour  de  la  Fête-Dieu.  Ce  jour-là,  sur  la  place 
Dauphine,  se  dressait  un  magnifique  reposoir 
élevé  par  toutes  les  corporations  d'artisans.    Le 
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En  1673,  les  peintres  se  réfugièrent  dans  la 
cour  de  l'hôtel  Brion  et  imprimèrent  un  livret, 
pour  la  première  fois,  avec  cent  cinquante  numé- 
ros. Trente  et  un  ans  l'Académie  exposa  ainsi  à 
l'hôtel  Brion.  Enfin,  une  exhibition  solennelle 
fut  faite  au  Louvre,  en  1699,  dans  la  galerie 
d'Apollon.  A  la  fin  du  xvni'  siècle,  les  expositions 
atteignirent  leur  apogée.  Jusqu'en  1648,  elles 
émigrèrent  du  Louvre  au  Tuileries,  puis  au 
Palais-Royal  et,  en  i853,  au  faubourg  Poisson- 
nière, dans  l'ancien  hôtel  des  Menus-Plaisirs. 
En  1 853,  ^e  Salon  se  tint  pour  la  première  fois 
au  Palais   de  l'Industrie   avec  3,474  œuvres  >ns" 

légion.  Où  l'Exposition  de  1900  —  qui  démolira 
le  Palais  de  l'Industrie  —  donnera-t-ellc  asile, 
pour  l'avenir,  à  la  marée  montante  des  toiles,  des 
plâtres,  des  bronzes  et  des  marbres? 

Selon  notre  principe  que  l'art  est  partout,  il 
nous  serait  loisible  de  penser  et  facile  de  prouver 
qu'il  y  en  a  certainement  dans  les  trois  robes  de 
Liane  de  Pougy  —  pour  lesquelles  un  couturier 
peu  galant  et  point  coulant  réclame  32, 000  francs. 
La  capiteuse  Liane,  habillée,  poussa  les  mêmes 
cris  que  la  pudique  Cleo  toute  nue.  L'une  récuse 
son  couturier,  l'autre  son  statuaire.  A  qui  entendre 
et  que  croire?  et  voilà  le  public  bien  embarrassé 
et  la  magistrature  fort  empêchée.  C'est  donc  aux 
chroniqueurs  de  trouver  une  solution.  Dans  l'es- 
pèce, moi,  j'habillerais  Cleo  des  trois  robes  de 
Liane  —  ce  qui  satisferait  trois  fois  à  la  pudeur 
de  celle-là  et  ne  déplairait  point  trop,  j'imagine, 
è  la  plastique  audacieuse  de  celle-ci.  Ce  que  Ton 
appelle  en  coutumier  langage  de  droit  a  le  bien 
jugé  »  le  serait  doublement  bien  celte  fois.  Qu'en 
pensez-vous,  bonnes  gens,  et  qu'en  dites-vous, 
mesdemoiselles? 

Aimr   Giron. 
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PUVIS   DE   CHAVANNES 


M.   FRANÇOIS   ARMBRUSTER 


Le  haut  renom  de  M.  Puvis  de  Chavannes 
nous  dispense  de  le  présenter  longuement  au  lec- 

Épris  de  l'art  grec,  le  peintre  sévère  vit  de  syn- 
thèse. La  pensée,  toujours  grave,  est  à  l'origine 
de  ses  compositions  et  s'en  dégage  avec  éloquence. 
Les  visiteurs  attentifs  du  salon  bleu  au  Champ- 
de-Mars,  en  la  présente  année,  peuvent  se  rendre 
compte  de  la  conscience  du  maître  dans  la  prépa- 
ration d'un  tableau.  Virgile,  Eschyle,  Homère  et 
les  Pâtres  Je  Chaldée  qui,  demain,  prendront  le 
chemin  de  l'Amérique,  sont  des  pages  non  moins 
achevées  que  personnelles. 

Encore  que  M.  Puvis  de  Chavannes  soit  connu 
de  tous,  son  portrait  ne  laisse  pas  d'éveiller  la 
curiosité.  Reproduire  la  tête  aristocratique  du 
peintre  était  une  tâche  délicate.  M.  François 
Armbruster  l'a  voulu  remplir  et  il  s'en  est  acquitté 
avec  maestria.  Le  visage  légèrement  coloré  s'en- 
lève sur  un  fond  clair,  d'une  harmonie  de  tons 
tout  à  fait  heureuse.  Le  maître  est  vu  debout,  a 
mi-corps,  et  l'allure  du  personnage  nous  est  ren- 
due avec    fidélité  par   son    peintre.  Au    surplus. 


M.  François  Armbruster  n'en  est  pas  à  son  coup 
d'essai.  Portraitiste  de  mérite,  sobre  et  puissant, 
il  a  fait  applaudir  depuis  quelques  années  ses 
effigies  de  MM.  Carnot,  Burdeau,  Cambon, 
Gailleton,  Soulary,  Caillemer.Ollier,  personna- 
lités lyonnaises.  Aujourd'hui,  nous  voyons  de  lui 
les  portraits  de  M.  Puvis  de  Chavannes  et  de 
Chenavard,  mort  hier,  de  Chenavard  dont  il  fut 
l'ami  le  plus  intime,  dont  il  a  popularisé  les 
œuvres  par  l'estampe.  Tous  nos  élogesà  M.  Arm- 
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CHAMPS-ELYSEES 

[Suite) 

Depuis  l'époque  où  florissaient  les 
Fermiers-Généraux  —  grands  bâtisseurs 
remaniant  les  hôtels  d'une  aristocratie 
alanguie  —  depuis  près  de  deux  siècles, 
la  sculpture  n'avait  pas  été  à  pareille 
fête.  Les  statuaires  sont  donc  parti- 
culièrement employés.  Bronze  et  mar- 
bre —  sans  exclusion  de  la  pierre  et 
du  plâtre  —  prennent  toutes  les  formes. 
Nous  avons  toujours  une  majorité  d'ar- 
tistes qui  se  contentent  de  participer 
à  la  décoration  des  places  et  des  monu- 
ments publics  avec  le  respect  de  leur 
Art,  avec  un  talent  d'indéniable  évi- 
dence ;  mais  nous  en  avons  d'autres  qui 
s'épuisent  à  vociférer  un  impuissant  abra- 
cadabra.  Bien  plus,  l'allégorie  persiste, 
çà  et  là,  mais  n'est  pas  toujours  d'un 
facile  entendement.  Il  parait  que  les 
«  symbolistes  »  sont  nés  d'hier.  Pour- 
tant —  sans  remonter  au  déluge  — 
nous  avions  naïvement  cru,  jusqu'à  ce 
jourd'hui,  que  les  «  ymaigiers  »  du 
Moyen-Age  procédaient,  eux  aussi,  par 
esprit  de  symbole.  Leurs  figurations 
n'étaient  pas  alors  de  traduction  malai- 
sée. 

Nos  «  symbolistes  »  contemporains 
ont  de  plus  hautes  visées  :  moins  vul- 
gaires, ils  tâchent  surtout  de  rester 
impénétrables,  ou  du  moins  d'un  déchif- 
frement ardu.  Pour  matérialiser  leur 
idéal  —  serein  dans  des  régions  fumeuses 
—  ils  n'offrent  aux  profanes  qu'une 
échelle  basée,  comme  l'échelle  de  Jacob, 
sur  des  couches  de  nuages,  —  oubliant, 
en  définitive,  que  celui  qui  aurait  la  pré- 
tention de  se  faire  deviner  ne  se  ferait 
pas  comprendre. 

Tel  n'est  pas  M.  Falguière  avec  sa 
Danseuse,  danseuse  ensellée,  contorsion- 
née,  aux  luxurieuses  fossettes,  à  la 
croupe     rebondie.    C'est  là,  sans   doute, 


une  figure  immédiate.  Le  maître  sculp- 
teur a  dû  s'inspirer  d'un  modèle  exi- 
geant que  l'artiste  y  mit  de  la  réalité. 
Les  visiteurs  font  cercle  autour  de  cette 
statue  bizarre  où  l'on  croit  reconnaître 
un  sujet  réputé  du  monde  chorégra- 
phique; les  commentaires  vont  leur 
train;  enfin,  des  amateurs  nombreux  et 
autorisés  la  déclarent  même  d'une  par- 
faite ressemblance.  En  tous  cas,  ce  n'est 
évidemment  pas  la  Vénus  de  Milo  :  c'est 
une  variété  de  Vénus  cal...ibrée. 

Ensuite,  consultons  nos  notes  ;  le 
Premier  pas  est  magistralement  franchi. 
M.  Marqueste  a  figuré  sous  ce  titre, 
en  marbre  fort  gracieux,  une  jeune 
femme  assise  dirigeant  son  enfantelet  : 
motif  aimable,  d'interprétation  supé- 
rieure. Indépendamment  de  la  Pensée, 
traitée  avec  une  bonne  entente  de  la 
décoration  monumentale,  M.  Gustave 
Michel  expose  l'Aveugle  et  le  Paraly- 
tique, groupe  en  pierre  teintée.  Ces 
figures  sont  d'une  expression  et  d'une 
exécution  remarquables.  Outrant  la 
mise  en  scène,  mais  non  pas  sans  origi- 
nalité ni  même  quelque  vigueur  appa- 
rente, M.  Larche  représente  la  Tem- 
pête sous  l'aspect  d'une  sorte  de 
Gorgone,  lancée  horizontalement,  hur- 
lant au-dessus  des  Ilots.  —  C'est  singu- 
lier! Il  semble  qu'on  ait  salué  dès  long- 
temps cette  Méditation,  présentée  par 
M"'c  Seymour.  Eh,  oui!  sans  doute: 
c'est  la  M""  Récamier,  de  David. 
M™  Seymour  a  mis  aimablement  la 
peinture  en  ronde-bosse.  Jeanne  d'Arc 
est  là  dans  presque  toutes  les  attitudes: 
agenouillée,  couchée,  dressée;  ici,  vêtue 
d'une  simple  jupe  de  bergerette  ;  ailleurs, 
c'est  la  Jehanne  chargée  d'une  rigide 
armure.  On  la  suit,  depuis  le  Départ  de 
Domrémy,  jusqu'au  triomphe  de  son 
oriflamme,  telle  que  l'a  figurée  M.Emile 
Lafont. 

M.  Lafont,  dans  un  sentiment  très 
délicat  aussi,  a  ciselé  le  buste  d'Am- 
broise  Thomas.  Nul,  mieux  que  cet 
artiste-amateur,  de  mérite  et  de  talent 
délié,  ne  pouvait  reproduire  les  traits  du 
musicien  célèbre  dont  il  fut  l'allié. 
Sous  le  n°  3,i88,  un  homme  cherchant 
à  tuer  un  serpent  avec  une  hache  en 
silex  insérée  dans  un  bois  de  renne. 
C'est  cette  arme  préhistorique,  évidem- 
ment, qui  justifie  l'inscription  :  l'Age  de 
pierre.  Auteur  :  M.  Ch.  Bailly.  De 
M.  Daillion,  un  Génie  triomphant,  et 
une  élégante  statue  du  marquis  de  Vau- 
venargues,  moraliste  profond  qui  a  écrit 
cette  inéluctable  vérité  :  «  Les  pares- 
seux    se     proposent     toujours     de    faire 
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quelque  chose.  »  La  Vendange,  groupe 
en  marbre,  par  M.  Antoine  Milan,  vaut 
d'être  indiquée;  l'Œuvre  d'Art  la  re- 
produira prochainement.  Le  Soldai  blessé. 
de  M.  Charles  Antoine,  est  traité  avec 
plus  d'art,  c'est-à-dire  de  sincérité,  que 
certains  de  son  voisinage.  Parmi  les 
«  soldats  blessés  »,  effectivement,  il  en 
est  de  bien  maltraités.  Cependant  l'ex- 
pression de  leur  visage  n'exprime  nulle 
souffrance.  La  devise  fameuse  :  o  Arra- 
cher sans  douleur!  ferait-elle  École  au 
milieu  du  monde  artiste  ? 

L'artiste,  dans  le  sens  trop  ordinaire 
du  mot,  néglige  habituellement  la  con- 
formité des  membres  avec  la  nature  de 
l'action  :  il  se  borne  à  seulement  acadé- 
miser;  puis,  au  bas  de  sa  peinture  ou 
de  sa  sculpture,  inscrit  un  titre,  préten- 
tieux souventes  fois,  correspondant  peut- 
être  à  son  «  état  d'âme  »,  mais  non  pas 
au  sujet  qu'il  a  voulu  représenter.  — 
Par  antithèse,  un  coup  d'ceil  à  la  gen- 
tille réminiscence  de  M.  Baldi  :  l'Amour 
qui  enchaîne  le  Monde,  petit  marbre  à 
destination,  sans  doute,  d'un  boudoir 
Louis  XV.  M.  Gérôme,  de  l'Institut,  a 
façonné  la  statue  de  Paul  Baudry, 
monument  destiné  à  la  ville  de  La  Roche- 
sur-Yon.  Cette  statue  sort  de  la  banalité. 
Debout,  tète  nue.  la  main  droite  dans  la 
poche  d'un  paletot  jeté  sur  ses  épaules 
et  dont  le  col  est  relevé,  le  maître-pein- 
tre tient  clans  la  main  gauche  son 
appuie-main  en  guise  de  haute  canne; 
sur  un  escabeau,  sa  palette;  à  terre,  un 
portefeuille  à  dessins  et  un  rouleau  de 
papiers. 

J'oserai  soumettre  avec  ingénuité  une 
simple  petite  observation  :  le  personnage 
est-il  bien  solide  sur  ses  jambes?  Ou  je 
me  trompe  fort  ou  la  droite  est  mollement 
charpentée...  Je  fais  sans  doute  erreur. 
Pour  le  monument  commémoratif  de 
la  défense  du  Havre,  M.  Dubois  a  campé 
énergiquement  une  statue  de  l'Amiral 
Mouche^.  La  Descente  périlleuse  (un 
baigneur  sur  des  rochers),  par  M.  Aurili. 
Cain  et  Abel,  par  M.  Mengue,  montrant 
Caïn  après  son  fratricide.  Dans  les 
Nuages,  où  sont  enlacés  chastement  un 
Pyrame  et  une  Thisbé,  par  M.  Roger- 
Bloche.  Un  groupe  en  bronze  considé- 
rable, tout  un  poème  en  cinq  chants  à 
l'instar  de  la  Henriade,  pour  le  monu- 
ment de  Coligny,  par  M.  Henri 
Theunissen  ;  Châtiment,  bonne  étude, 
par  M.  Henri  Vidal.  De  M.  Oscar 
Guillaume  :  la  Foule  s'en  amuse;  il 
s'agit  d'un  hercule  forain  soulevant  péni- 
blement des  poids.  La  Mort  d'Hector, 
composition   d'un    fort    en    thème    digne 


d'intérêt  et  d'une  mention.  M.  Costa,  né 
en  Portugal,  nous  révèle  la  Nymphe  du 
Tage  ;  cette  Nymphe,  hunée,  est  assise 
et  déclame.  On  fredonne  l'air  classique 
et  l'on  «  fuit  ses  bords  heureux  ».  Bien 
charmante  est  la  jeune  fille  cueillant  des 
Volubilis,  œuvre  exquise  de  M.  Alfred 
Boucher,  conçue  avec  une  fermeté  pleine 
de  douceur. 

D'autres,  d'autres  encore  échappant  à 
ma  plume  accélérée,  méritent  l'attention 
ou  des  encouragements,  parce  qu'ils 
témoignent  d'efforts  consciencieux  et 
d'un  louable  labeur. 

Le  Semeur  de  Mondes,  créé  par 
M.  Ambroise  Ségoffin,  est  un  Éternel 
vagabond  enjambant  les  espaces  éthérés 
d'où  émerge  le  cycle  du  Zodiaque.  Cette 
figuration  porte  la  marque  d'un  tempé- 
rament fougueux  —  je  ne  dis  pas 
farouche.  Plusieurs  ouvrages  de  M.  Sé- 
gollin,  qu'il  m'a  été  donné  de  voir, 
révèlent  des  qualités  vivaces  qui  s'affi- 
neront encore  et  mettront  un  jour,  nous 
l'espérons  bien  aussi,  le  nom  de  ce  jeune 
artiste  en  relief. 

Dans  la  section  de  Sculpture,  le  pro- 
fane est  proche  du  sacré.  Or,  on  y 
voit  aussi  l'image  du  Christ  au  tombeau, 
dans  l'impressionnante  manière  des  sta- 
tues gisantes  des  sépulcres  du  xvi'  siècle, 
exécuté  par  M.  Becquet,  avec  l'empreinte 
d'un  profond  sentiment  religieux.  Un 
Crucifix,  pour  l'église  de  Saint-Maximin, 
de  Metz,  par  M.  Hannaux,  doit  être  ensuite 
mentionné.  Egalement,  il  convient  de  citer 
le  n°  3,597,  'e  Pardon.  C'est  la  repré- 
sentation de  l'Homme-Dieu,  sous  le  far- 
deau de  sa  croix,  succombant  et  bénis- 
sant le  Monde.  Figure  douloureusement 
expressive  et  d'un  caractère  vraiment 
chrétien. 

Il  y  a  même  un  coin  de  la  Cour  des 
miracles.  On  y  trouve  des  Jobs  et  un 
lépreux  de  la  cité  d'Aoste  ou  d'ailleurs, 
la  clochette  au  cou,  afin  d'avertir  les 
gens  de  son  passage.  M.  Lemarquier  a 
fait  de  ce  Contagieux  une  étude  large- 
ment modelée,  lâchée  peut-être  sur  quel- 
gues  points. 

Plusieurs  types  fantaisistes,  têtes  d'ex- 
pression récréatives,  plaisantes  dans  la 
bonne  acception,  émoustillent  la  curiosité 
et  font  une  agréable  diversion  aux  figures 
sévères,  dramatiques  ou  seulement  répu- 
gnantes. Les  sculpteurs  Français  y  mettent 
naturellement  beaucoup  de  bonne  humeur 
et  de  l'esprit  national;  mais  les  Anglais, 
les  Américains  aussi  ne  manquent  pas 
d'y  apporter  de  l'animation  et  de  l'hu- 
mour ;  quant  aux  Italiens,    ils    pétrissent 


leurs  conceptions  drolatiques,  leurs  bam- 
bochades,  avec  une  morbidesse  et  une 
câlinerie  —  on  pourrait  dire  une  chat- 
terie —  toutes  particulières. 

Il  me  suffira  de  noter  :  le  Petit  Epate, 
par  M.  Jules  Printemps;  Entant  en- 
dormi, cire  parfaitement  comprise  par 
M.  John  Red;  Sirène,  gracieuse  statuette 
en  bronze,  par  M.  Eugène  Mangin  ; 
une  autre  figurine  !  l'Attente,  qui  fait 
honneur  à  son  auteur,  Mlk  Malvina 
Brach  ;  Peine  de  cœur  :  Cupidcln,  assis, 
se  mordant  les  doigts,  inventé  genti- 
ment par  M.  Depléchin;  Rêverie,  par 
M.  Elmquest,  dont  le  caractère  est  bien 
compris  ;  cette  femme  rêve  et  ne  pense 
pas.  La  Moussière,  roman  de  M.  Léon 
Duvauchelle,  a  inspiré  M.  Fossé  :  le 
buste  de  cette  héroïne  du  livre  est 
amplement  traité.  Une  jeune  fille,  buste, 
dit  :  «  Non!  non!  »  Fièrement  traduit 
par  M.  Jespers.  L'Enfant  au  crabe  se- 
rait fort  acceptable,  si  M.  Bureau  ne 
lui  faisait  pas  tirer  la  langue  démesuré- 
ment. Tout  cela  n'est  point  d'un  Art 
très  élevé,  néanmoins  on  le  regarde  sans 
déplaisir. 

A  côté  des  sujets  d'agréable  spectacle, 
il  se  trouve  des  choses  d'invraisemblable 
tournure.  Au  premier  rang,  sinon  à  la 
première  place,  on  remarque  une  inven- 
tion d'un  ridicule  particulièrent  distingué  : 
certain  petit  enfant  I  ?  )  à  quatre  pattes, 
les  bras  disposés  comme  pour  «  faire  la 
grenouille  »,  à  l'imitation  des  clowns. 
Il  parait  que  c'est  l'Avenir,  du  moins  le 
cartouche  du  socle  nous  l'affirme.  A  voir 
çà,  l'on  pense  que  si  l'homme,  suivant 
Darwin,  descend  du  singe,  —  à  l'avenir 
il  émanera  du  crapaud.  Comme  dans  la 
chanson  populaire   : 


L'auteur  me  saura  peut-être  gré  de  ne 
pas  le  nommer. 

Les  bustes  sont  à  la  mode;  chacun 
veut  avoir  le  sien.  Jeunes  filles  et  beau- 
tés blettes,  messieurs  de  tous  poils 
tiennent  à  se  faire  portraire  de  la  sorte. 
Un  buste  est  décoratif;  d'aucuns  disent 
imposant  et  «  meublant  »  aussi.  Les 
portraits  modelés,  ciselés,  font  donc  une 
rude  concurrence  aux  portraits  peints. 
Néanmoins,  comme  le  chante  le  vieil 
Êléazar  dans  la  Juive  : 


O  bustomanie!  que  de  grotesques  tu 
fais  commettre. 

Quand  on  parcourt  le  jardin  du  Salon 
où  les  bustes  font  la  haie,  que  l'on  va 
devers   ces   chefs    blafards   et   qu'on    les 


L'ŒUVRE    D'ART 


examine,  on  comprend  tùt  pourquoi  cer- 
tains peuples  île  l'Orient  ont  formelle- 
ment proscrit  la  figure  humaine  de  leurs 
décorations  peintes  et  sculptées. 

Par  bonheur,  l'ensemble  des  bustes 
exposés  est  satisfaisant  ;  plusieurs  sont 
même  d'une  incontestable  maestria,  entre 
autres  :  le  Portrait  de  M.  "',  par 
M.  Chatrousse;  le  peintre  D.  Laugée, 
bronze  d'une  belle  pâte,  d'un  modelé 
souple  et  large  ;  le  Portrait  de  M.  Théo- 
dore Cahu,  marbre  teinté,  d'un  dessin 
sévère,  ferme  de  trait  et  bien  posé,  par 
M.  Raoul  Verlct.  M.  Verlet  a  le  tour 
de  main  élégant;  il  «  fait  ressemblant  », 
ce  qui  est  à  considérer,  sans  être  néan- 
moins sincèrement  désagréable  à  son 
modèle.  Nous  aurons  prochainement  à 
reparler  de  ce  brillant  artiste,  à  l'occa- 
sion de  l'inauguration  du  monument 
commémoratif  du  Président  Carnot  qu'il 
lait  exécuter  pour  la  ville   d'Angoulème. 

La  Duga^on,  spirituelle  figure  dans 
le  goût  et  l'arrangement  du  siècle  der- 
nier, par  M.  Deloye,  est  très  apprécié 
des  amateurs  éclairés.  M.  le  comte  de 
Mun,  d'un  beau  galbe,  par  M.  Bes- 
queut;  Etude,  de  simplicité  douce,  par 
M'k  Bizard;  les  bustes  exposés  par 
M.  Boutry,  notamment  le  n"  3204; 
M.  le  vicomte  H.  de  Bornier,  de  l'Aca- 
démie française,  que  nous  devons  saluer 
en  passant.  L'auteur  de  cette  effigie  m'a 
tout  l'air  d'un  «  jeune  »  ;  qu'il  ait  sa 
part  de  compliment.  Compliments  aussi 
à  M.  Paul  Berthoud,  qui  a  si  bien 
«  pourtraicturé  »  le  lieutenant  S...,  un 
des  bons  bustes  militaires  du  Salon. 

.le  m'en  voudrais  d'oublier  complète- 
ment une  petite  tète  :  Mignon,  d'une 
finesse,  d'une  délicatesse  charmantes  qui 
font  penser  à  un  Greuze.  Félicitations  à 
M.  Emmanuel  Villanis. 

Les  animaliers  sont  en  honneur;  sui- 
vant un  vieux    cliché  :   «  c'est   justice.   » 

Quel  acharnement  dans  les  Panthères 
furieuses  de  M.  Gardet!  Comme  ces 
fauves  s'entredévorent!  Artiste  de  mâle 
et  souple  talent,  tout  en  restant  original, 
sans  cesser  de  puiser  dans  son  propre 
fonds,  M.  Gardet  est  de  la  forte  Ecole 
des  Barye  et  des  Caïn. 

Ces  Panthères  en  marbre  tacheté 
donnent  l'illusion  de  la  nature.  L'auteur 
de  ce  groupe  troublant  est  évidemment 
un  maître.  Le  marbre  ne  tremble  pas 
devant  lui,  mais  lui  non  plus  ne  doit 
pas  trembler  devant  le  marbre.  A  côté 
de  fadeurs  et  de  fadaises,  on  trouve  une 
œuvre  simple,  mais  puissante. 

Quelques  études   de   chiens,  de   cerfs, 


de  chevaux  :  notamment  les  Chevaux  de 
labour,  de  M.  Nicolas  Tourgucneff, 
exactement  observés;  les  Chiens  du 
Muni  Saint-Bernard,  bas-relief  marbre, 
pour  le  Muséum  d'Histoire  naturelle  de 
Paris,  par  M.  Lemaire  ;  En  arrêt. 
chienne  vivante,  par  M.  Dclrue;  Lion 
au  repos,  de  M.  Le  Bourg;  les  Cerfs, 
de  M.  Navellier;  Rencontre  dangereuse 
(chien  et  vipère),  plâtre  très  recomman- 
dable  de  M"'  Thomas-Soyer;  Droma- 
daire méhari,  bronze  et  marbre,  de 
M.   Valton... 

Mais  il  nous  faut  borner  la  cet  inven- 
taire très  sommaire,  saut  à  terminer 
notre  revue  dans  le  prochain  numéro  de 
l'Œuvre  d'Art.  Les  artistes  que  nous 
avons  forcément  omis  nous  pardonne- 
ront ;  ils  penseront  avec  Montesquieu 
que  «   le  mérite  console  de  tout  ». 

Emile    Biais. 
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LES  ETAPES  INQUIETES 


[Suite) 

C'était  l'heure  active  où  toutes  les  excentricités 
balnéaires,  groupées  entre  ces  quatre  murs,  com- 
binaient au  goût  de  chacun  et  à  la  satisfaction  de 
tous,  des  détails  de  raffinement  derrière  lesquels 
le  prétexte  d'hygiène  s'élargissait  presque,  par 
L'acuité  des  sensations,  à  la  réelle  apparence  du 
plaisir  défendu.  Des  gens  affaires  épi  lai  en  t  des 
cadavres  de  baigneurs   étendus  sur   des  lits,  bai- 

mière  vert  d'eau  tombée  de  grands  rideaux  dé- 
ployés contre  le  soleil.  D'autres,  se  faisaient  mas- 
ser par  des  femmes  noires  dont  les  gestes  énergi- 
ques, et  comme  cassants  i  distance,  n'étaient 
toutefois  pas  dépourvus,  à  bien  observer,  de  pré- 
cautions dans  la  façon  de  saisir  les  bras  ou  les 
jambes  et  de  les  tapotter  de  la  paume,  longtemps, 
a  petites  caresses  brutales.  Plusieurs  compli- 
quaient les  sensations,  se  faisaient  enlever  dans 
des  baignoires  d'argent,  isoler  et  balancer  sans 
tin  dans  le  grincement  des  poulies  cuivrées  et  des 
cordages  fin  tressés.  On  appelait  ce  divertisse- 
ment le  bain  suspendu.  Toutefois,  de  moins  en 
moins,  Hhêa  comme  Dionysïus,  se  laissaient 
prendre  à  cet  ensemble  de  séductions.  Ils  avaient 
maintenant  suffisamment  rctruuve  de  calme  et  de 
méthode  pour  pouvoir,  sans  crainte  d'errer  dans 
l'ombre,  analyser,  pressentir  et  discuter  chacun 
de  ces  pièges. 

patriciens,  aux  pauvres,  aux  riches  qui  déambu- 
laient sous  les  arcades,  ils  avaient  déjà  totalisé  les 
jouissances  de  cette  foule,  vérihé  et  fait  la  preuve 
dans  cette  addition  de  joies  et  trouvé  sous  la 
petite  barre  horizontale,  au  résultat,  l'inutilité 
désormais  claire  et   précise    comme   un    chiffre, 


de  toutes  ces  combinaisons  plus  ou  moins  ertre- 
nées  pour  déterminer  simultanément  en  soi  l'ou- 
bli de  l'existence  sans  occupation  et  le  leurre 
■  de  pLiisirs  et  d'ivresses  indéfiniment 
semblables. 

Cet  idéat-là  n'était  pas  pour  eux  :  Cela  s'impo- 
sait  de  minute  en  minute  ci  l'un  et  l'autre  n'at- 
tendaient plus  '|u  !  1  1  tvoi  ibje  -  irconslance  pour 
rompre  une  dernière  fois  avec  cette  loi  un  instant 
accréditée  en  eux,  et  pour  reprendre,  vers  d'au- 
tres deux,  la  série  de  leurs  alternativi 

110  ns,  d'étapes  en  étapes,  inquiète  ment, 

jusqu'à  ce  que  la  Lumière  soit!  Muette,  s'inspi- 

rant  des  réflexions  .|Uc  lui  suggéraient  les  chutes 
successives,  au  néant,  de  sescroyances  à  la  force, 
a  la  vertu  guerrière  et  a  la  Justice,  Rhéa  s'éclai- 
rait au  fond  de  sa  pensée  d'une  toute  petite  lueur 
de  vérité,  comme  pourrait  faire  la  pâle  clarté 
d'une  torche  qui  s'avancerait  au  loin,  dans  les 
ténèbres.  Elle  n'était  assurée  que  d'une  chose: 
La  Vérité,  partait  d'en  haut  ;  elle  n'avait  pas  ses 
sources  dans  les  basses  satisfactions  et,  elle  de- 
vait satisfaire  avant  rien  autre  —  (et  a  cause  de 
cela,  justement  Sire  la  loi  de  Ij  vie  —  tout  ce  qui 
est  en  nous  d'irréel  et  d'immatériel. 

Et,  du  même  coup,  s'imposa  ceci  :  Cette  recher- 
che, depuis  le  Dieu  muet,  tendait  à  la  découverte 
d'un  plan  dévie.  Aulant  dire  d'une  croyance  la 
un  devoir  à  observer,  à  une  mission  a  remplir,  à 
quelqu'obligation  que  l'avenir  déterminerait}. 
Cette  croyance  était  la  base,  l'origine,  la  colonne 
autour  de  laquelle  devaient  s'enrouler  et  s'élever 
les  actes  et  les  pensées  comme  s'enroule  et  s'élève 
le  lierre  jailli  des  ruines,  escaladant  les  piliers 
debout  et  gagnant  le  ciel.  Ce  n'était  qu'un  éclair 
dans  l'ombre,  ce  sentiment  nouveau,  nuis  c'était 
la  première  constatation  du  besoin  d'idéalisme, 
du  correctif  que  la  pensée,  lorsqu'elle  est  grande, 
apporte  en  nous  à  la  petitesse  et  a  l'exiguïté  de  tout 
le  reste. 

Parallèlement,  Dionysius  traçait  les  grandes 
lignes  de  sa  rêverie,  et,  en   Rhéa  comme  en  lui, 

répulsions,  dans  des  âmes  mêmement  préparées, 
les  mêmes  conclusions  se  formulaient  dans  les 
mêmes  termes. 

Dès  lors,  les  événements  se  précipitèrent. 

Sollicitée  par  l'invite  énervante  des  jeunes 
femmes,  une  à  une,  Rhéa  avait  abandonné  ses  pa- 
rures. A  ses  pieds,  s'était  éparpillé,  rompant  les 
fils,  le  collier  d'amulettes  et  la  toge  de  couleur  re- 
vêtue au  moment  du  festin  avait  sur  les  mosaïques 
assemblé  ses  plis  souples  autour  de  la  Vierge, 
comme  pour  lui  composer  un  socle  digne  d'elle 
danslas  décoratifs  reBets  et  le  dessin  de  hasard 
de  l'étofle  écrasée.  Brusquement,  tout  bruit  cessa. 
Un  étonnement  pétrifiait  l'assemblée  dont  les  vi- 
sages, girouettes  obéissantes  au  même  vent  de 
curiosité,  tournaient  vers  le  spectacle  nouveau  des 
yeux  méduses  et  des  bouches  bées.  Nue,  Rhéa  s'a- 
vançait. La  piscine,  immobile  et  profonde  comme 
un  miroir  se  faisait  belle  et  sans  ride  pour  la  visi- 
teuse admirable.  Dans  les  rosaces  du  dallage,  les 
petits  pieds  glissaient,  les  bras  blancs  évitaient, 
d'une  jolie  courbe,  en  passant  près  deux,  les  fûts 
de  colonnes  et  les  longs  cheveux  dénoués  habil- 
laient l'herome  d'une  splendeur  ondulée  et  cha- 
toyante. Grave,  elle  allait. 

Mais  qu'advint-îl  •  Ce  peuple  eut-il  la  révéla- 
tion subite  de  l'inanité  de  ses  joiesjla  merveilh  A, 
cette    apparition  qui   rayonnait  de  beauté  devint- 
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matérielle  de  la  belle  àme  qui  l'animait  ?  Y  eût-il  Les    sentiers    déroule's    comme    des    strophes  résille   destinée  à  emprisonner  pour  la  nuit  les 

miracle  ?  La   Raison   dont  s'autorisait  Rhéa  pour  s'éloignent  dans  les  sous-bois  et  tournent  molle-  boucles  vagabondes  des  têtes  de  poupées, 

blâmer,    alla-t-elle   dans   l'ombre    de   ces    cœurs  ment  derrière  les  feuillées.  Mais  des  branches  craquèrent  sous  des  pas  et 

blasés  éblouir  les  yeux  et  guérir  la  cécité  de  cette  II  est  une  cadence  musicale  dans  les  salutations  voilà  que  dans  l'écartement  double  d'un  buisson 

Folie  qui  leur  donnait  la  fièvre  ? des  hautes  branches  où  court  la  brise,  cette  ima-  d'or,  entre  deux  jeunes  pieds  de  chênes  dont  les 

Tous  lui  interdisaient  le  passage,  de  leurs  bras  gination  qui  promène  de  cime  en  cime  son   in-  feuilles  s'entrefroissaient  d'un  cliquetis  métallique, 

levés,  de  leurs  tuniques   étendues,  de  leurs  sup-  quiétude  poétique  et  folle,  à  longs  errements.  Les  apparurent  les  deux  hommes  qui,  depuis  la  ville 

plications.    On   l'éloignait   de    cette    piscine    du  appels  des  oiseaux  invisibles  passent  dans  l'air,  du  Plaisir,  avaient  suivi  les  fugitifs. 

Plaisir,  de  ces  accessoires  et  de  ce  milieu  qu'elle  alternés  commede  puresrimes,  et  parfois,  noyant  Puscal    Forthc 

répudiait  comme  contradictoires  à  son  rêve;  sans  ces  mignonnes  sonorités  de  madrigaux,  d'épitha-  '*  almj 

tarder,  des  femmes  la  revêtirent  et  un   vieillard,  lames  et  de  sonnets  champêtres,  surgit  géniale-                              *     " -i : 

saisissant  les  mains  de   Dionysius  :  «  Oui,  dit-il,  ment  quelque    solennel   et  magique  alexandrin, 

nous  savons  qu'il  est  autre  chose  déplus  haut,  de  clamé  dans  le  bois  frissonnant  par  le  grand  vent 

plus  grand  et  qui  annoblit  davantage.  Mais,  par-  qui  se  réveille. 

donne-nous  si  la  paresse  de  rechercher  nous  a  Poème  incandescent,  le  poème  d'or  de  la  forêt  I  F'  A'mbbuster.  Portrait  de  M.  Puvis  de  Cha- 
îna, fatigués  avant  l'heure,  nous  asseoir  décou-  vannes.  —  Ce  portrait  d'un  des  maîtres  les  plus 
rages  aux  tables  des  festins.  Nous  avons,  un  soir,  •  respectés  de  l'Ecole  française  contemporaine 
oublié   nos    bâtons  de  route  dans  le  vestibule  et  donne   bien    l'image   d'un  caractère   élevé,    d'un 

les  esclaves  en  ont  aussitôt  fait  du   feu!   Mainte-         „ .        ,  artiste  supérieur  dont  les  œuvres  sont  imprégnées 

nant,    la    bouche   sèche,   au   milieu  des  vins   les  Ulon>'slus   sc,a"  arre,e  dans  une  petite  clair-  des  fleurs  de  Virgile  et  Théocrite... 

meilleurs,  les  membres  las  d'applaudir  les  balle-  '   enCerClée    d  arbr.es  fan,s  donI   les  torses  Mais  M.  Henry  Jouin  vient   d'en  parler  avec 

rines,  tu  vois,  jeune  homme,...  nous  nous   amu-  "",","'  ^  oTa'ém  circuïakemenTd^"  ^  élollUenCe   "  aU,0ri,é'   "  ^   nous  disPense  de 

sons...    Enfants,  allez,    un    plus   grand    courage  ■■',,..                      "       es  S1  ges>  tout  commentaire.   Pourtant,  je  tiens  à  constater 

,   n                   ,                       ....  ainsi  qu  on  se  les  imagine  aux  primitives  assem-  i<      ,            j                                  L) 

vous  anime  !   Reprenez  la   route   aride.    Laissez-  ...       \     -,-  1ue    'auteur    de    ce    remarquable    portrait    est 


NOS    GRAVURES 


Dionysius 
rière,   encerclée    d't 

,  par  places  jaillît 
[ilés,   composaient  circula 

les  imagine  aux  primitives  e 
blées  druidiques. 
■  a  toujours  rire        n  •      ■  M.  Armbruster,  peintre  distingué,  consciencieux, 

,  ,  .     .  .  ,  Par  trois  chemins,  le  regard  pouvait  s'enfoncer     j ,  vrc  j>a    *  « 

devant  les  miroirs,  à   toujours  chercher  des  plis      .  ■  ,    ■     ■    ■  dont  '  Œuvre  d  Art  aura  certainement  l'occasion 

r         dans  1  immensité  du  bois  et  ces  trois  voies  où  nul     a*.    „j-      r-i         _  <  -  * 
nouveaux    aux    toges    fleuries,  a  toujours  dresser      ,  .  de  rtJire  J  éloge  mente. 

.  ,     _  ,  ,  '  être  vivant  ne  se  montrait,  ou  régnait  seule  la  so- 

dés coupes  dans  la  flamme  des  torches...  »  ...     ,      ■  ,,,  !_■.., 

T..  .      .        .  ,    .      .,   .  .        litude  introublée,   envahis  de  la  chute  régulière  -    • 

Dionysius  leva  les  veuxsur  celui  qui  lui  causait,      ,      c       ,   .  ...  .     -    ...  .     t-  . 

,  .    '.     .  n  ,       des  frondaisons   rousses,   semblaient  ainsi   d'im-         A.   Falguilre.  Danseuse.  —  Cette  «  danseuse  i> 

r"m"  qui    disait   amèrement,    la    parole      „  ,,         ,  .   ,  .....  , ,  ,      .      „  ,  .      , 

,,,.  ,      ,        .       _    ..     rnenses  coulées  de  miel  superbe  ou  viendraient     relevé  plutôt  d'une  plastique  particulière  que  de 

lOies     d  hier     Pi     He    demain      F?    il       .        .  ..  r  n  r  t 

ol  léger  et  tournoyant,  des  nuées     celle  établie  par  l'Art  classique —  «  l'Art  pu 


deuil,    ses   joies   d'hier    et    de  demain.   Et  il 


la  barbe  bl. 


visaee  de  son  hôte  d    1    v  'Il      A        S  dC  papillons  d  or  et  de  laborieuses  abeilles.  Justement  renommé,  le  statuaire  qui  Fa  modelé 


croulant  du  ha 


Le  ciel!  Le  ciel,  idéalement  saphir,  voire  même     Y  fit  œuvre  agitée,  énervante  et  ■ 


,     ,                )f'_i         ,T..         ,                       à  l'horizon,  et  par  opposition  à  cette  orgie  dorée,     ginale  et  toutefois  savante 
de  bronze  s  enfonça  dans  la  p.sctne,  évasant  en     ;nrl„„inr-M'       ,L,  A- ,„.!.„.,,.  _ I         »„   <t.i„„     .1,.   „..:„  , 


ptiblement  teint  d'un  coloris  où  le  mauve        Au  Salon,  elle  attire  l'attention  et  p: 


gerbe   1  eau  soulevée   qui    ailht   ,usquc    oU 

.     .  •  ,  lu,te  avec  le  verl  d  eau,  'e  cie'  pi",  libre,  ,,.,, 

galeries  pour  écraser  aux  peintures    murales   son  ■,,  ,.,,,..  .  .    ,      .,  „  .      .. 

j„„„;ii»m„  .  a    a-  .  -in      n  cessible  au  zénith,  déchiquetait  sa  soie  fragile  aux         Est-ce  un  portrait .'  Est-ce  une  fiction  ?... 

eparpillemeni  de  diamants  gaspilles.  Personne  ne  ,  .  .        ,         .         .  .  „  ,      ,    ,.„ 

..  ,         .        .    ,  hautes  branches  des  arbres  echeve  es.  Dans  notre  compte  rendu  de     Expos  h  on  des 

put  expliquer  cette  chute  inopinée.  ,  ,    .,,.,,  .,  „,  „,  r      ™ukil.)«uu«u  ues 

Les  sous-bois  !  Ici,  le  soleil,  par  quelque  trouée     Champs-Elysées,  nous  en  avons  assez  discrète- 


c'est  la  ville 


dans  les  voûtes  tombant  à  flots  sur  une  croupe  de     ment  parlé  pour  n'avoir  pas  à  y  revenir, 
feuillages  blonds  et  roux,  allumait  dans  les  loin-        C  est  un  succès,  une  actualité.  L'Œuvre  d'Art 


Entière    la  populace  le           '        '  '     '         •"""•  ta'nS  dénormes  flambées  de  fournaises.  Autre  ne    pouvait   se  dispenser  de  le  rapporter    avec 

„„       ,'                  .     .,   S  .'      "               lusquaux  parti  d'un  seul  rais  de  lumière  glissé  d'entre  la  pièces  à  l'appui. 

murs  et  sans  un  cri,  silencieusement,  atteinte  for-  .   •  ...         ■     •,,   •  , 

■  ,  ,  ,               ,             •■,..,  toiture  mobile,  scintillait  passagèrement  que  que  .   . 
mtdablement  dans  sa  ]oie,  la  cité  heureuse    avait                ,,     .,        .  .        r                                 >  quelque 

accompagné   des   yeux,  sur  les  chemins  de  l'in-  T"!          ™  '"V     e "        '  '^^  ^  P"  fa're'  G'   L'NDES'  Pe'"°"  "'"'""  ~  EnS°ncée  da"s 

connu,  ce  Dionysius  e,  cette  Rhéa,   affamés   de  l^"'  '?  ^f  ™  deS/Uta,ef'.le  ™««d  furlif  d'un  "■  &»"»«.,  une  jeune  femme  du  monde  pari- 

mystère  e,  de  vérité,  qui,  sans  détourner  la  tête,  Zï""' V      t'iTv  """"^ IV'  "  Tk  ^  ^  ^''^  ^  ""  ""  atCHer  *'  P""""'  '"  ' 

fuyaient  le  plaisir  comme   une  chose  triste  La                               '                   lisière  de  son  labynn-  franchi  le  seuil  -  un   peu  précipitamment,  en 

plaine  s'étendai,  jusqu'à  l'horizon  où  s'érigeait  le  "ï?  d0ma'ne'  .  .  Vraie  HIIe  d'Eve'  Voulant  s'assurer  si  le  «  modèl? 

front  d'une  foret  rouge  et  or  comme  à  l'amomne  .    Dlon>'s,us    ^'s"    ces   "^nces.    La    pureté   et  vivant  „  pose  encore,  elle    ' 


Deux  hommes,  réglant  leur  pas  sur  le  groupe  de 
npag 


:  encore  ; 


l'acuité  de  ces  premières  sensations  lui  ôtèrent  le 
Rhéa  et  de  son  comoacnon    suivaient  t'â\lïL"°     courage  &  s'aventurer  plus  loin  â  travers  les  pro-         Motif  «  vécu  »,  simple  et  souriant,  habilement 

fondeurs  du  bois,  et,  nouveau  Siegfried,  le  front     enlevé. 

T7,   , ,  ,        „  haussé  vers  les  cimes  qui  chantaient,  il  écouta, 

rit,  comme  pour  tracer  la   route  dans  lespace.  ...      ,,,.,,.  . 

\ar.  ja  j       ■  ....  immobile,  le    bavardage  cristallin   qui    s  égrenai'  tt    1     ict-    .„       r„  r-,  A  j„  /~i  -.  1   •  a   t     iz 

les  deux  grands  oiseaux  qui,  ]adis    escortaient  la  j,  4  e    "<"-         E.  J.  Merlot.  Le  Gue  de  Chatelois.  — A  la  fin 

vierge  dans  la  forêt,  qui  naguère  tournoyaient  au-        "".  ^ /"  """.  ""^    ^   ,rj'leS  ,f°U;-    "  d'une  belle  journée,  les  bestiaux,  bœufs  roux  e, 

dessus    du    fleuve,    précédaient    aujourd'hui    les     *,                      '       Pl"S      "'  """^   ^^  ,a   f°re''  ™hes    brunes   tachée: 

jeunes   gens   pensifs,  du  vol  magnifique  de  leurs     "  '"'"' T             "  'l?1'""'  *"  Char"le  S°mP"  rétabl?'  "^  d'herbaî 

ailes  déployées,  dans  le  bleu,  comme  des  voiles      T          "S  mervellles'   s  éIalent  ^anouies  en  k  mâtin   surveille  sa  manœUTre  avec  ,,  „ravlte 

elle  ,usque  même  les  facultés  d'admirer,  et  c'est  d,un  serg<,mde  bataille;  la  gardeusedu  troupeau, 

ainsi  que,  dans  les  pas  de  son   compagnon,  elle     u:     *„„„_„«  •  •  >  j 

^  r  r  b'  ""'  t111-     hissée  sur  son  ane,  préside  au  passage  du  gue. 

Episode  VIII  ava't    marché    jusqu'à   la    clairière,   les   yeux    et         c.est  un  de  ces  tab|eaux  ou  excellaient   entre 

l'âme  aveuglés  d'une  telle  richesse   et  d'une  aussi 
Le  poème  d'or  de  la  foret!  éblouissante    splendeur.    A  son    tour,    elle   prit 

Fuselée  en  orgues  chantantes,  infiniment  pro-     place   au    pied    d'un    arbre,  et   aussitôt    sa    robe 
fonde  et  hospitalière,  douce  au  pied  qui  foule  les     s'étoila  de  feuilles. 

feuilles  sèches,  douce  aux  yeux  qui  s'agrandissent         Dans  sa  main  toute  petite,  elle  en  prit  une.  En 
d'étonnement,  pleine  de  bruits  et  de  silence,  ca-     dentelle,  ajourée,  joli  et  fragile  travail  de  patience 
thedrale  vivante  aux  colonnades  en  perspectives,     d'une  fée  désœuvrée,  la  feuille  mort< 
aux  voûtes  frémissantes,  tapissée  d'or,    incrustée     sur  la  peau  blanche  sa  microscopiq. 
d'or,  plafonnée  d'or,  la  forêt  !  de  vitrail  délicat.  On  l'eut  dit  tressée  de  fil 

Poème  incandescent  !  de  cheveux  Monds,  c>étai,  comme  une  ,;„;„, 


autres,  Berghem  et  Troyon. 

Le  sujet 

l'est  pas 

neuf,  puisqu'il  se  trouve  dan 

l'ordre  de 

s  choses 

naturelles;  mais  M.  Merlot  1 

a  pris  sur  I 

e  champ 

même,  l'a  étudié  avec  soin  et 

l'a  rendu  a 

vec  sin- 

cérité. 
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HENRY  BARBET  DE  JOUY 


Une  grave  et  douce  figure  vient  de 
disparaître.  Henry  Barbet  de  Jouy,  admi- 
nistrateur honoraire  des  Musées  natio- 
naux, membre  de  l'Institut,  officier  de 
la  Légion  d'honneur,  s'est  éteint  le 
2b  mai,  à  l'âge  de  quatre-vingt-quatre 
ans.  Était-ce  un  érudit,  un  curieux,  un 
écrivain;  Barbet  de  Jouy  fut  plus  que 
tout  cela  :  en  lui  se  résume  le  type  du 
Français  observé  dans  sa  distinction,  sa 
droiture,  son  dévouement  et  le  courage 
civique  porté  au  plus  haut  degré. 

On  connaît  la  publication  magistrale 
de  l'érudit  :  Gemmes  et  joyaux  de  la 
Couronne,  cet  ouvrage  de  toute  parure 
dont  les  planches  sont  dessinées  et  gra- 
vées par  Jules  Jacquemart.  Les  mosaïques 
chrétiennes  des  basiliques  et  églises  de 
Rome  révèlent  chez  leur  auteur  une 
science  profonde  et  variée.  Les  Fontes 
du  Primalice  attestent  le  goût  de  l'écri- 
vain, les  tendances  élevées  du  curieux. 
Henry  Barbet,  fils  d'un  ancien  consul  de 
France  à  l'île  Maurice,  fut  autorisé,  en 
même  temps  que  son  père,  à  ajouter  à 
son  nom  celui  de  de  Jouy.  Des  raisons 
de  famille  avaient  dicté  les  démarches 
de  l'ancien  consul  et  de  son  fils  tendant 
à  sauver  de  l'oubli  un  nom  honorable 
qui  allait  disparaître.  Cet  anoblissement 
ne  modifia  pas  la  manière  d  être  de 
Henry  Barbet,  il  resta  l'homme  modeste 
et  réservé  qu'il  était  auparavant,  mais 
telle  était  la  distinction  de  ses  manières 
que  son  nouveau  nom  parut  répondre  à 
la  noblesse  dont  toute  sa  personne  était 
en  quelque  sorte  imprégnée.  On  l'eut 
créé  marquis  que  ce  titre  eût  encore 
trouvé  sa  justification  dans  le  port  de 
tête,  l'expression  souriante  et  digne,  le 
geste  sobre  et  aisé  de  l'homme  dont 
nous  parlons. 

Fonctionnaire,  administrateur,  il  eut, 
sous  l'Empire,  le  titre  de  conservateur 
du    Musée   des    Souverains.    Les    objets 


d'art  du  Moyen-Age  et  de  la  Renais- 
sance lui  furent  également  confiés,  puis 
le  département  de  la  sculpture  moderne 
lui  échut,  et  enfin,  en  1879,  Barbet  de 
Jouy  fut  investi  de  la  fonction  difficile 
d'administrateur   des   Musées    nationaux. 

C'est  donc  au  Louvre  que  cet  homme 
éminent  nous  apparaît  durant  ses  lon- 
gues années  de  vie  officielle.  Il  est  là 
dans  son  cadre.  Les  missions  les  plus 
hautes  le  trouvent  préparé.  Partout  où 
l'appelle  son  titre,  il  laisse  la  trace  d'un 
homme  entendu,  appliqué,  plein  de 
conscience  et  de  tact.  Chacun  des  mem- 
bres du  Conservatoire  le  considère 
comme  un  maître  ou  un  ami. 

Ce  lieu  privilégié  —  le  Louvre  —  où 
se  déploya  si  longtemps  son  activité 
devint  un  jour  pour  Barbet  de  Jouy  un 
poste  d'honneur  et  de  péril.  En  avril  et 
en  mai  1871,  la  Commune  l'avait  em- 
porté sur  le  gouvernement  légal  du 
pays.  Les  hommes  d'énergie  qui  refu- 
sèrent de  s'incliner  devant  le  nouveau 
pouvoir  sont  nombreux.  MM.  Léopold 
Delisleet  le  comte  Delaborde,à  la  Biblio- 
thèque nationale,  Barbet  de  Jouy,  au 
Louvre,  eurent  entre  tous  une  attitude 
particulièrement  digne.  Je  ne  parlerai 
que  de  Barbet  de  Jouy  et  mon  lecteur 
peut  être  rassuré.  Je  n'ai  pas  la  pensée 
de  revenir  longuement  sur  une  phase 
douloureuse  de  notre  histoire  contempo- 
raine. Je  ne  songe  point  à  écrire  un 
récit  de  l'insurrection  de  1871,  les  noms 
qui  sont  encore  présents  à  toutes  les 
mémoires  ne  se  retrouveront  pas  sous 
ma  plume.  J'esquisse  un  profil,  celui 
d'un  homme  courageux,  celui  d'un  fonc- 
tionnaire qui  sut  être  froid,  modéré  en 
des  jours  d'exaltation  et  de  violence.  Sans 
cloute,  je  ne  puis  moins  faire  que  d'ébau- 
cher le  fond  sur  lequel  se  détachera  la 
silhouette  de  mon  modèle,  mais  je  ne 
veux  pas  me  souvenir  de  ceux  qui  l'ont 
combattu,  soupçonné,  menacé,  traqué  et 
auxquels  il  sauva  la  vie  à  l'heure  suprême 
de  la  défaite. 


Le  décret  dont  voici  le  texte  est  la 
pièce  initiale  du  drame  qui  allait  se  dé- 
rouler. La  Commune  voulut  atteindre  en 
bloc  tout  le  haut  personnel  du  Louvre  : 
«  Les  conservateurs  et  conservateurs- 
adjoints  du  Musée  du  Louvre  nommés 
par  l'ancienne  administration,  et  dont 
les  noms  suivent,  sont  relevés  de  leurs 
fonctions  :  MM.  Villot,  de  Rougé,  Ra- 
vaisson,  de  Reiset.  Barbet  de  Jouy, 
Mariette,  d'Eschavannes,  Daudet,  Heuzé, 
Clément  de  Ris,  de  Tauzia,  Darcel,  de 
Maussion. 

«  Les  citoyens  Tournemine,  conserva- 
teur, et  Chennevières,  directeur  du 
Musée  du  Luxembourg,  nommés  par 
l'ex-administration  impériale,  sont  relevés 
de  leurs  fonctions.   » 

La  Commune,  en  ces  heures  troublées, 
eut  un  auxiliaire  redoutable  dans  la 
Fédération  des  artistes,  groupe  turbulent 
à  la  tête  duquel  avait  pris  place  le 
peintre  Courbet,  ce  même  homme  dont 
les  œuvres  les  plus  remarquables,  les 
plus  puissantes  se  voient  au  Louvre. 
Courbet  avait  apporté  des  idées  de  haîne 
et  d'exclusion  dans  notre  grand  Musée. 
L'émeute  ayant  pris  fin,  l'administration 
libérale  des  Beaux-Arts  oublia  ce  que 
cet  homme  avait  tenté  et  ses  peintures 
obtinrent,  sans  effort,  droit  de  cité  dans 
la  citadelle  que  le  peintre  eut  voulu  dé- 
truire. Ironie  généreuse,  louable  retour 
des  choses  de  ce  monde  à  l'honneur  de 
ceux  qui  ont  ouvert  les  plus  belles  ga- 
leries de  Fiance  à  la  Remise  de  che- 
vreuils. 

Le  Comité  de  la  Fédération  des  artistes 
ayant  élu  domicile  au  Louvre,  il  fallut 
combattre  ses  empiétements.  Alfred  Dar- 
cel raconte  en  ces  termes  les  difficultés 
qui  surgirent  : 

«  Le  20  avril,  le  Comité  tint  sa  pre- 
mière séance  dans  la  salle  même  où  il 
avait  été  élu  et  que  l'on  avait  fait  dis- 
poser à  cet  effet  avec  un  service  de 
gardiens  ;  car  si  l'administration  des 
musées  était  résolue  à  ne  recevoir  aucun 
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ordre  de  la  Commune,  elle  désirait  se 
maintenir  en  bons  termes  avec  les  repré- 
sentants des  artistes  tant  que  ceux-ci 
n'empiéteraient  point  sur  ses  attributions. 
Mais,  dès  cette  première  séance,  un 
conflit  faillit  s'élever.  Le  Comité,  ne  se 
trouvant  pas  convenablement  installé 
dans  la  salle  grecque,  pria  M.  H.  Bar- 
bet de  Jouy,  qui  s'était  déjà  trouvé  deux 
fois  en  rapport  avec  M.  Gustave  Courbet, 
le  jour  de  l'élection  et  la  veille,  de  des- 
cendre près  du  Comité.  Celui-ci  ayant 
demandé  à  qui  le  Comité  voulait  s'adres- 
ser, au  conservateur  ou  au  simple  parti- 
culier, et  le  président  lui  ayant  répondu 
quec'était  au  conservateur,  M.  H.  Barbet 
de  Jouy  fit  observer  qu'il  n'était  point  le 
directeur  du  Musée,  mais  que  cette 
direction,  appartenant  en  commun  au 
Conservatoire,  réduit  pour  le  présent  à 
MM.  Daudet,  Heuzey,  d'Lschavannes  et 
à  lui,  c'était  à  eux  quatre  que  l'on  avait 
affaire.  Les  trois  conservateurs-adjoints 
mandés  ayant  fait  répondre  qu'ils  étaient 
dans  leur  cabinet  à  la  disposition  du 
public.  M.  H.  Barbet  de  Jouy  déclara 
en  son  nom,  ainsi  qu'il  l'avait  fait  la 
veille  à  M.  G.  Courbet,  qui  lui  avait 
déjà  demandé  d'occuper,  avec  le  Comité, 
l'ancien  cabinet  de  la  surintendance,  que 
l'occupation  de  ce  cabinet  étant  pour  le 
personnel  des  gardiens,  le  signe  de  l'au- 
torité, par  suite  de  l'habitude  que  le 
Conservatoire  avait  prise  de  s'y  réunir 
ou  de  s'y  tenir  en  permanence,  il  s'oppo- 
serait à  ce  que  le  Comité  prit  possession 
du  dit  cabinet  autrement  que  par  la 
force.  Il  ajouta  que,  d'ailleurs,  il  ne 
reconnaissait  point  l'autorité  de  la  Com- 
mune sur  les  musées  qui  appartenaient 
à  l'Etat.  Cette  volonté  ferme,  exprimée 
dans  un  langage  très  modéré  et  avec  la 
plus  exquise  politesse,  impressionna  vive- 
ment le  Comité  qui  envoya  cinq  délégués 
auprès  de  la  Commune  afin  d'obtenir 
des  ordres.   » 

L'attitude  de  Barbet  de  Jouy.  mais 
plus  encore  peut-être  le  caractère  de 
modération  qui  le  distingua  toujours, 
triomphèrent  des  ambitions  du  Comité. 
Celui-ci  perdit  pied  dans  une  certaine 
mesure  et  ses  membres  se  réfugièrent  à 
distance  de  la  salle  ■  du  Conservatoire. 
Ils  prirent  possession  des  locaux  de 
l'ancien  Ministère  d'État. 

Nous  sommes  au  1 7  mai.  Trois  admi- 
nistrateurs du  Musée  du  Louvre  sont 
officiellement  nommés  par  la  Commune. 
«  Le  21  mai,  écrit  Darcel,  on  apposa 
les  scellés  sur  les  portes  des  armoires 
et  des  réduits  où  la  plupart  des  joyaux, 
des    gemmes    et    des    émaux    du    Musée 


avaient  été  cachés.  Ces  réduits  étaient 
dans  le  cabinet  de  M.  H.  Barbet  de 
Jouy,  qui  remit  au  commissaire  de  police 
la  déclaration  suivante  :  «  Dépositaire 
«  des  objets  d'art  du  Moyen-Age  et  de 
«  la  Renaissance,  séparé  de  mon  dépar- 
«  tement,  contrairement  à  ma  volonté 
«  et  par  force  majeure;  en  ladite  qua- 
0  lité,  je  demande,  et,  par  les  causes 
«  sus-énoncées,  requiers  l'apposition  des 
«  scellés  à  toutes  les  places  où  sont 
«  renfermés  les  objets  de  ma  conserva- 
"  tion;  m'opposant,  sous  toutes  réserves 
0  et  pénalités,  à  leur  rupture  et  levée 
'i  hors  de  ma  présence,  et  sans  mon 
«  consentement. 

«  Barbfi   m   Jouy.  » 

«  Qui  fut  interloqué?  Ce  fut  le  com- 
missaire de  police,  grand  jeune  homme 
au  type  méridional,  qui  n'avait  jamais. 
très  probablement,  posé  de  scellés  de 
sa  vie. 

«  Le  22,  alors  que  les  troupes  étaient 
déjà  dans  Paris,  que  l'on  se  battait  dans 
son  quartier,  que  les  balles  et  les  obus 
tombaient  sur  sa  maison  et  dans  sa  rue, 
M.  H.  Barbet  de  Jouy  se  présenta,  à 
huit  heures  du  matin,  au  Louvre,  et, 
sous  le  prétexte  de  l'apposition  des 
scellés,  força  la  consigne  qui  maintenait 
les  grilles  fermées,  trouva  MM.  Morand 
et  Héron  de  Villefosse  à  leur  poste  et 
s'installa  dans  son  cabinet,  attendant 
les  événements.  Deux  délégués  lui  firent 
demander  de  les  recevoir  et  lui  présen- 
tèrent une  déclaration  par  laquelle  ils 
se  constituaient  gardiens  îles  scellés  en 
l'absence  de  l'administration  nommée  et 
du  personnel  révoqué.  M.  Barbet  de 
Jouy  fit  ajouter  à  leur  acte  qu'ayant  pris 
la  veille  rendez-vous  avec  eux  pour 
reprendre  l'opération  commencée  et 
interrompue  le  16,  il  resterait  dans  son 
cabinet  comme  gardien  des  collections 
dont  il  était  le  conservateur.   » 

Mais  les  troupes  sont  entrées  dans 
Paris.  De  toutes  parts,  on  voit  s'élever 
des  barricades.  Par  ordre  supérieur,  on 
s'empare  de  quarante-sept  gardiens  du 
Musée  et,  le  revolver  sur  la  tempe,  on 
les  oblige  à  travailler  aux  ouvrages  de 
résistance  que  la  Commune  dresse  en 
toute  hâte  sur  le  quai  du   Louvre. 

Barbet  de  Jouy  est  informé  du  traite- 
ment que  l'on  fait  subir  à  de  braves 
gardiens.  «  Indigné  de  voir  ces  pauvres 
gens  réduit  à  cette  servitude  —  c'est 
Maxime  Du  Camp  qui  écrit  —  et  forcés 
sous  peine  de  mort  à  construire  des 
ouvrages  de  défense  contre  ceux-là 
mêmes    qu'ils    attendaient    avec    une    si 


vive  impatience,  se  rendit  chez  les  délé- 
gués aux  Musées.  Il  dit  que  l'on  n'avait 
pas  le  droit  d'arrêter  d'honnêtes  servi- 
teurs qui  n'avaient  fait  que  leur  devoir 
et  qu'il  priait  les  citoyens  délégués  de 
l'accepter,  lui,  comme  otage,  afin  que 
les  gardiens  fussent  rendus  à  la  liberté 
Les  délégués  ne  savaient  que  répondre  - 
—  Nous  ne  pouvons  rien  en  tout  ceci, 
monsieur,  sinon  ne  pas  vous  dénoncer, 
et  nous  ne  vous  dénoncerons  pas.  — 
Vers  six  heures  du  soir  les  gardiens 
furent  délivrés;  ils  rentrèrent  au  Louvre 
humiliés,  harassés  de  fatigue  et  mourant 
de  faim,  car  depuis  la  veille  ils  n'avaient 
point   mangé.    » 

Je  n'imagine  rien  de  plus  admirable 
que  ce  dévouement  de  Barbet  de  Jouy 
si.  proposant  comme  otage  pour  abréger 
l'humiliation  des  gardiens  du  Louvre. 
Soyons  impartial.  La  réponse  des  délé- 
gués de  la  Commune  est  d'une  grande 
noblesse  :  «  Nous  ne  vous  dénoncerons 
pas!  »  Parole  terrifiante  et  qui  donne 
le  frisson.  Si  l'offre  de  Barbet  de  Jouy 
eut  été  acceptée,  que  dis-je,  si  sa  dé- 
marche héroïque  avait  pu  être  seule- 
ment soupçonnée,  le  vaillant  homme  eut 
payé  de  sa  vie  son  initiative  généreuse. 
Ceci  se  passa  le  23  mai.  Les  incen- 
dies criminels  allumés  de  toutes  parts 
jetaient  l'épouvante.  Le  pavillon  de  Flore 
et  le  pavillon  de  Marsan  furent  bientôt 
en  feu.  L'historien  que  nous  citions 
tout  à  l'heure  raconte  ainsi  les  incidents 
de  celte  mémorable  journée  : 

«  Lorsque  la  salle  des  maréchaux  lit 
explosion,  l'angoisse  fut  inexprimable  : 
«  Le  Louvre  va-t-il  donc  sauter,  et  tant 
«  de  richesses  accumulées  et  nous  aussi?  » 
Là  encore  on  fut  admirable,  et  nul  ne 
déserta  son  poste.  Parmi  ceux  qui  res- 
taient impertubablement  il  y  avait  un 
homme,  un  homme  considérable,  dont  le 
logement  était  situé  rue  de  l'Université. 
Son  devoir  était  au  Louvre,  son  cœur 
était  à  la  maison,  où  sa  femme  l'atten- 
dait. Toute  la  rue  de  Lille  n'était  plus 
qu'un  brasier  masquant  d'un  rideau  de 
feu  la  zone  voisine,  et  l'on  pouvait,  l'on 
devait  croire  que  la  rue  de  l'Université 
brûlait.  Celui  dont  je  parle,  qui  le  matin 
s'était  offert  en  qualité  d'otage  pour  ob- 
tenir la  liberté  des  gardiens,  ne  bougea 
pas,  semblable  à  un  bon  capitaine  de 
vaisseau,  ferme  et  demeurant  le  demie] 
sur  le  navire  en  perdition.  Quelques  gens 
descendirent  leurs  enfants  et  leur  femme 
dans  ks  caves,  que  l'on  visita  avec  soin, 
car  on  voulait  s'assurer  que  nulle  ma- 
tière explosible  n'y  avait  été  déposé.  On 
fit  une  ronde  générale   :    dans    les    sous- 
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sols,  dans  les  combles,  dans  les  ateliers, 
dans  les  galeries,  dans  les  salles.  Tout 
le  personnel  était  debout;  on  avait  réuni 
dans  le  même  lieu  les  seaux,  les  pio- 
ches, les  louchets,  en  un  mot  tous  les 
ustensiles  de  sauvetage  que  l'on  avait  pu 
découvrir.  Plus  la  nuit  avançait,  plus  les 
flammes  paraissaient  terribles,  plus  k 
péril  semblait  se  rapprocher.  Dans  le 
salon  carré,  on  rencontra  les  délégués; 
ils  s'approchèrent  d'un  conservateur  et 
avec  quelque  embarras  parlèrent  de  me- 
sures à  prendre  et  de  la  responsabilité 
qui  leur  incombait.  Le  conservateur  ré- 
pliqua vertement  :  «  Vous  êtes  les  amis 
de  ceux  qui  font  sauter  nos  monuments 
et  qui  brûlent  Paris;  je  vous  défends  de 
m'adresser  la  parole.   » 

Cet  homme  considérable,  dont  parle 
Maxime  Du  Camp,  qui  le  matin  s'était 
offert  en  qualité  d'otage,  nous  l'avons 
reconnu,  c'est  Barbet  de  Jouy.  Mais 
avais-je  besoin  d'emprunter  à  Maxime 
Du  Camp  l'émouvante  narration  de  ces 
événements  mémorables?  Barbet  de  Jouy 
a  voulu  en  être  l'historien  dans  le  jour- 
nal intime  où  il  a  consigné  ses  impres- 
sions. Je  lui  laisse  la  parole  : 

a  1.  embrasement  commença  par  les 
appartements  naguère  habités  par  l'im- 
pératrice. Un  peu  plus  tard  une  explo- 
sion formidable  précéda  l'incendie  du 
pavillon  de  l'Horloge.  La  partie  com- 
prise entre  ce  pavillon  et  celui  de  Mar- 
san fut  longtemps  obscure,  puis  le  feu 
a  gagné  par  le  bas  et  dut  allumer  les 
matières  préparées  pour  la  destruction 
de  la  chapelle  et  de  la  salle  de  spec- 
tacle; c'est  là  qu'une  suite  d'explosions, 
les  plus  fortes  que  j'ai  entendues,  ont 
développé  les  flammes  les  plus  sou- 
daines, les  plus  longues,  les  plus  rouges, 
et  la  destruction  la  plus  prompte. 

«  La  destruction  du  pavillon  de  Ri- 
chelieu, qui  renfermait  la  bibliothèque 
du  Louvre,  a  été  quelque  chose  de  sem- 
blable. 

«  Je  n'étais  pas  inquiet  pour  le  Mu- 
sée. Je  remarquais  que  ces  incendies 
artificiels,  dévorant  et  détruisant  sur 
place,  s'éteignaient  par  le  fait  même 
d'une  destruction  rapide,  et  qu'il  n'y 
avait  pas  un  souffle  de  vent.  Je  réflé- 
chissais qu'entre  les  Tuileries  et  nous 
étaient  de  grandes  architectures  de  pierre 
et  de  fer.  Je  voyais  que  rien  autre 
chose  ne  brûlait  au  pavillon  de  Flore 
que  les  voliges  du  comble,  et  que,  du 
côté  de  la  grande  galerie,  le  feu  s'avan- 
çait vers  nous  lentement,  sur  la  lio-ne 
du  toit,  et  qu'avant  qu'il  nous  atteignit 
le  jour  serait  venu.    » 


Le  jour  vint.  Les  troupes  se  rappro- 
chaient. Le  bruit  de  la  fusillade  deve- 
nait moins  intense  à  mesure  que,  maîtres 
d'une  barricade,  les  soldats  de  Mac- 
Mahon,  ayant  franchi  l'obstacle,  s'avan- 
çaient vers  nos  monuments  en  péril.  Il 
pouvait  être  neuf  heures  du  matin 
quand  deux  capitaines  du  génie  firent 
irruption  dans  la  galerie  d'Apollon.  Bar- 
bet de  Jouy  était  là  ;  quelques  employés 
l'entouraient. 

o  II  y  eut  un  cri  de  surprise,  écrit  l'au- 
teur des  Convulsions  de  Paris.  L'un 
des  officiers  expliqua  qu'envoyé  en  mis- 
sion avec  son  camarade  par  le  général 
Douay  pour  reconnaître  si  l'on  pouvait 
sauver  les  Tuileries,  si  l'on  pouvait  pro- 
téger le  Louvre,  il  tournait  depuis  plus 
d'une  heure  autour  du  palais,  frappant, 
appelant  à  toutes  les  grilles  sans  parve- 
nir à  se  faire  entendre.  Fatigué  de  crier 
en  vain,  il  avait  cherché  et  trouvé  une 
échelle  qui  lui  avait  enfin  permis  de 
pénétrer  dans  le  grand  escalier.  —  Les 
deux  capitaines  demandèrent  à  être  con- 
duits sur  les  toits,  afin  de  constater  s'il 
y  avait  possibilité  d'isoler  le  Louvre  des 
Tuileries  en  feu  en  pratiquant  une  cou- 
pure dans  un  endroit  propice.  Le  con- 
servateur ordonna  à  l'un  des  gardiens 
d'accompagner  les  capitaines  vers  les 
combles.  Le  gardien  hésita  et  répondit: 
—  J'ai  des  enfants!  —  Le  conservateur 
reprit  :  —  C'est  juste,  mon  ami,  —  puis 
se  tournant  vers  les  officiers,  il  dit  :  — 
Messieurs,  veuillez  avoir  la  complaisance 
de  me  suivre.  —  Il  guida  les  capitaines 
du  génie,  parcourut  avec  eux  la  longue 
toiture  où  l'on  était  assourdi  par  le  bruit 
des  balles.   » 

On  le  voit,  les  actes  d'héroïsme  ne 
coûtaient  pas  à  ce  gentilhomme.  11  avait 
offert  sa  vie  pour  sauver  de  la  honte 
quarante-sept  gardiens;  il  exposait  sa 
tète  pour  ne  pas  compromettre  l'exis- 
tence d'un  seul  de  ses  hommes,  père  de 
famille. 

Or,  il  faut  retenir  ces  dernières  lignes 
du  récit  de  Maxime  Du  Camp  qui,  en 
aucun  point  de  sa  narration,  ne  nomme 
Barbet  de  Jouy  :  «  Le  fonctionnaire 
auquel  je  fais  allusion  s'est  dévoué  sans 
réserve  pendant  ces  jours  de  péril;  dans 
un  journal  tenu  par  un  témoin  oculaire, 
je  lis  :  «  Il  était  partout,  encourageant 
les  uns,  ranimant  les  autres,  déployant 
de  tous  côtés  la  plus  grande  énergie  et 
s'occupant  avec  un  calme  admirable  des 
mesures  préservatrices  qu'il  était  urgent 
de  prendre.  »  —  Il  a  été  extraordinaire 
de  fermeté  dans  l'accomplissement  de 
son  devoir,    d'indulgence    pour    son  per- 


sonnel, de  dignité  avec  les  délégués  de 
la  Commune,  d'héroïsme  en  face  du 
péril,  et  je  regrette  profondément  que 
sa  modestie,  que  je  trouve  excessive, 
m'ait  interdit  de  le  nommer.   » 

C'est  le  même  homme  qui,  mourant 
hier  plein  de  jours  et  d'honneur,  a  pros- 
crit les  fleurs  sur  son  cercueil,  les 
paroles  d'adieu  sur  sa  tombe,  et  n'a  pas 
voulu  que  ceux  qui  se  grouperaient  au- 
tour de  sa  dépouille  mortelle  vinssent 
une  dernière  fois  à  sa  demeure.  C'est  à 
l'église  de  Saint-Thomas  d'Aquin  que 
ses  amis  furent  invités  à  se  réunir.  On 
l'avait  transporté  là  sans  bruit,  sans 
escorte,  sans  appareil  d'aucune  sorte.  Il 
avait  souhaité  qu'on  se  montrât  discret 
dans  les  invitations  à  l'occasion  de  ses 
obsèques,  estimant  que  ses  amis  les 
plus  intimes.  les  rares  membres  de  sa 
famille  composeraient  un  cortège  suffi- 
sant autour  de  ses  restes.  J'ai  sous  les 
yeux  la  lettre  bordée  de  noir  qui  m'ap- 
pelait à  ces  humbles  funérailles.  Inex- 
plicable modestie.  Le  lieu  de  la  sépul- 
ture de  Barbet  de  Jouy  ne  s'y  trouve 
pas  mentionné.  Où  donc  irons-nous 
pour  honorer  dans  sa  dépouille  ce  grand 
homme  de  bien?  Il  en  sera  de  lui  dans 
la  tombe  comme  de  cette  femme  émi- 
nente  au  sujet  de  laquelle  le  poète  a  dit 
avec  mélancolie  : 


H  E  N  11  y    J  o  u  i  n  . 


Cà   et    là. 


L'art  du  xvme  siècle  est  toujours  fort  recherché. 
Est-ce  question  d'engouement  pur  ou  de  valeur 
réelle?  L'un  et  l'autre.  Les  pinceaux  de  Walteau 
—  pour  ne  parler  que  du  maitre  et  seigneur  de 
cette  École  —  les  pinceaux  de  Watteau  ont  trempé 
dans  les  pots  à  couleurs  de  Rubens  et  ont,  dans 
lus  carnations  épaisses  de  ces  Hollandaises, 
découpé  simplement  des  silhouettes  de  femmes 
sveltes  et  effilées.  Ajoutez  à  ces  qualités  sérieuses 
d'art  la  passion  qu'avaient  vouée  à  cette  Ecole  des 
raffinés  comme  Arsène  Houssaye  et  les  de  Con- 
court et  nous  nous  expliquerons  fort  bien  que  le 
xvine  siècle  ait  fini  par  séduire  et  par  régner. 

Dans  les  premières  années  du  second  Empire, 
ce  pauvre  et  charmant  xvme  était  méprisé  au  point 
que  ses  rares  fervents  achetaient  pour  quelques 
sous,  sur  les  quais,  des  toiles  que  l'on  paie  aujour- 
d'hui couvertes  de  louis. 

Arsène  Houssaye  t-n  avait  —  l'un  après  l'autre 
—  tapissé  ses  sept  châteaux  et  je  les  revois  encore 
avenue  Friedland,  ces  délicieuses  bergerades  a 
nœuds  de  Faveurs  et  à  flots  de  satin,  ces  portraits 
délicats  à  perruques  et  à  mouches.  Houssaye  mi  >rt, 
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tout  cela  a  été  vendu,  dispersé,  les  Lancret,  [es 
Pater,  les  Walteau. 

Et  Watteau  vient  d'obtenir  un  nouveau  triomphe 
avec  sa  Diane  au  bain,  <■  Diane  est  assise  sur  uni 
draperie  blanche  qui  recouvre  en  partie  une  étoffe 
d'un  rose  assez  vit.  Cette  note  rose  joue  dans  la 
peinture  un  rôle  capital.  Elle  n'est  pas  complète- 
ment isolée  en  ce  sens  qu'elle  trouve  un  écho 
dans  les  blancheurs  rosées  du  corps  de  la  déesse, 
carnations  souples  et  brillantes  peintes  par  un 
adorateur  de  Rubens;  elle  a  une  autre  raison 
d'être,  cette  note  rose,  elle  l'ait  chanter,  par  le 
contraste,  les  verdures  dorées  du  paysage,  Pour 
la  coloration  et  pour  la  lumière,  ce  tableau  touche 
au  miracle.  » 

Voilà  ce  qu'écrivait  d'elle  Paul  Manu.  Or,  la 
Diane  au  bain  était  à  vendre.  Des  paris  s'étaîeni 
engagés  autour  d'elle  et  c'est  pour  cent  sept  mille 
francs  qu'elle  a  été  adjugée  à  Mmc  la  comtesse  de 
Miranda,  jadis  Christine  Nilsonn.  Notes  rosesdu 
peintre  et  notes  de  cristal  de  la  diva  sont  faites 
pour  s'entendre  et  vivre  fraternellement  ensemble. 

Cent  sept  mille  francs,  ce  n'est  point  encore  là 
un  prix  fantastique  à  côté  des  i, 7^0,000  fr.  de  la 
Vierge  d'Aorsidée  par  Raphaël  (National  Gai- 
lery),  des  600,000  fr.  de  la  Conception  de  Mu- 
rillo  (Louvre)  et  des  600,000  fr.  du  César  Borgia 
du  Sanzio  [A.  de  Rothschild).  Nos  modernes 
peuvent  lutter  victorieusement  encore,  Corot 
avec  l'Avenue  de  la  forêt  (33o,ooo  fr.),  Munkacsy 
avec  le  Christ  devant  Pilate  (3oo,oou  fr.),  Millet 
avec  l' Angélus  [750,000  i"r  et  la  Bergère 
|i,ooo,ooo  de  fr.).  Tirons  après  cela  l'échelle... 
qui  descend  de  la  mansarde  dans  laquelle,  en 
attendant,  mangent  de  la  vache  enragée  les  futurs 
petits-fils  de  Watteau  et  de  Millet. 

Un  superbe  salon  peint  par  Lancret  «  le  peintre 
des  Fêtes  Galantes  »  vient  aussi  d'être  vendu. 
Quatorze  pièces,  rqo,65o  fr. 

On  achète  beaucoup  en  ce  moment;  on  vend 
donc  beaucoup  aussi.  Trop,  hélas!  Dépenser  sa 
vie,  dépenser  sa  fortune,  désirer  et  se  chagriner, 
chercher  et  s'éreinter  pour  que  sa  collection 
s'effeuille  un  jour  à  tous  les  vents  des  enchères 
comme  une  rose,  me  semble  fou  et  m'attriste  fort. 
Que  d'efforts  perdus!  Que  de  merveilles  redisper- 
sées! Demain,  à  d'autres  de  recommencer.  Et 
voilà  que.  par  dispositions  testamentaires,  la  gale- 


chaudes  eaux-fortes  eussent  vaincu,  a  la  Faci  du 
soleil,  comme  une  superbe  et  vivante  rangée 
d'Amazones  aux  prises  avec  une  armée  de  mane- 
quins  ariiculés. 

Puisque  nmi^  parlons  d'eaux-fortes,  nous  ré- 
pandrons une  bonne  nouvelle  qui  nous  nrrïve  de 
Berlin.  Une  fois  n'est  pas  coutume.  Le  directeur 
du  Musée  prussien,  M.  Bode,  travaille  a  1  11  grand 
ouvrage  sur  Rembrandt.  Ce  sera  la  p-iblication 
la  plus  considérable  sur  le  maître  hollandais  et 
elle  contiendra  —  en  photogravures—  tous  les 
Rembrandt  actuellement  connus.  C'est  que  les 
peintures  de  l'illustre  et  pauvre  maître  ont  eu 
pour  la  plupart  des  sorts  bien  aventureux  et  bien 
ténébreux.  Rembrandt  n'était  ni  le  protégé  ni 
l'ami  des  princes  comme  Rubens,  et  il  ai  hevason 
existenc:  dans  le  dénuement,  le  découragement 
et  l'oubli.  L'Amérique,  en  1S76,  ne  se  connais- 
sait que  deux  Rembrandt;  aujourd'hui,  elle  en 
signale  quarante  et  fort  authentiques.  For  Ever 
pour  Rembrandt! 

De  la  gravure  à  l'eau-forte  descendons  à  la  gra- 
vure en  médailles  M.  Dupuy  pâlit  et  repâlit  sur 
la  monnaie  de  bronze  qui  doit  promener  de 
main  en  main  —  pour  deux  sous  de  carrottes  ou 
poui  un  SOU  de  poivre  —  le  profil  île  la  Répu- 
blique en  bonnet  phrygien  et  ceint  d'olivier.  Sur 

et  protégeant  un  enfant  nu  armé  d'un  marteau  et 
d'un  rameau,  symbolisera  la  France.  Pauvre  petit 
avec  son  rameau  et  son  marteau!  En  voilà  des 
jouets!  qu'en  pourra-t-il  bien  faire'-  Et  Pauvre 
France  assise  sur  des  outres  gonflées  d'averses  ou 
de  grêlons!  A  vous  la  parole,  Commission  des 
Beaux-Arts   et  l'artiste   frappera  les  coins  et   les 


tdan 


de    M'»e  Carvalho    de 


Jul, 


l'année  de  son  décès.  ■  1,230  num 
Dupréj  Rousseau,  .Troyon,  etc.,  luttent  de  sau- 
laies, de  marchés,  de  chemins  montants,  etc.,  et 
voilà  que  l'écrin  des  tableaux  anciens  et  des  pri- 
mitifs de  la  vicomtesse  de  Benavente  passe,  lui 
aussi,  par  les  salles  banales,  sordides,  de  l'hôtel 
Drouot.  Que  l'âme  de  ces  dames  reposent  en 
paix,  mais  que  le  prix  des  vacations  leur  soil 
léger!  C'est  la  vengeance  qu'elles  méritent  et  que 
je  leur  souhaite. 

Les  procédés  mécaniques  —  en  art  comme  en 
tout  —  sont,  en  train  de  se  substituer  au  talent 
professionnel,  â  l'originalité  personnelle.  Sur 
quoi,  l'Eau-Eorte  proteste  et  s'insurge.  Elle  vient 
de  le  faire  publiquement  et  officiellement  par  son 
Exposition  à  l'École  des  Beaux-Arts.  Elle  a  raison, 
au  nom  des  intérêts  de  l'art  et  de  ses  intérêts 
privés.  Seulement,  j'aurais  voulu  que  l'Exposi- 
tion eût  poussé  sa  protestation  jusqu'à  la  compa- 
raison et  eût  carrément  affiché  les  produits  méca- 
niques à  côté  des  eaux-fortes  artistiques.  Pour 
écraser  un  rival  ou  un  ennemi,  il  ne  suffit  pas  de 
le   dédaigner   ou    de   le    honnir.    Les    belles    et 


Musique1  musique!  crie  le  clown  des  cirques 
plus  ou  moins  anglais  ou  plus  ou  moins  améri- 
cains. Hé  bien,  musique  ;  soit  !  Dans  la  petite  ville 
d'Arnstadt  en  Thuringe,  au  commencement  du 
xvil*  siècle,  habitait  Jean  Sébastien  Bach,  le  plus 
illustre  membre  de  cette  puissante  famille  de 
compositeurs  allemands.  Or,  l'église  avait  des 
orgues  sur  lesquelles  Bach  composa  quelques- 
unes  de  ses  plus  belles  œuvres.  Cet  instrument 
est  en  même  temps  un  des  premiers  de  l'Alle- 
magne. Restauré  il  y  a  une  vingtaine  d'années,  il 
fut  naturellement  abîmé.  C'est  une  véritable  et 
sérieuse  restauration  qui  l'attend  et,  à  l'occasion 
de  laquelle,  la  petite  ville  prépare  de  grandes 
fêtes  musicales  en   l'honneur  de   Sébastien  Bach. 

J'en  étais  la,  de  cette  chronique,  quand  —  tra- 
versant, au  Louvre,  la  salle  française  —  j'aperçois. 
ô  surprise  !  a  hauteur  de  l'œil,  enfin,  sur  la  cimaise 
la  délicieuse  Leçon  de  clavecin,  de  Fragonard. 
Avait-on  assez  gémi  sur  son  exil  dans  les  hau- 
teurs? Avait-nn  assez  reclamé  son  rappel  dans 
une  zone  abordable  et  favorable?  Quand  je  vous 
le  disais,  en  commençant,  que  le  xviii"  siècle  plus 
que  jamais  était  en  faveur ;  Allez  donc  au  Louvre. 
ne  fut-ce  que  pour  vous  extasier  devanl  >  e  Fra- 
gonard-là  II  en  vaut  la  peine.  Maintenant  —  en 
excellente  lumière  —  il  se  laisse  voir,  étudier, 
admirer  dans  sa  finesse,  sa  simplicité,  sa  largeur, 
en  même  temps  que  dans  sa  grâce  si  française. 
C'est  une  œuvre  exquise,  d'une  fraîcheur  adorable 
et  d'une  maîtrise  rare. 

J'en  resierai  la  de  mon  Çà  et  Jà  à  travers  les 
arts.  11  en  est  un  qui  —  plus  que  tout  autre  en  ce 
moment  —  est  en  faveur  chez  moi,  c'est  l'art  de 
faire  rondement  ses  besognes  pour  courir  vite  aux 
champs.  Quel  peintre  me  donnera  des  paysages 


aussi  verts,  aussi  lumineux,  aussi  vrais  que  ceux 
qui  -<  montrent,  ça  et  là,  le  long  de  la  Seine  ou 
de  la  Marne!  quel  sculpteur  me  campera  des 
petites  femmes  comme  celles  qui  trottinent  pré- 

primanières,  me  modèlera  de  jeunes  poules. 
celles  qui  picorent,  le  long  des  chemins,  ou  des 
petite  chats  comme  les  miens,  cabriolants,  la 
patte  leste  et  la  queue  en  l'air?  Quel  musicien 
m'écrira  de  la  musique  qui  vaille  le  murmure  des 
eaux  et  le  gazouillement  des  oiseaux? 

Il  v  a  joliment  d'art  dans  la  nature  tout  de 
même,  beaucoup  plus  qu'il  n'y  a  de  nature  dans 
l'art  en  cette  tin  de  siècle  ou  les  artistes  se-  tra- 
vaillent a  décomposer  les  tons  ou  a  bloquer  les 

Je  ne  puis  mieux  finir  que  sur  cet  aphorisme. 
puisqu'il  faut  bien  finir  pour  aller  aux  champs. 


SALON 


CHAMPS-ELYSEES 


Après  avoir  sommairement  parlé  de  la 
Peinture  et  de  la  Sculpture  exposées,  il 
nous  reste  à  examiner  leurs  subdivisions 
complémentaires.  Examiner,  c'est  beau- 
coup trop  dire,  effleurer  serait  peut-être 
le  mot  juste.  En  pareil  cas,  on  doit 
presque  toujours  compter  avec  l'espace 
réservé  aux  revues  spéciales.  Et  puis, 
ce  n'est  pas,  là,  revue  de  détail. 

Comme  il  arrive  inévitablement  aussi, 
plusieurs  ouvrages  n'ont  pas  été  cités, 
qui  méritent  de  l'être.  Un  additamentum 
permettra  de  les  indiquer. 

Cela  dit,  continuons  le  relevé  de  nos 
notes  et  observations. 

Les  dessins,  cartons,  aquarelles,  pas- 
tels, miniatures,  émaux,  porcelaines  et 
faïences  offrent  une  suite  exagérée  d'en- 
luminures plus  ou  moins  intéressantes  — 
moins  surtout.  Dans  cette  section  buis- 
sonneuse, touffue,  il  est  pourtant  d'excel- 
lents morceaux;  malgré  une  promiscuité 
aussi  déplorable  qu'encombrante,  on 
peut  les  y  distinguer.  Mais  il  faut  une 
persévérance  d'irréductible  cherche  ur  afin 
de  les  trouver;  la  rétine  se  lasse  tôt,  — 
parmi  ces  infiniments  petits  —  à  la 
découverte  d'une  perle  égarée  dans  un 
milieu  de  choses  d'apparence  similaires 
et  cependant  disparates.  Pour  toutes  on 
ne  saurait  avoir  les  yeux  de  Chimène, 
—  l'insouciante  complicité  d'un  Jury 
complaisant. 

Au  Salon,  la  Miniature  foisonne,  des 
parois  en  sont  tapissées;  il  semble  que 
1rs  godets  cholorotiques  s'y  soient  donné 
rendez-vous.   D'un  pinceau  dégagé  —  de 


LA   VENDANGE  (a.  milan) 


(Salon  des  Champs-Elysées} 


L  Œuvre  d'An    -  Pa 


.NORTHAMPTON.    MAS3. 


PORTRAIT  DE  PAUL  CHENAVARD  (j    armerusteb) 


(Salon  du  i  hamp-de-Mars 


L'Œuvre  d'An    —Par 


NORTHAMPTOM,    MASS. 


H3RBFS   I  IPRARV 
NO«THAMPTONRA^ss 


FORBES  MPRAR^. 
HORTHAMPTON,   MASS. 


L'ŒUVRE    D'ART 


tous  préjugés  artistiques  —  Novices  et 
Vestales  de  ce  genre  précieux,  séduisant, 
exquis,  s'escriment,  en  cours  d'appren- 
tissage, en  vue  du  Salon.  Dames  et 
damoiselles,  au  premier  rang,  s'y  livrent 
à  un  assaut  névritique.  Leur  poussée  est 
victorieuse  :  MM.  les  Jurés  pensent  que 
l'on  doit  des  égards  aux  vivantes,  sur- 
tout quand  elles  sont  aimables,  gracieuses 
et  munies  de  chaudes  recommandations. 
Nous  serions  accusés  du  crime  de  lèse- 
galanterie,  si  nous  formulions  un  avis 
contraire. 

Les  portes  sont  donc  forcées  en  leur 
faveur  par*  l'entregent  —  à  défaut  du 
talent  réel.  Ce  sont  là  vérités  cadu- 
ques. Et  c'est  ainsi  qu'à  peu  de  frais  on 
prend  rang  parmi  les  «  artistes  »,  que 
l'on  se  dit  «  artiste  »  ,  puisque  l'on 
figure  au  «  Catalogue  officiel  »  Il  est 
des  gens,  très  honnêtes  du  reste,  qui 
abusent  singulièrement  des  mots. 

Jadis  dames  et  damerets  consacraient 
leurs  loisirs  caquetés  au  parfilage  ;  au- 
jourd'hui ,  la  Miniature  fait  partie  du 
bagage  mondain,  domestique  même;  on 
la  traite  à  l'égal  du  tricot  et  de  l'inno- 
cente décalcomanie.  Des  «  Académies  » 
privées  —  non  pas  de  sens  pratique, 
cependant  —  élèvent  à  la  brochette  des 
barbouilleurs  d'ivoire  et  de  plaques  de 
biscuit.  Voilà  pourquoi  vous  retrouvez 
au  Salon  les  mêmes  modèles  répétés 
dans  la  même  attitude,  les  mêmes  bons- 
hommes avec  les  mêmes  taches  origi- 
nelles. A  côté  donc  de  spécialistes  ha- 
biles «  talentueux  »,  on  voit  quantité 
de  faiseurs  de  miniatures  de  pacotille, 
pastiches  maladroitement  fabriqués  à  la 
grosse  —  ou  suintant  la  bavochure. 
Dans  le  tas  de  ces  fournitures  com- 
munes, les  divinités  descendues  —  dé- 
formées —  du  vieil  Olympe,  se  montrent 
auprès  des  «  Marie-Antoinette  »  de  con- 
trebande et  des  «  Napoléon  »  fantai- 
sistes —  caricatures  ou,  tout  au  moins, 
traductions  par  trop  libres  des  toiles  de 
M""  Vigée  Le  Brun,  de  David  et  de 
Gros.  Les  touristes  Anglais  —  hélas! 
des  Français  aussi  —  s'approvisionnent 
de  cette  denrée  insipide.  La  puérilité 
persiste  jusque  dans  le  choix  des  sujets 
dont  la  plupart  sont  des  contrefaçons 
du  chatoyant  xyio"  siècle.  Çà  et  là,  de 
rares  bluettes,  figurines  mignonnes,  co- 
quettement parées ,  sans  maniérisme 
comme  sans  lourdeurs... 

La  Miniature  après  ses  périodes  mé- 
morables, après  ses  Grands-Jours,  tombe 
dans  une  vulgarité  fâcheuse.  Elle  con- 
stitue la  partie  ultra  faible  du  Salon. 
Sans  doute  la   miniature   sert   de   gagne 


pain  à  une  légion  de  personnes  dévoyées, 
mais  elle  sert  aussi,  à  nombre  d'ama- 
teurs, de  passe-temps.  Certes  !  il  vaut 
mieux  enluminer  que  d'agacer  ses  voi- 
sins sur  un  piano  ou  tout  autre  instru- 
ment. D'accord  !  Mais,  quand  la  Minia- 
ture, sous  prétexte  qu'elle  tient  si  peu 
de  place,  en  rupture  de  boutique  ou  de 
cénacles  intimes  —  d  admiration  mu- 
tuelle—  prétend  aux  honneurs  du  Salon, 
il  est  permis,  ce  nous  semble,  de  lui 
rappeler  que,  mise  à  l'usage  des  petites 
pensionnaires,  elle  est  du  domaine  des 
écoliers.  Or,  le  royaume  des  chefs- 
d'œuvre  scolaires  n'est  pas,  que  nous 
sachions,  du  monde  des  Beaux-Arts. 

Pas  n'est  besoin  de  discourir  davan- 
tage, il  y  aurait  vraiment  abus.  Ce  la- 
mento  n'est  que  trop  justifié  :  voyez  et 
jugez.  Ces  jeux  de  patience  forment  une 
collection  variée  :  les  unes,  piquetées  de 
bonnes  intentions;  les  autres,  pigno- 
chées  d'une  dextre  tatillonne  nuançant 
de  rose  banal  un  ton  pâlot;  d'autres, 
encore,  enduite  d'une  couleur  indécise 
mais  sirupeuse,  triomphe  de  la  peinture- 
lure  diabétique. 

11  y  a  peut-être  là,  parmi  ces  aspi- 
rants, des  «  artistes  d'avenir  »;  force 
est,  toutefois,  de  constater  qu'ils  man- 
quent totalement  du  présent. 

Peut-être  le  guignon  s'en  mèle-t-il. 
La  Muse,  suivant  Théocrite,  détruit  les 
maléfices;  que  la  Muses  ne  passe-t-elle 
pas  par  là  !... 

Heureusement  il  est  encore  des  maîtres, 
ès-miniatures.  Ceux-là  ne  se  livrent  pas 
à  l'exercice  des  chinoiseries.  M.  Heyman 
est  de  ceux-là.  Ses  portraits  sont  de  la 
très  bonne  École.  Citons  ensuite,  au 
courant  de  la  plume,  Études  d'après  na- 
ture, par  M"'  Noémie  Schmitt,  simples, 
légères,  douces  à  l'œil  ;  deux  élégants 
portraits,  par  M""  Jeanne  Rohdé;  le 
n°  2,777,  à  M""  Marie  Maitret,  qui  vou- 
dra certainement  donner  aux  étoffes  leur 
valeur,  afin  de  faire  œuvre  presque  par- 
faite ;  M.  Paillet,  avec  huit  miniatures 
aux  mains  un  peu  roides  et  un  pas- 
tel, fait  preuve  de  talent;  M"'  Marie 
Languereau,  bien  douée,  sans  doute, 
si  l'on  juge  sur  ses  mêmes  études; 
M""  Latruffe-Colomb  se  maintient  au 
rang  d'importance  qu'elle  occupe  avec 
distinction.  Ses  élèves  ont  de  qui  tenir. 
Violetta  et  Rosalie, 


d'une  charmante  couleur,  par  M""'  George- 
Grimblot;  de  M""  Louise  Gallien  :  Thé- 
rèse, étude,  et  portrait  de  M""'  J.  N., 
brillamment  compris,  moelleux  et  fermes 


à  la  fois.  Compliments!  Très  bien  et 
félicitations  à  M""  Marguerite  Pinès  de 
Merbits.  —  Salut  également  à  M"'  Ju- 
liette Réveillon  :  ses  sept  morceaux  ne 
sont  pas  sans  mérite,  mais  il  y  faut  sur- 
veiller le  fracas  des  étoffes.  Le  n"  2,658 
est  d  une  finesse  inouïe,  portée  aux 
extrêmes  limites.  M.  Gruyer-Brielman, 
en  ces  deux  études,  mit  de  la  Cons- 
cience, de  la  Science  et  même  de  l'Art. 
A  désigner,  après,  le  3,043,  auteur  : 
M"c  Isabelle  Schmitz.  Mary,  frottis 
vaporeux,  une  jolité  de  M""-'  Cécile  de 
Chaussé.  Je  m'en  voudrais  d'oublier 
M""  Louise  Chauchefoin,  peintre  de  trois 
portraits  et,  surtout,  d'une  fillette  ten- 
drement rosée  —  le  rosé  des  chairs  se 
fond  dans  leur  neige  —  à  la  chevelure 
blonde  tant  soit  peu  ébouriffée  :  fleur 
encadrée  d'herbes  folles.  C'est  frais  et 
coquet.  Très  gentil.  Mademoiselle! 

Les  enluminures  manuscrites  de  M.  Dal- 
besio,  dans  le  goût  du  xv*  siècle,  ont 
droit  à  une  citation. 

Un  mot  aussi  des  porcelaines  très 
fines  de  M"""  Hortense  Richard  et  de 
M"e  Caroline  Beckers.  Ce  n'est  pas  du 
Sèvres  de  la  grande  époque,  mais  c'est 
exécuté  avec  beaucoup  de  soin  et  de 
placide  conviction. 

Aquarelles,  dessins  et  pastels  ont  une 
réserve  qui  délasse  du  tire-1'œil  de  ces 
infiniment  petits. 

Études  de  bouleaux  et  Coins  de  la 
Forêt  de  Fontainebleau  sont  toujours 
magistralement  interprétés  par  M.  Al- 
longé, dont  nos  lecteurs  connaissent  la 
facture  crâne,  le  sentiment  du  plein  air 
clans  les  ramures.  Une  simple  note  de 
M.  Brispot  vaut  un  long  poème.  Sa 
•bonne  femme  se  chauffant  Près  de  l'aire 
en  offre  une  preuve  nouvelle.  Voilà  un 
pastel  que  l'admirable  Chardin  ne  renie- 
rait pas.  Non  loin  de  là,  Idylle  (deux 
jeunes  pastoraux  des  temps  virgilicns), 
camaïeu  paraissant  une  sanguine  éteinte 
par  le  temps,  très  joliment  présenté  par 
M.  Collin.  Le  Golfe  de  Naples,  avec 
son  entourage  de  fabriques,  est  un  beau 
fusain  du  regrette  M.  de  Curzon.  De 
M.  de  Curzon  l'on  voit  aussi  une  aqua- 
relle :  Un  puits  à  Poitiers,  d'une  sim- 
plicité d'exécution  qui  n'appartient  qu'aux 
maîtres.  Tristes  pressentiments  et  une 
Pêcherie  sur  la  cote  normande,  lumimi- 
neux  et  de  chaude  couleur,  par  M.  Emile 
Morlon.  Les  Œillets,  aquarelle  très  dé- 
corative, marquent  le  savoir  et  l'habileté 
de  Mlk  Marguerite  Guibert  Portrait  de 
M.  Hanotaux  et  Portrait  de  M.  L., 
par  M.  Cormon,  d'un  faire  facile,  fluide. 
Quelques  coups  d'un  tel  pinceau  trempé 
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dans  le  bistre  et   une  figure   est   repro-    que    M.    Eugène    Berthelon    a    «    de    la 
duite  avec  son  type,  son    caractère   mo-    patte  »,  suivant  le  vocable   des   ateliers. 


rai.   La   toile    n'est    qu'effleuré* 
personnage     est    pénétré.     M. 


,  mais   le 
Moiircu, 


La    série    des    Emaux    n'est    pas    très 
riche;   beaucoup  sont  comme  ouatés,  de 


maître  certains  traits  ur 
lesquels  il  a  trop  insisté 
matin  ;   l'Oise,  à    Méry, 


élève    de    M.    Harpignies,  a  pris   de    son    ton  sale,  de  dessin  incorrect. 

peu  secs  sur  Un  tout  petit  émail  :  Partie  à  àne, 
le  Calme  du  de  M.  Alexis  Kournier,  fait  assister  aux 
ont  de  vastes  misères  que  des  bambins  infligent  à  un 
aquarelles  où  le  dessin  se  découpe  avec  aliboron.  «  Cet  âge  est  sans  pitié.  » 
quelque  dureté  voulue.  On  dirait  d'un  C'est  un  bas-relief  sans  hautes  préten- 
tions. La  Sérénade  du  pavé,  au  Japon, 
émail  à  paillons  d'or,  très  fin,  remar- 
quable en  son  genre,  fait  honneur  à 
M.  Sieffert.  Quatre  portraits,  émaux, 
poussés  avec  préciosité,  un  peu  blafards, 
par    M.    Raguet.    Certainement    nous  en 


architecte  qui  se  préoccupe  des  paral- 
lèles. M.  Corabceuf  produit  des  portraits 
bien  fins  qui  ont  un  faux  air  de  photo- 
graphie retouchée.  Cet  artiste  a  de  la 
valeur;  il  voudra,  probablement,  réveiller 
ses   grisailles    un    peu    ternes.    Quelques 

accents  lui  suffiront.  M.  Rosier,  avec  son    passons  et  des  meilleurs. 
Entrée    du    grand    canal    à     Venise    et 

Venise   rue  du  quai  des  Esclavons,  fait        L'Architecture   est   honorablement   re- 
songer   au    Guardi,    mais   Guardi   a    du    présentée.   Dans  le  monde   des   <■   Quat'- 
pétillant,  du  trait,  du  brio    et  du    soleil.    z'Arts  »  —  comme  dans  tous  les  mondes, 
Étude,  n°  3ogo,  bon  pastel  bien  jeté  par    du  reste  —  elle  jouit  d'une  considération 
M.   Paul  Thomas.    Bon    pastel    aussi    de    explicable  :    il    y    a    connexité    entre    les 
Mmc  Guéraud   de   Laharpe.  Clair  obscur    causes  des  artistes  «  du  bâtiment  ».  Avec 
entendu,  touche  vigoureuse  éclatent  dans    raison,  le  populaire  dit  ;   «  Quand  le  ba- 
ies   aquarelles    de    M.    Hugh    Carter    ;    tinrent   va,  tout  va  ».  Or,  MM.  les  Ar- 
Che\    le  poissonnier,  à   Londres  et   Une    chitectes  et  Sculpteurs  font  bon  ménage 
Vieille    Hollandaise.    D'une    expression    ensemble;  les  Peintres  sont  moins  leurs 
très    sincère    et    très    vraie,    le    Calme,    familiers  :  cela  se  conçoit.  D'un  électisme 
marine,    par    M.    Edouard    Le    Sénéchal    délibéré,  sans  cesse  à  la  recherche   d'un 
de  Kerdréoret.  Les  danseuses  de  M.  Mes-    style  nouveau  qui  ne  soit  pas  composite, 
plès    l'ont    rendu     presque     célèbre;    il    fait  de  pièces  et  de   morceaux,  MM.   les 
ajoutera     encore    à    sa     renommée.     Sa    Architectes    rêvent   au  delà   d'une  École 
Danseuse  —  rien    de    celle    de    M.    Fal-    communale  à  bâtir  ou   d'une   caserne  de 
guière  —  est,    d'un    mouvement    souple,    gendarmerie     cantonale    à    réfectionner. 
traduite    en    un     pastel     fort     agréable.     Sachant  que  notre   époque    ne   construit 
M.  Mesplès  est   un   artiste  de  ressource    plus    d'admirables    cathédrales ,    attendu 
et  d'esprit  :    il  sait    varier   ses   airs.    Le    que  les  moules  en   sont  brisés,  à  défaut 
paysagiste-poète,    M.    Alexandre    Nozal,    de  monuments   nationaux,  ils   se  conten- 
a  gouache  un    délicieux  Ruisseau.    C'est    tent  d'habitations  particulières,  sans  ou- 
un   de    ces    tableautins    qui    contribuent    blier    celles    que    leurs    aînés    des    deux 
au   bonheur  des    amateurs    délicats.    Un    siècles    antérieurs    ont    laissées    dans  ce 
effort  heureux  à  louer  ;  Femme  au  bain,    Paris  encore  meublé  de  magnifiques  hô- 
de  M.  Alfred  Restif.  Très  naturaliste  et    tels  des  princes  de  l'aristocratie  du  nom 
d'excellente  façon,  M.  Seymour  Thomas,    ou  de  la  finance.   Bien    plus,  ils    n'igno- 
avec   son   Petit  Déjeuner,    pastel    solide    rent    pas    que    depuis    environ    quatre- 
et  brillante.  Quelques  croquis  d'animaux    vingts    ans    la    plupart    de    leurs    devan- 
très  hardiment  notés  par  M.  René  Thiry.    ciers  mirent  un  zèle  constant  à   détruire 
Les   portraits    de    M.    Truphème    sont  à    plus  de  monuments  précieux  pour  l'His- 
revoir.    A    mentionner     Grand-père,    de    toire    et    pour    l'Art    de    notre    pays   que 
M.    Willette,    d'un    crayon    bien    taillé,    n'en  renversèrent  le  temps  et  les  guerres 
Grottes  de  gitanos;   Grenade,  aquarelles    civiles.    Toutes   ces    choses-là,    MM.   les 
de     M.     Achille     Zo.     Les     dessins     de    Architectes  les  possèdent  ;  ils  n'attendent 
M.  Marcel  Baschet  ont  la  sobriété  dans    pas  après  ce  que  l'on  pourrait  dire  pour 
la    li^ne    avec    quelque    chose    d'austère    savoir  ce  qu'ils  en  doivent  penser... 
qui  rappelle  les  portraits  fameux  gravés        Voilà  telles  réflexions  qui  papillonnent 
par    Nanteuil.    Des    rehauts    d'une    san-    autour  de  soi,  quand  on  suit  les  couloirs 
guine  discrète    complètent    l'illusion.   On    ou    les    salles   affectées   aux    productions 
ne   peut   passer   sous   silence    les   études    architecturales.  Dans  ces   solitudes   pro- 
de  M.  Ch.   Jacques  :   Étang  d'Ursine  et    près  au  recueillement  des  gens  studieux, 
la  Moselle,  formulés   en   taches   harmo-    on  trouve  nombreux  témoignages  de  re- 
nieuses.  Marines  gouachées   démontrent    cherches,    de     combinaisons,     d'agence- 


ments et  d'arrangements.  La  plupart  de 
ces  dessins  d'une  pointe  déliée  sont 
œuvres  d'artistes  laborieux,  docles,  ingé- 
nieux, idoines  surtout  aux  constructions 
projetées.  Et  pourtant  l'Architecture  a 
—  elle  aussi  —  ses  cacaphonistes...  as- 
sure-t-on.  l'eu  importe;  assez  d'autres 
se  tiennent  dans  les  sages  limites  d'un 
esprit  pratique,  attendu  que  du  projet 
à  l'exécution  il  y  a  quelque  distance  à 
franchir —  pour  laquelle  il  faut  l'aide  au 
moins  «  du  client    ». 

Nous  n'avons  rencontré  que  des  Sages, 
même  parmi  ceux  qui  échafaudent  des 
châteaux...  en   Espagne. 

M.  Scellier,  de  Gisors,  à  qui  vient 
d'être  décernée  la  médaille  d'honneur, 
expose  :  i°  Dépôt  central  du  matériel 
des  Postes  et  Télégraphes  ;  2°  Monu- 
ment a  l'amiral  Coligny.  L'honorable 
lauréat  a  du  remporter  la  palme  de 
haute  lutte.  M.  Boutron,  Parisien,  et 
M.  Shœllkopf,  Moscovite,  occupent  une 
large  place.  Cette  alliance  sympathique 
franco-russe  a  produit  une  Restauration 
du  château  de  Montai.  L'état  actuel  de 
cette  résidence  seigneuriale  et  l'état  pro- 
jeté mis  en  tableaux  permettent  de  se 
rendre  compte  du  travail  important  de 
cette  réfection.  Archéologue,  artiste, 
entrepreneur-expert  trouvent  dans  les 
notes,  photographies  et  dessins  —  même 
répétés  —  de  MM.  Boutron  et  Shœll- 
kopf des  renseignements  d'un  certain 
intérêt.  Un  Plafond  du  salon  octogone 
de  la  maison  de  Silvie  (parc  de  Chan- 
tilly) est  un  des  charmants  dessins  à 
citer.  Ces  Génies  sur  fonds  tendres  et 
perlés  sont  posés  légèrement.  Leur  créa- 
teur, M.  Henri  Guifard,  peut  être  fier  de 
cette  décoration  peu  compliquée,  en 
somme  —  imprégnée  des  élégances  du 
siècle  dernier. 

Ces  élégances  excluent  les  lourdeurs. 
Après  le  xvic  siècle,  le  iviii'  siècle  n'est-il 
pas  le  plus  svelte  pour  la  forme  et  le 
plus  chatoyant  pour  les  couleurs?...  Ce 
qui  me  permet  de  dire  que,  tout  en  re- 
connaissant de  l'acquis  et  de  l'invention 
à  M.  Lacroix,  l'on  peut  estimer  qu'il  a 
fait  trop  massives  les  moulures  de  son 
Projet  de  plafond  de  chambre  à  coucher 
Louis  XV.  Si  l'on  consulte  les  maîtres 
décorateurs  de  ce  temps-là  —  Nicolas 
Pineau  et  Dominique,  son  fils,  en  tète, 
(j'en  parle  à  bon  escient)  —  on  recon- 
naîtra la  justesse  de  cette  remarque. 
Le  n"  4177  donne  une  façade  surchar- 
gée; mais  l'ensuivant  :  Étude  sur  une 
abbaye,  est  d'un  travail  remarquable.  Il 
s'agit  de  l'ancienne  Abbaye  aux  Hommes. 
Le     réfectoire     avec     ses     boiseries,  ses 


voûtes  à  clés  ouvrées,  sa  porte  et  ses 
ferrures  sont  d'un  artiste  vraiment  dis- 
tingué. L'amateur  éclairé  prend  plaisir 
à  de  tels  examens.  En  résumé,  cette 
Étude  proclame  le  nom  de  M.  Guillaume 
Delauney.  Un  architecte  qui  parait  avoir 
le  sens  décoratif  sans  complication,  c'est 
M.  Léon  Bonnenfant.  Les  festons  et  les 
astragales  sont  parfois  excessifs.  Cro- 
quis archéologiques  (Normandie),  de 
M.  Al.  Grellet.sont  des  notes  de  voyage 
d'un  bon  trait,  utiles  à  défaut  de  bonnes 
photographies.  MM.  Dureau  et  Oriente 
ont  de  fins  dessins,  avec  des  trouvailles 
à  peu  près  inédites.  M.  Louis  Meisson- 
nier  fait  face  aux  exigences  des  hôtelle- 
ries modernes  :  à  preuve,  son  Hôtel  sou- 
terrain au  sommet  du  Mont-Blanc. 
Plus  modeste,  mais  très  méritant  aussi, 
le  4358  :  Une  Clinique  ophtalmologique , 
de  M.  Francis  Tussau. 

Le  n°  4,3 16  manque  d'assiette  :  ch. 
vacille.  La  tour  penchée  de  Pise  est  du 
moins  solide  sur  sa  base.  L'Église 
romane  de  Saint-Sulpicc  (canton  de 
Vaud,  Suisse),  relevé  à  l'encre  de  Chine 
par  M.  Edmond  Leenhardt,  est  intéres- 
sante. Eglise  remaniée  à  différentes 
époques,  évidemment.  Letonadù  passer, 
car  l'abside  ne  tourne  pas.  Fragmenta 
(envois  de  Rome),  par  M.  Emile  Bertone  : 
ces  fragments  de  sculpture  et  de  bronzes 
antiques  sont  d'une  étude  sérieuse,  sou- 
tenue, soignée.  Palais  pour  les  exposi- 
tions, par  M.  Paul  Dusart.  Esquisse  d'un 
monument  à  la  mémoire  du  Président 
Carnot  (maquette  en  plâtre),  en  colla- 
boration avec  M.  Desvergnes,  statuaire  : 
composition  considérable,  par  M.  Sor- 
tais. Projet  de  Palais  de  Justice  destiné 
à  une  commune  d'un  Etat  des  États- 
Unis  d'Amérique,  dans  le  goût  de  Blon- 
del  et  de  Vallin  de  La  Mothe,  par 
M.  Louis  Curtiss...  Je  m'arrête,  il  fau- 
drait tout  rappeler. 

La  Lithographie,  —  remise  en  honneur 
par  une  Exposition  rétrospective,  bien 
incomplète  cependant,  il  y  a  quelques 
mois,  —  la  Lithographie  est  en  progrès 
sur  ces  dernières  années.  Des  maîtres 
du  pinceau  ne  dédaignent  plus  de  dessi- 
ner sur  pierre.  M.  Fanlin-Latour  a 
crayonné  sept  lithographies  originales, 
d'une  virtuosité  empoignante.  Baigneuses, 
Pastorale,  Vénus  et  l'Amour,  Ère, 
Vision,  sont  des  chefs-d'œuvre  du  genre. 
Plusieurs  crayons  très  délurés,  au  pre- 
mier rang  M.  Eugène  Pirodon,  se  sont 
affirmés  et  maintenus;  nous  en  parlerons 
quelque  jour. 

Au    Salon,    la    Lithographie   se    relève 
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donc;  l'Eau-forte  y  raffine.  Le  Miracle 
de  saint  Marc,  d'après  le  Tintoret, 
gravé  par  M.  Henri  Lefort,  a  valu  à  ce 
maître  aquafortiste  la  médaille  d'honneur. 
MM.  Laguillermie,  avec  le  Portrait  de 
la  princesse  de  Galles;  Boilvin,  Chauvel, 
autres  maîtres;  Lamotte,  graveur  au 
burin;  Léon  Ruffe,  graveur  sur  bois, 
sont  des  meilleurs.  Pour  reproduire  une 
peinture  par  la  lithographie  ou  la  gra- 
vure, il  ne  faut  pas  un  effort  de  pensée 
considérable,  mais  il  est  indispensable 
d'avoir  le  talent  d'assimilation  et  de 
s'identifier  avec  l'œuvre  que  l'on  tra- 
duit. C'est  certainement  ce  que  pense 
M"1  Sarah  Bonnard,  dont  les  débuts 
modestes  laissent  néanmoins  entrevoir  la 
floraison  prochaine  d'un  jeune  talent.  Sa 
Bergère  arec  son  troupeau,  d'après 
Millet,  gravure  à  la  pointe  sèche,  est 
une  promesse,  —  on  pourrait  presque 
dire   :   une  révélation. 

L'  «  Art  décoratif  »  tient  ses  assises 
aux  Champs-Elysées,  dans  un  voisinage 
qui  serait  pour  lui  dangereux  si  l'on  ne 
savait  que  1'  «  Art  décoratif  »,  l'Art 
appliqué  à  l'Industrie,  confine  souvent  au 
soi-disant  «  Grand  Art  »  —  quand  il  ne 
le  surpasse  pas.  A  part  quelques  médio- 
crités banales,  l'ensemble  mérite  l'atten- 
tion pour  ses  tentatives  et  ses  réussites. 

La  Céramique,  avec  fierté,  réclame 
les  beaux  grès,  variés  de  teintes  et  d'ap- 
prêt, si  bien  manipulés  par  M.  Emile 
Muller  sur  les  modèles  de  MM.  Fal- 
guière,  Frémiet,  Gardet,  Theunissen, 
Bo  cher,  Coutan,  Bottée  et  autres  sta- 
tuaires éminents  ou  en  cours  de  renom. 
Ces  figures  pétries  en  grès,  dont  cer- 
taines de  grandeur  naturelle,  sont  des 
tours  de  force.  Pour  quiconque  n'ignore 
pas  les  opérations  du  céramiste,  ni  les 
décevantes  surprises  du  four,  de  telles 
pièces  représentent  une  somme  de  calculs 
et  de  science  artistique  véritablement 
considérable.  Danscette  même  catégorie  : 
un  vase  à  reflets  métalliques,  tant  soit 
peu  granuleux,  modelé  par  M.  Ernest 
Bussière  et  exécuté  à  la  faïencerie  Kel- 
ler  et  Guérin;  trois  faïences,  par 
M.  Lévy-Dhurmcr  ;  une  majolique  (nu- 
lieu  de  table),  fort  gentiment  dressée  en 
forme  de  jardinière  à  l'émail  pur  et 
fluide,  par  M.  Robert  Carrier-Belleuse; 
les  faïences,  émail  bleu,  fond  rouge,  de 
M.  Froment-Delormel,  terres  et  émaux 
de  M.  Milet,  de  Sèvres. 

Depuis  quelques  années,  les  Étains 
sont  à  la  mode.  Façonnés  artistement, 
les  étains  sont  d'un  bibelot  de  choix. 
Dans    un    siècle,    les    Curieux    de     haut 
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goût  se  disputeront  et  recueilleront  avec 
un  soin  jaloux  les  objets  d'usage  courant 
—  à  l'usage  des  fortunés,  s'entend  — 
coulés  en  ce  métal  souple  et  docile  au 
doigté  du  sculpteur.  C'est  probablement 
le  sort  réservé  à  la  plupart  des  étains 
du  Palais  de  l'Industrie.  Les  plats,  vases 
et  jardinières,  la  garniture  de  cheminée 
(bronze),  de  MM.  Moreau,  valent  qu'on 
s'y  arrête  et  qu'on  les  complimente. 
L'Étain  et  l'Argent  se  suivent  et  se 
ressemblent;  l'un  a  cependant  plus  de 
1  gras  »,  plus  d'élasticité  que  le  second; 
mais  celui-ci  se  marie  parfaitement  avec 
l'or.  Nous  en  avons  là  preuves  nouvelles. 
MM.  Lelièvre  combinent  les  métaux 
avec  une  maestria  certaine.  Porte-lumière 
électrique  :  jeune  femme  soutenant  une 
tulipe  sur  sa  tige,  par  M.  Georges  Le- 
lièvre, est  d'un  très  gracieux  effet. 

Ces  groupes  familiaux  d'artistes  rap- 
pellent les  dynasties  d'  «  artisans  »  où 
s;  transmettaient  pieusement  et  la  dignité 
du  foyer  et  le  respect  de  l'Art. 

Un  panneau,  contenant  huit  objets 
édités  par  la  maison  Susse,  comporte 
l'éloge  de  M.  Auguste   Ledru. 

Deux  assiettes  {Printemps-Automne) 
en  argent  et  un  gobelet  de  même,  que 
l'on  attribuerait  à  quelque  Germain,  sont 
de  M.  Mouchon.  Avec  quel  plaisir  on 
examine  la  vitrine,  n°  4018,  contenant: 
Grenouilles  et  singes,  femme  et  oiseau, 
sucrier,  pot  à  tabac,  bougeoir,  bustes, 
gourdes,  figurines,  salières,  vases,  etc.r 
d'une  simplicité  d'invention  charmante 
et  d'un  faire  excellent  !  M.  Georges  En- 
grand  met  une  distinction  exquise  dans 
ces  menus  ouvrages  qni  portent  la  frappe 
d'un  délicat.  M.  Robalbhen  a  droit  à 
de  semblables  compliments  pour  ses 
faïences  artistiques. 

Dans  le  nombre  des  artistes  travail- 
lant sur  les  matières  précieuses,  —  cise- 
leurs, orfèvres,  —  M.  Lucien  Falize 
exécute  des  merveilles.  Un  Hanap  d'or 
ciselé,  décoré  d'émaux  translucides  sur 
relief  (au  Musée  des  Arts  décoratifs  1. 
Montures  en  argent  ciselé  de  vingt-quatre 
vases  de  cristal,  de  grès  et  de  porce- 
laine, exécutés  pai  MM.  Galle,  Massier, 
Levcillé,  Castellani,  Tiffany,  etc.  Un 
madrigal  à  l'adresse  de  M""  Cécile  Mer- 
cusot,  auteur  d'une  Coupe  à  bijoux,  émail 
sur  cuivre,  d'un  travail  surfin.  M.  Soury 
cisèle  des  boutons  de  manchettes  et  des 
épingles  en  disciple  Cellini. 

Le  Meuble  »  sculpture  et  mosaïque 
de  bois  »,  en  «  bois  de  rapport  »  comme 
on  disait  jadis,  a  son  très  distingué  in- 
terprète   en    M.    Louis    Majorelle.    Les 
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meubles  de  cet  artiste  ont  une  tournure 
particulière  :  simples  de  lignes,  élégants 
de  formes  et  sans  complications  d'orne- 
ments. M.  Majorelle  est  un  maître  ès- 
meubles  de  fantaisie  ;  j'irais  peut-être 
jusqu'à  dire  qu'il  a  créé  un  style. 

Modèles  en  marqueterie,  de  M.  Henri 
Guifard,  réunissent  d'heureuses  réminis- 
cences et  sont  d'une  insertion  parfaite. 
Trop  enguirlandés,  trop  chargés  ce  Bu- 
reau et  cette  Vitrine,  style  Louis  XV. 
Les  figures  sont  un  peu  aplaties,  comme 
écrasées.  M.  Marcelin  Soulet  saura  les 
parachever.  On  ne  sait  pas  assez  que 
le  style  Louis  XV  a  été  alourdi  par  les 
artistes  étrangers  ou  par  les  artistes 
Français  qui  prirent  droit  de  cité  en 
Allemagne — notamment  Cuvilliès.  Après 
quelque  temps  de  séjour  en  Prusse  — 
ou  ailleurs  —  l'artiste  ne  contracte  pas 
toujours  l'accent  du  terroir,  mais  il  doit 
forcément  accommoder  son  talent  au  goût, 
au  style  de  son  pays  d'adoption.  Puis 
les  imitateurs  surviennent,  y  ajoutant 
quelque  chose.  En  somme,  l'Allemagne 
et  l'exubérante  Italie  ont  abâtardi  le  style 
Louis  XV  ;  l'Angleterre  s'est  mise  de  la 
partie,  mais  plus  tard.  Ce  n'est  pas  aux 
types  étrangers  qu'il  convient  d'emprun- 
ter des  exemples  de  style  Louis  XV. 

La  Reliure  s'étale  avec  orgueil.  C'est 
son  droit.  MM.  Pétrus  Ruban,  Léon 
Gruel,  notamment,  sont  des  relieurs- 
artistes  et  chercheurs.  Leurs  petits-fers 
ont  des  ténuités  d'entrelacs  dignes  d'un 
Le  Gascon  moderne. 

De  la  Reliure  aux  Cuirs  modelés  à  la 
main,  la  transition  est  naturelle.  M.  Saint- 
André  dispose  les  peaux  préalablement 
teintes,  puis  modelées,  en  panneaux  dé- 
coratifs d'un  effet  attrayant.  Ces  fleurs 
et  ces  vignes  vierges  ont  la  fraîcheur  et 
la  souplesse  de  la  Nature. 

Concluons,  il  n'est  pas  trop  teit. 

Deux  Salons  se  font  concurrence  :  aux 
Champs-Elysées,  au  Champ-de-Mars. 
C'est  regrettable.  Le  dessus  de  leur  pa- 
nier donnerait  une  moisson  fructueuse 
pour  l'Art  français.  Cette  division  est 
donc  nuisible  à  tous  et  ne  sert  que  des 
intérêts  matériels  et  intellectuels  d'es- 
sence étrangère. 

La  Peinture  a  encore  des  figuristes 
—  du  deuxième  degré  —  et  des  paysa- 
gistes d'une  indéniable  sincérité. 

La  Sculpture,  plus  et  mieux  soutenue, 
domine  présentement. 

Quant  aux  autres  sections,  nos  lec- 
teurs savent  ce  que  nous  en  pensons 
librement. 

Ce   qui   trouble   à  l'heure   actuelle   — 


comme  à  d'autres  époques,  du  reste,  — 
c'est  l'abus  du  Sentimentalisme  qui  fait 
se  gausser  du  Sentiment.  Sur  certains 
points,  on  n'a  plus  la  Religion  de  l'Art, 
on   n'a  que  la  Religiosité. 

Comme  au  temps  de  Jean-Jacques,  on 
parle  beaucoup  de  Nature  —  mais  on 
la  trahit  en  la  traduisant. 

Le  sceptique  blasé  joue  au  naïf,  ou- 
bliant que  Naïveté  préparée  n'est  point 
Naïveté. 

Voilà  des  vérités  indéniables,  dès  long- 
temps dites  en  meilleurs  termes  que  je 
ne  saurais  les  exprimer. 

Que  voulez-vous  y  opposer  ? 

On  est  pressé  d'arriver  —  à  l'heure 
de  ne  rien  faire  ; 

On  invoque  les  obligations  de  la  "  lutte 
pour  la  Vie   »,  —  pour  en  jouir. 

Homme  avant  tout,  l'artiste  subit  la 
bousculade  commune.  Craignant  d'y  être 
étouffé,  malgré  ses  délicatesses  de  sens 
et  sus  aspirations  élevées,  souvent  il  est 
forcé  d'ouïr  des  repus  effrontés.  Ces 
Mécènes  —  par  occasion  et  par  procu- 
ration, leur  déclarent  avec  un  écœurant 
cynisme  que  tous  les  moyens  sont  bons 
pour  parvenir. 

L'ingénuité  stoïque  se  révolte  d'abord, 
puis  faiblit  et  s'affranchit —  de  préjugés, 
même  de  scrupules. 

Comment  donc  poursuivre  un  Idéal, 
dans  de  telles  conditions,  si  l'on  n'a  pas 
sur  la  poitrine  le  triple  airain  du  vieil 
Horace?... 

En  Art,  comme  ailleurs,  le  a  Je  m'en 
flehisme  »,  voilà  l'ennemi' 

Emile    Biais. 


être  les    Génies    de    la    Vendange.  On  dirait  de: 
nourrissons  du  Pinde.    Ce  marbre  de  M.  Milan  i 

de  |:,  grJce  et  de  l'enjouement. 


F.  Armdrvjster.  Portrait  de  Chenavard.  — 
Peintre  et  penseur  —  idéologue  aussi  —  Chena- 
vard fut  une  figure  originale.  M.  Armbruster  l'a 
connu,  l'a  célébré  et  l'a  peint  tel  qu'on  le  voit  au 
Champ-de-Mars.  Cette  efligie  prendra  probable- 
ment rang  dans  la  galerie  des  portraits  de  nos 
peintres  français.  Nous  le  souhaitons  a  tua- 
égards,  et  pour  l'œuvre  et  pour  le  maître  dont 
elle  rixe  heureusement  les  traits 
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A.  Milan.  La  Vendange.  —  L'allégorie  est  ici 
rajeunie  par  un  sculpteur  ingénieux.  A  ees  en- 
fants potelés,  il  ne  manque  plus  que  des  ailes  pour 


Jean  Salla.  Le  Marché  aux  fleurs.  —  Les 
Parisiennes  aiment  les  rieurs,  comme  toutes  les 
vraies  femmes  —  surtout  parée  que  les  Pari- 
siennes vivent  dans  un  milieu  où  le  fa e 1 1 c e .  l'ar- 
tificiel, l'artificieux  s'étalent  au  soleil. 

Voici  le  Marché  aux  fleurs,  proche  Notre- 
Dame.  Chrysanthèmes  et  palmiers  s'y  épanouis- 
sent pour  le  plus  grand  bonheur  des  passantes. 
Sa  clientèle  est  de  tous  les  étages  :  depuis  la  grande 
dame  jusqu'au  trottin.  Messagère  discrète,  inter- 
prète éloquent  dans  son  silence  d'or,  la  fleur  est 
de  toutes  les  fêtes.  Aujourd'hui,  elle  est  mise  en 
honneur  par  un  artiste  fort  bien  doué,  M.  Jean 
SjIIj.  d'origine  espagnole,  mais  qui  a  pris  ses 
droits    de  cité    dans  la  »  grand'Ville  »  à  la  poinle 


Roger  Jourdain.  Le  Paddock.  —  Il  n'est  pas 
indispensable  de  remonter  jusqu'au  spirituel  Carie 
Vernet  pour  citer  des  peintures  de  chevaux  bien 
entendues.  Les  chevaux  de  chasse  que  M.  Jour- 
dain représente  dans  leur  enclos  sont  d'un  spec- 
tacle bien  observé.  Les  figures,  naturellement 
campées,  se  meuvent  en  un  paysage  d'un  naturel 
évident. 

Alfred  de  Dreux  semblerait  vieillot  a  côté  de 
Lewis-Brown  et  de  M.  Roger  Jourdain,  l'un  de 
ses  héritiers. 

É.   B. 


Notre  eminent  collaborateur,  M.  Henry  Jouin. 
a  dit,  dans  un  précédent  numéro,  tout  le  bien 
qu'il  pensait  —  que  nous  pensons  encore  —  du 
tableau  représentant  Germanicus  devant  les 
désastres  Je  Virus,  en  ce  moment  expose  aux 
Champs-Elysées  et  dont  l'Œuvre  d'Art  a  donne 

satisfaction  très  vive  que  nous  avons  vu  le  Jury 
se  ranger  a  l'opinion  émise  par  M.  Jouin,  en 
décernant  une  médaille  de  2=  classe  à  M.  Lyonel- 
Royer,  qui  reçoit  ainsi  une  récompense  immé- 
diate après  la  médaille  d'honneur  attribuée  a 
M.  Benjamin-Constant. 

L'Œuvre  d'Art  reproduira  dans  son  prochain 
numéro  le  magnifique  portrait  que  M.  Benjamin- 
Constant  a  lait  de  son  ..  rils  André  ». 
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BENJAMIN-CONSTANT 

MÉDAILLE    D'HONNEUR 


Certaines  victoires  éclatent  comme  une 
fanfare;  elles  frappent  à  l'improviste  et 
rendent  indispensables  les  éclaircisse- 
ments de  l'historien.  Par  contre,  il  en 
est  d'autres  que  tout  le  monde  pressent 
et, bien  avant  que  la  fortune  ait  marqué 
du  doigt  le  triomphateur,  l'opinion  pu- 
blique le  désignait.  Tel  est  le  cas  de 
M.  Benjamin-Constant,  lauréat  de  la 
médaille  d'honneur  en  1896.  Il  y  a  près 
de  dix  années  que  ses  pairs  se  mon- 
traient disposés  à  lui  décerner  cette 
distinction.  Quelques  voix  à  peine  lui 
ont  manqué  aux  derniers  scrutins.  Cette 
fois,  c'est  chose  faite.  Plus  de  deux  cents 
artistes  se  sont  comptés  sur  le  nom  du 
peintre,  à  l'heure  de  sa  maturité.  11 
obtient  le  suprême  hommage  qu'il  soit 
au  pouvoir  du  jury  de  décerner.  Le 
passé  du  maître  est  ainsi  sanctionné  par 
le  libre  suffrage  de  ses  émules,  et  son 
avenir  s'ouvre  sous  le  clair  rayon  d'une 
victoire  enviable.  Car,  ne  l'oublions  pas, 
M.  Benjamin-Constant  est  à  peine  à 
mi-chemin  de  son  existence  d'artiste.  11 
nous  apparaît  encore  en  deçà  de  l'âge 
où,  d'ordinaire,  l'homme  de  pensée  a  la 
pleine  notion  de  ses  facultés,  le  plein 
emploi  de  ses  forces. 

Trois  faces  :  orientaliste,  peintre  d'his- 
toire et  portraitiste.  Ami  de  Hegnault, 
M.  Benjamin-Constant,  n'ayant  guère 
dépassé  la  vingtième  année,  accompagne 
ou  précède  son  ami  en  Italie,  en  Espa- 
gne, au  Maroc.  Avait-il  trente  ans, 
lorsqu'il  exposa  ses  Prisonniers  et  ses 
Femmes  de  harem  bientôt  suivis  des 
Favorites  de  l'émir  et  de  mainte  autre 
scène  orientale,  traitée  avec  une  rare 
puissance  de  coloris:  Regnault  était 
mort.  M.   Benjamin-Constant,    sans   être 


le  disciple  de  son  ami,  voulut,  en  quel- 
que sorte,  suivre  la  tradition  qui  avait 
illustré  Regnault  au  sortir  de  l'adolescence. 
Ce  qui  caractérisa  le  jeune  maître,  dès 
cette  époque,  ce  fut  sa  franchise;  d'autres 
que  moi  diraient  peut-être  son  audace. 
Les  peintres  qui,  chez  nous,  se  sont 
adonnés  aux  scènes  orientales,  ceux  que 
nous  pourrions  appeler  les  peintres  du 
soleil,  Fortuny,  Marilhat,  Decamps, 
Dauzats,  ont  le  plus  souvent  été  des 
interprètes  de  sites.  Il  semble  qu'il  leur 
ait  paru  nécessaire  d'offrir  à  ce  magique 
symphoniste,  dont  ils  enviaient  la  colla- 
boration toute  puissante,  le  soleil,  un 
vaste  clavier.  C'est  le  sol,  le  désert,  ce 
sont  les  grandes  ruines,  les  horizons 
brûlés  qu'ils  aiment  à  traduire.  Et,  chose 
singulière,  s'ils  donnent  l'impression  de 
1  immensité,  c'est  à  l'aide  de  composi- 
tions réduites;  on  dirait  des  voyageurs 
ayant  aperçu  l'Orient  par  une  étroite 
fenêtre  d'hôtellerie,  par  l'échancruie  de 
la  toile  de  tente.  Certains  d'entre  eux, 
Decamps,  par  exemple,  ont  dû  se  ren- 
fermer strictement  dans  le  tableau  de 
chevalet,  sous  peine  de  trahir  leur 
inexpérience.  Rappellerai -je  ici  ce  que 
nous  racontait  un  jour  le  peintre  Gigoux 
au  sujet  de  Decamps  : 

"  Decamps  a  été  au  premier  chef  un 
peintre  de  talent  et  un  esprit  sincère. 
Sa  droiture,  son  ambition  légitime  de 
bien  faire  l'ont  détourné  de  sa  voie  vers 
la  fin  de  sa  vie.  Un  jour  que  je  me 
trouvais  à  Rome,  dans  un  restaurant  où 
se  réunissaient  les  artistes  français  à 
l'heure  du  repas,  Decamps  entra.  11  pou- 
vail  Jie  midi.  Notre  ami  nous  raconta 
qu'il  avait  employé  sa  matinée  à  étudier 
Raphaël  dans  ses  grandes  œuvres  et 
qu'il  avouait  à  sa  honte  n'avoir  rien 
compris!  11  paraissait  exténué  et  sou- 
cieux. Ce  qu'il  disait  était  profondément 
vrai.  Raphaël  ne  pouvait  être  son  guide. 
Decamps  est  le  peintre  des  Singes  et 
des  natures  mortes.  Le  grand  art,  les 
sujets    héroïques    vers     lesquels    il    s'est 


orienté  pendant  les  quinze  dernières 
années  de  sa  vie  ne  sont  pas  son  élé- 
ment. 11  fait  effort  et  perd  toute  grâce 
dans  ses  compositions  bibliques.  Pour- 
quoi s'est-il  préoccupé  de  Raphaël,  si  ce 
n'était  pour  lui  rendre  hommage  comme 
à  un  maître  dont  la  langue  devait  lui 
rester  étrangère  ?  A  la  vente  de  De- 
camps, son  renom  de  peintre  de  genre 
et  d'orientaliste  justement  établi  a  donné 
le  change  sur  certains  de  ses  ouvrages 
qui  n'étaient  pas  les  meilleurs.  C'est 
ainsi  que  le  Champ  de  blé,  paysage 
biblique,  a  pu  trouver  acquéreur  à 
40,000  francs  ;  mais,  ne  nous  y  trom- 
pons pas,  Decamps,  le  vrai  Decamps 
n'est  pas  dans  des  pages  de  cet  ordre. 
Je  ne  voudrais  cependant  pas  que  l'on 
se  méprît  sur  ma  pensée.  Decamps 
n'était  pas  incapable  d'atteindre  au  style 
et  de  donner  parfois  l'impression  d'une 
grande  scène,  mais  toujours  sur  des 
toiles  de  proportions  réduites. 

Telle  n'a  pas  été  la  situation  de 
M.  Benjamin-Constant.  Il  a,  du  premier 
coup,  dans  les  compositions  que  lui  ins- 
pire l'Orient,  brisé  le  cadre,  élargi  le 
fond  et  vu  ses  personnages  avec  des 
proportions  peu  différentes  de  celles  que 
revêt  la  nature.  Fromentin  n'avait  pas 
eu  cette  hardiesse.  Fromentin  restera 
parmi  les  peintres  de  l'Orient  l'homme 
de  goût,  de  distinction  native  fait  pour 
plaire  aux  Français,  mais  la  puissance, 
la  force,  l'abandon,  la  pleine  santé, 
Fromentin  ne  les  possède  pas.  On  cons- 
tate dans  son  œuvre  une  sorte  de  rete- 
nue [in  empêche  qu'on  le  place  au  pre- 
mier rang  des  maîtres  de  son 
Or,  cette  opulence  que  Fromentin  se 
refuse,  nous  la  trouvons  chez  M.  Ben- 
jamin-Constant. 

1  ont  à  l'heure,  nous  entendions 
Gigoux  signaler  avec  beaucoup  de  bon 
sens  l'écueil  contre  lequel  s'est  heurté 
Decamps.    Peintre    de    genre,   il    n'a    pas 

al Il    s. in-,  péril   la  peinture    d'histoire. 

Ses    contemporains,     dont    nous    parlons 
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plus  haut,  moins  ambitieux  que  lui,  scène  entrevue,  le  drame  sanglant  qu'il  netteté.  L'Ophélie  que  M.  Benjamin- 
n'ont  pas  même  essayé  de  traduire,  sur  a  voulu  traduire.  Constant  a  placée  dans  le  voisinage  de- 
leurs  toiles,  un  événement  mémorable.  Je  vous  le  concède.  Les  personnages  l'auteur  d'Hamlel  est  une  allégorie  déli- 
Un  seul  maître,  en  ce  siècle,  fait  excep-  d'une  scène  orientale,  qu'elle  confine  à  cate,  une  apparition  fuyante,  une  pensée 
tion  parmi  ceux  qui  tout  d'abord  s'étaient  l'histoire  où  se  rattache  à  l'épisode,  sont  à  peine  exprimée  que  l'œil  de  l'esprit 
consacrés  aux  scènes  orientales  :  c'est  toujours  d'une  trempe  mule  et  fruste,  perçoit  dans  les  profondeurs  vaporeuses 
Delacroix.  A    son    exemple,    M.    Benja-  dont     l'interprétation     ne     va    pas    sans  du  paysage  danois. 

min-Constant      s'est     posé     voilà     vingt  rudesse.    Ces    hommes    brûlés    ont    pour  Au  surplus,  notre  artiste  n'en  est    pas 

années    comme   peintre    d'histoire.  Rap-  cadre  le  désert.  A   peine   sont-ils  vêtus,  à  trouver  un  de  ces  attributs  charmants 

pelez-vous     le     Mohammed     entrant     à  S'ils  se  drapent,   ils   y   mettent   de   l'os-  qui  caractérisent  un  modèle.  Nous  avons 

Constantinople,  vers  le   milieu    du    jour,  tentation.   Le  geste,  la  pose,    le    regard,  encore  présente  à  la  pensée  cette  image 

par   la  porte    Saint-Romain,   entouré  de  ont  quelque  chose  d'outré  ;  aussi  ne  nous  de  jeune    fille,    prestement   drapée   à    la 

ses  vizirs,   de   ses  pachas  et  de  ses  gar-  demandons  pas  comment   il   se   fait   que  grecque,  tenant  une  Victoire  antique  dans 

des.  Jean     de     Hammer,  l'annaliste     de  les  peintres  de  l'Orient   se   sentent    peu  sa  main  d'enfant.  N'était-ce   pas   la  fille 

ces  faits  d'une  grandeur  sauvage,  a  soin  d'inclination  pour  le  portrait.  C'est  qu'un  de  Lord  DuiTerin  ! 

de    nous    prévenir    que    la    marche    de  portrait    veut    être    peint    avec   sagesse,  Un  autre  portrait,   celui-là    même   qui 

Mohammed  fut  triomphale.  Nous  savons  avec   mesure,   avec    mille    nuances    déli-  décide  aujourd'hui  de  la  médaille   d'hon- 

de  reste    ce    qu'il  faut  entendre  par  ces  cates  et  contenues,  dont  les  orientalistes  neur,  est  exposé   sous  le   titre   Mon   ftU 

paroles.    Les    triomphes,  en   ces  régions  se  savent  affranchis.   Leur  modèle,   lors-  André.    C'est   une   œuvre   du   plus  haut 

barbares,  supposent  un   lit   de  cadavres,  qu'ils  ont  travaillé  sous  le  ciel  d'Afrique  caractère.    Le   fils   du   peintre  est  vu  de 

M.   Benjamin-Constant    ne   pouvait  l'ou-  ou  de    Constantinople,    n'était-ce   pas   la  face,  à  mi-jambes,  assis,  les  deux  mains 

blier.   Des  cadavres  jonchent  le    premier  bète  humaine  bien  plutôt  que   l'homme?  posées  sur  la  poitrine  avec  une  symétrie 

plan    de    son    âpre    tableau    dont    nous  Or,    le     portrait    est    au   contraire    une  pleine  d'adresse  et  de  naturel.  On  dirait 

nous  souvenons  tous.    Une  haute  récoin-  évocation     de     l'homme     policé,     de     la  que  ces  mains,  d'un  modelé  très  fin,  aux 

pense  honora  l'artiste   qui  n'était  encore  femme  élégante  et  distinguée,  de  l'enfant  doigts  longs  et   fuselés,    sont   placées    là 

qu'un  jeune  homme,  et  la  critique   soc-  imprégné  de  grâce  et  de  naïveté.  Quelle  pour  comprimer  les  battements  d'un  cœur 

cupa  de  sa  toile  pour  en  dire  le  mérite,  souplesse,  quelle  puissance  vraie,  quelle  qui    déjà    fermente    d'enthousiasme.    La 

Elle  était  d'un  coloriste,    d'un    composi-  éducation     d'artiste    ne    faut-il    pas    au  tète  est  droite.  Les  yeux  sont  d'une  fran- 

teur,  d'un  homme  de  pensée,  de  convie-  peintre  qui,  s'étant  pénétré  des  horreurs  chise  absolue.   Les  lèvres  disent  le  calme 

tion,  de  ferme  vouloir.  M.  Yriarte,  pour  d'un    marché    d'esclaves,   a   le  projet   de  intérieur.   Le  visage,  dans  son  ensemble, 

ne     citer     qu'un     nom,    proclama     sans  nous  transporter   ensuite   dans    le    salon  est  un  type  par  la  régularité   des  traits, 

crainte   dans   la  Galette  des  Beaux-Arts  d'une     parisienne?    Il     ne     semble     pas  la    sérénité    de    l'expression.    La   cheve- 

que    le   Mohammed    plaçait    son    auteur  cependant  que  la  différence  d'atmosphère  lure,  volontairement  négligée,   ajoute  au 

«  hors  de  page  ».   Le  mot  était  juste  et  soit  jamais  une  gêne  pour  M.   Benjamin-  caractère.  Certains  accents  du  front  rap- 

l'avenir    a    donné    raison    à   notre    con-  Constant.  Ses  portraits  ne  le  cèdent  pas  pellent     une     figure     célèbre    de    Gros, 

frère.  à  ses  tableaux  de  genre  ou  d'histoire.  11  L'œuvre  nouvelle   de   M.   Benjamin-Con- 

Nul  doute  que  Regnault,  s'il  eût  vécu,  se    ressaisit    avec    aisance    devant    Lord  stant    est   faite    de    puissance   et   de    so- 

se    fût    imposé    la    tâche    d'être  peintre  Dufferin.  Ai-je  besoin  de   rappeler    tout  briété.    Le    coloriste   a   su    donner   dans 

d'histoire     à     l'exemple      de     Delacroix,  ce  que  l'artiste  a  su  mettre   de  noblesse  cette  composition  la  mesure  de  son  pres- 

M.     Benjamin-Constant    vise    au    même  aristocratique    dans    cette    toile   si  juste-  tigieux  talent,  encore  que  la  gamme  dont 

but  et,  chaque    fois   qu'une  grande  page  ment     remarquée     à     l'un    des    derniers  il  disposait  fût  restreinte.    Et   nous   esti- 

historique  a  tenté  son  esprit,  il  a  trouvé  salons?  Je  ne  parlerai  pas  davantage  du  nions    que    le    peintre    du    Maroc   et   de 

sur    sa    palette,  dans    son  pinceau,  dans  Portrait    de     Mms    Benjamin-Constant,  Constantinople  doit  être  deux  fois  honoré 

sa    main    prompte    et    robuste    les  auxi-  une  page  hors  de  pair.  Si  la  mort  ne  se  par    cette    médaille    exceptionnelle    que 

liaires  heureux  de  sa  pensée.  Il  compose  fût  trop  hâtée,  nous  aurions  aujourd'hui  lui  décernent  ses  pairs  à  l'occasion  d'un 

et  il  peint  avec  une  ardeur  réfléchie  qui  sous  les  yeux  le    portrait    achevé  à'Am-  portrait.      Delacroix,     qu'il     est    toujours 

appellent  le  regard  et   commandent  l'at-  broise    Thomas.    L'œuvre    est   ébauchée,  permis  de  louer  sans  porter  ombrage  aux 

tention.  Allez  au  Musée  du  Luxembourg  et   M.    Rocheblave,    un    ami    du    maître,  vivants,   n'a  pas    laissé    de    portraits   que 

revoir     les    Derniers    Rebelles.    Encore  qui    a   vu    cette    toile    dans   son   atelier,  l'on  puisse  comparer   à    ses  pages  d'his- 

que    le   Sultan    soit  anonyme  et  que  les  parle  du  fond  de  paysage  «  où  s'évapore  toire.   Plus   heureux   que   son   devancier, 

chefs  des  tribus  révoltées,  amenés  morts  une  minuscule  Ophélie.  »  M.  Rocheblave  M.    Benjamin-Constant    nous    séduit   par 

ou  vifs  devant   les  portes   de  la    ville  de  insiste  avec  raison  sur  l'heureuse  idée  de  des  œuvres  multiples  et  tellement  diffé- 

Maroc,    ne    soient    pas   connus,  ce    sont  l'artiste  qui  ne  s'est  souvenu  du  portrait  rentes  que  les  écrivains  de  l'avenir  seront 

bien  des  figures  historiques.  La  sédition  de  Cherubini  que    pour    ne    pas    tomber  tenus   de   l'étudier   sous    les    faces   nom- 

réprimée    date    d'hier;    elle  se  renouvel-  dans  l'erreur  à  laquelle    Ingres,    l'habile  breuses  où  il  se  révèle   à   ses  contempo- 

lera    demain    peut-être?     Que    nous  im-  maître,     n'a    pas    su    se    soustraire.      La  rains  avec  une  maîtrise   sans    défaillance 

porte?   L'événement,  pour  être    fréquent  muse  de   Cherubini    fait    ombre    au    per-  et  qui  chaque  jour  grandit, 

sur  le  continent  noir,  n'a  rien  de  banal,  sonnage  par  son   relief,    son   volume   et,  u              , 

11  semble  qu  on  soit  au  terme  d'un   sou-  disons-le,  par  son    réalisme,   le  mot,  ici, 

lèvement    général,    d'une    révolution  ter-  étant  pris   comme    un    dérivé  de  réalité.  r~S*l       ■2?zr>> 

rible,    tant   le    peintre  a  su  mettre  d'in-  Une  vision  doit  rester  impalpable    et  ne  1§£,  JpT 

tensité,  de   vigueur    et   de   style  dans  la  point  accuser  ses  contours  avec  tant    de 


L'ŒUVRE    D'ART 


Cà   et    là 


TRAVERS     L  ART 


"  En  avant,  la  musique  !  n  et  c'est  par  elle  que 
nous  commencerons  aujourd'hui.  La  musiqueest 
l'art  —  si  non  le  plus  facile  à  comprendre,  du 
moins  le  plus  facile  à  goûter.  Il  suffit  d'ouvrir  les 
oreilles  et  le  cœur  et  elle  nous  charme  et  elle  nous 
remue.  Je  ne  parle  point  des  «  affamés  »,  s'il  faut 
en  croire  le  proverbe,  ni  de  quelquesrares  tempé- 
raments pour  lesquels  «  la  musique  n'est  que  le 
moins  désagréable  des  bruits  ».  Les  maîtres  en 
bécarre  et  en  bémol  sont  donc  —  parmi  les  artistes 
—  ceux  qui  nous  sont  souvent  le  plus  sympa- 
thiques et  c'est  le  cinquantenaire  de  l'un  des  plus 
éminents  que  l'on  vient  de  célébrer. 

Camille  Saint-Saëns  n'a  pourtant  que  soixante 
ans,  mais  il  a  commencé  à  chiffonner  les  jupes  de 
M"«  Euterpe  de  très  bonne  heure,  ayant  appris  à 
la  fois  ses  lettres  et  ses  notes.  Pianiste,  organiste, 
compositeur,  il  fut  tout  cela  presque  ensemble. 
C'est    un 


xqui; 


labo 


un   iantasque  aussi  que 
snt,  nerveux  et  délicat  en 


tous  les  inconn 
djable.  On  le  serait  à  moins  quand  on  a  composé 
la  Danse  macabre,  le  Déluge,  la  Lyre  et  la  Harpe, 
Samson  et  Dalila.  Voici  un  éloge  qui  ne  l'attein- 
dra probablement  pas.  car  qui  sait  en  quel  coin 
du    monde   il  se  sera  déjà  envolé  derrière  la  fan- 

Je  voudrais  bien  savoir  parti  encore  notre  infa- 
tigable et  .avant  rédacteur  en  chef,  Henry  Jouin, 
pour  avoir  toute  liberté  de  lui  dire  son  fait  aussi, 
à  propos  de  deux  études  qu'il  vient  de  publier.  Il 
ne  me  reste  qu'un  espoir,  c'est  que,  ma  chronique 
commençant  par  Saint-Saëns,  il  ne  poussera  pas 
jusqu'au  piège  que  je  tends  ici  à  sa  modestie.  On 
sait  qu'Henry  Jouin.  lauréat  de  l'Académie  fran- 
çaise et  de  l'Académie  des  Beaux-Arts,  secrétaire 
de  l'Ecole  des  Beaux-Arts,  etc.,  etc.,  est  un  des 
plus  inépuisables,  des  plus  infatigables,  des  plus 
sérieux,  des  plus  variés  publicistes  d'art  qui  soit. 
Rien  ne  lui  est  inconnu  et  étranger  de  ce  vaste 
domaine  de  l'idéal.  Avec  cela,  si  obligeant  pour 
vous  ouvrir  sa  main,  son  excellent  cœur,  ses 
innombrables  documents  et  ses  vastes  souvenirs! 

Il  vient  donc  de  publier  à  la  fois  deux  éludes  : 
Jacques  Saly  et  Jean  Gigoux.  Jacques  Saly  est 
un  sculpteur,  né  a  Valenciennes,  de  l'Académie 
de  peinture  de  Paris,  et  qui  devint  le  sculpteur  du 
roi  de  Danemark.  Cette  seconde  phase  de  son 
existence  fut  la  plus  importante  comme  durée  et 
la  plus  célèbre.  11  resta  vingt  ans  à  Copenhague 
et  rentra  à  Paris  pour  mourir  â  l'âge  de  cinquante- 
neuf  ans.  Ce  volume,  enrichi  de  quatre  planches 
hors  texte,  contient  quatre  chapitres  qui  donnent 
d'abord  l'artiste  dans  ses  œuvres  et  l'homme 
ensuite  dans  les  faits  assez  peu  connus  de  son 
existence.  Ses  deux  grandes  œuvres  officielles  : 
la  statue  pédestre  de  Louis  AT  pour  la  ville  de 
Valenciennes  et  la  statue  équestre  de  Frédéric  V, 
roi  de  Danemark,  forment  deux  chapitres  d'un 
grand  intérêt.  Une  partie  surtout,  empruntéeà  un 
opuscule  très  rare  du  sculpteur,  nous  a  passionné  : 
c'est  celle  dans  laquelle  il  rend  compte  des  diffé- 
rentes études  et  observations  faites  d'après  des 
chevaux.  C'était  le  cheval  danois  qu'il  étudiait 
ainsi,  celui  qui  devait  porter  le  roi  de  Danemark. 

Henry  Jouin  a  fait  enfin  toute  la   lumière  sur 


Jacques  Saly  et  a  reconquis  cet  artiste  encore  à 
nos  gloires  nationales.  Henry  Jouin  est  coutumier 
du  fait. 

Son  second  volume  est  intitulé  Jean  Gigoux, 
artistes  et  gens  de  lettres  de  l'époque  romantique. 
Cet  ouvrage,  par  exemple,  est  d'un  attrait  à  nul  autre 
pareil.  Autour  du  peintre  —  le  vétéran  des  luttes 
romantiques,  le  dernier  survivant  de  cette  vaillante 
et  riche  génération  —  évoluent  cinq  cent  ou  six  cents 
noms,  vont  et  viennent  des  fragments  de  corres- 
pondances, des  souvenirs  personnels,  des  citations 
artistiques.  Je  ne  sais  rien  d'attrayant,  de  passion- 
nant comme  ce  volume  —  écrit  avec  cette  élé- 
gance, cette  verve  et  cettevariété,  cette  virtuosité, 
qui  sont  habituelles  à  Henry  Jouin. 

Je  ne  dis  de  lui  peut-être  pas  assez  pour  vous, 
mais  beaucoup  trop  pour  lui  —  qui  m'en  voudra 


La  Sorbonne  vient  de  lever  le  voile  qui  cachait 
jusqu'ici  au  public  la  composition  décorative  de 
son  amphithéâtre  de  chimie  —  Albert  Besnard, 
pinxit.  Voici  le  titre  du  sujet  :  le  Symbole  de  la 
Vie  et  de  la  Mort.  «  Au  centre,  sous  le  Soleil 
fécondant,  un  cadavre  de  femme  est  renversé  dans 
une  poussée  de  plantes.  A  l'une  de  ses  mamelles 
l'entant  s'abreuve,  tandis  que  l'autre  mamelle 
laisse  s'échapper  un  lait  qui,  se  répandant  au  tra- 
vers de  la  matière  terrestre,  forme  un  fleuve  de 
Vie.  Le  Serpent,  symbole  du  mystère  de  la  géné- 


du 


lèvres  duquel  errent  les  papillons,  compagnons 
de  toute  pourriture  et  porteurs  des  germes,  A 
droite,  le  Couple  humain  dominant  la  nature,  son 
futur  domaine,  descend  vers  le  fleuve  de  Vie  qui 
serpente  au  loin  pour  redescendre  vers  la  gauche 
où,  parmi  le  désordre  d'un  cataclysme,  il  roule 
les  débris  humains  qu'il  entraine  vers  un  gouffre 
de  feu,  creuset  d'où  sortira  la  vie  et  qui  achèvede 
symboliser  les  quatre  grandes  puissances  de  la 
nature,  à  savoir  :  l'Air,  la  Terre,  l'Eau  et  le  Feu, 
principes  de  la  chimie  organique,  qui  ont  créé  la 
Plante,  l'Animal  et  l'Homme  sous  l'action  du 
Soleil.  » 

Et  que  l'on  vienne  nous  dire  à  présent  que 
nous  ne  sommes  que  gens  de  métier  et  que  nous 
manquons  d'idées  !  Toutefois  —  si  je  suis  pour 
l'idée  —  je  suis  aussi  pour  la  simplicité  et  la 
clarté.  Le  Symbole  est  dangereux  plus  encore, 
car  il  est  l'idée  compliquée,  et  si  le  cerveau  de 
l'artiste  et  celui  du  spectateur  peuvent  s'entendre 
quand  ils  se  communiqueront  par  le  verbe,  le  pin- 
ceau seul  n'y  suffira  guère.  S'il  me  faut  tout  le  long 
paragraphe  ci-dessus  pour  m'expliquer  et  être 
compris,  je  risque  fort  de  causer  au  spectateur 
quelque  fatigue  et  quelque  déception.  La  pein- 
ture doit  frapper  d'un  rayon  de  lumière  prompt 
et  net  et,  d'un  regard,  le  public  doit  tout  voir 
et  tout  savoir.  Telle  est   notre  très  humble  opi- 

Si  des  arts  olympiens  nous  descendons  dans 
l'art  du  cabinet  de  toilette,  voici  au  Champ-de- 
Mars,  dans  le  palais  des  Beaux-Arts,  l'exposition 
du  Salon  National  de  la  Mode.  Nous  avons  sou- 
tenu jadis,  ici,  qu'il  pouvait  y  avoir  un  très  grand 
art  a  chiffonner  un  chapeau  OU  a  composer  une 
garniture.  Cette  exposition  nous  le  prouve.  Tout 
ce  qui  touche  ù  la  toilette  féminine  actuelle  y  est 
représenté  avec  cette  supériorité  si  incontestée  du 
goût  français  qui  est  l'art  raffiné  de  la  convenance 
et  de  la  fantaisie.  Les  couturiers,  les  modistes, 
les  joailliers  mu  demandé  à  la  Mode  ses  dernières 
inspirations.    La    couturière   des  amazones  et  la 


couturière  des  sports  ont  rivalisé.  La  coiffure,  la 
parfumerie  ont  fait  merveille  et  les  broderies  et 
les  dentelles  à  la  main  luttent  de  richesse  et  de 
caprices. 

Mais  cette  floraison  de  créations  nouvelles 
serait  incomplète  si  on  ne  lui  avait  donné,  pour 
fond  de  comparaison,  les  modes  rétrospectives 
de  nos  vénérables  aïeules.  C'est  pourquoi  le 
Louis  XVI,  la  Révolution,  le  Directoire,  le  Con- 
sulat ont  sorti  leurs  vieilles  gravures  de  modes, 
leurs  antiques  portraits  à  falbalas,  leurs  coiffures, 
leurs  éventails,  leurs  boites  à  poudre,  leurs  faces- 
à-mains,  leurs  réticules,  etc. 

C'est  coquet  comme  tout,  intéressant  plus  que 
tout  —  rococo  avant  tout. 

Je  vous  ai  parlé  dernièrement  du  Musée  Guî- 
met,  qui  mérite  d'être  visité  une  fois,  deux  fois, 
trois  fois,  et  même  davantage.  Mais  il  est  une 
des  curiosités  que  je  ne  vous  ai  point  signalée 
et  que  je  dois  vous  signaler,  ce  sont  les  fameuses 
«  Tours  du  silence  »,  le  monument  funèbre 
des  Parsis,  sur  la  côte  de  Malabar.  Six  tours, 
dont  chacune  reste  ouverte  six  mois  et  fermée 
dix-huit,  et  que  couronne  un  large  essaim  de 
vautours.  Ces  vautours  attendent  les  cadavres 
—  pour  lesquels  les  lois  de  Zoroastre  défendent 

gradins  en  pente  qui  forment  l'intérieur  des 
tours.  En  quelques  heures,  les  vautours  n'ont 
du  cadavre  laisse  qu'un  squelette  qui  reste  ainsi 
quinze  jours  au  soleil.  Un  puits  occupe  le  centre 
de  chaque  tour  et  c'est  dans  ce  puits  que  le  sque- 

des  femmes  ou  des  enfants.  Ces  squelettes  se  dé- 
composent et  disparaissent  à  travers  des  filtres 
souterrains  remplis  de  charbon  de  bois  sur  lequel 
tombe  l'eau  du  ciel.  Cette  eau  s'en  va  ensuite 
dans  des  citernes,  a  fond  de  sable  perméable,  qui 
ia  restituent,  purifiée,  au  sol  des  aïeux. 

C'est  encore  de  l*art,  l'art  de  se  débarrasser  de 
ses  morts  sans  les  soumettre  à  l'odieuse  pourri- 
ture ou  à  la  cruelle  incinération. 

Il  y  a  encore  de  l'art  a  acheter  cinquante  francs 
des  Titien  d'un  demi-million.  C'est  ce  que  peut 
démontrer  l'aventure  arrivée  à  M.  Otto  Relier, 
un  collectionneur  de  Berne. 

Depuis  plus  d'un  an,  il  voyait  expose  a  l'éta- 
lage d'un  brocanteur  une  femme  couchée,  la  tète 
appuyée  sur  le  bras  droit.  Que  diable  ce  pouvait-il 
bien  être,  se  dit  enfin  M.  Keller  en  l'achetant 
cinquante  francs?  On  passe  cette  pauvre  femme, 
à  Paris,  au  cabinet  de  toilette;  on  la  décrasse,  on 
la  débarbouille  et,  finalement,  la  suavité  des  con- 
tours,  la  splendeur  du  coloris  font  pousser  des 
cris  d'admiration  aux  experts  qui  déclarent  cette 
toile  un  Titien  authentique.  Aussitôt,  un  Améri- 
cain de  Chicago  se  précipite  avec  deux  cent  mille 
francs  à  la  main,  u  Un  demi-million,  s'il  vous  plait, 
M.  de  Chicago  ?  «  et  la  Vénus  couchée  du  Titien  a 
le  temps  d'attendre  preneur. 

C'est  sur  cette  belle  aventure  que  je  vous  laisse. 
Regardez  et  regardons  aux  étalages  des  brocan- 
teurs, mes  chers  lecteurs,  et  je  nous  souhaite  au 
plus  tôt  pareille  bonne  fortune. 

Aimk  Giron. 


L'ŒUVRE    D'ART 


ÉCHOS 

Salon  des  Champs-Elysées 


Un  de  nos  lecteurs  nous  demande 
pourquoi  nous  n'avons  pas  parlé  de 
l'Œuvre,  de  M.  Roybet,  inscrit  au  Cata- 
logue sous  le  n°  1754.  Voici  la  raison 
de  notre  silence  :  ce  tableau  n'a  pas  été 
envoyé  au  Salon.  Les  admirateurs  du 
maître  brillant,  a  qui  l'on  doit  la  Main 
chaude,  Propos  galants,  la  Sarabande 
et  tant  de  scènes  militaires  du  XVIIe  siè- 
cle, en  sont  donc  pour  leurs  regrets. 

Le  Salon  de  Rouen  a  eu,  cette  année, 
les  faveurs    de    M.   Ferdinand    Roybet... 

Dans  le  nombre  des  artistes,  non  pas 
oubliés  mais  ajournés  pour  cause 
«  d'abondance  de  notes  »,  il  nous  plaît 
de  citer  M.  Sochos,  élève  de  l'École  des 
Beaux-Arts  de  Paris  et  d'Athènes,  et  de 
M.  Mercié.  Son  projet  de  Médaille  pour 
les  Jeux  olympiques  dénote  de  sérieuses 
études  et  un  talent  réel  d'exécution. 
M.  Albert  Roze  n'a  présenté  qu'un  buste, 
Portrait  de  M""  J...,  mais  il  vaut  qu'on 
l'en  complimente.  Comment,  juste  Ciel  ! 
n'avoir  rien  dit  des  Bibelots  d'étagère, 
de  M.  Bàrrias!...  Danseuse  (vermeil)  et 
Flore,  bas-relief  sur  pierre  lithogra- 
phique, d'un  travail  fini  qui  peut  être 
comparé  à  d'excellents  morceaux  de.  la 
Renaissance,  se  rappellent  à  notre  sou- 
venir en  suscitant  nos  remords. 

Une  vue  de  Soignolles  met  au  rang 
de  nos  bons  paysagistes  M.  Lucien  Mar- 
chais. M.  Carl-Rosa,  interprète  habile- 
ment les  bords  de  la  Seine  :  Juillet  dans 
les  Plaines  de  Freneuse,  Décembre  à 
Portejoie  sont  des  pages  de  choix  où 
l'artiste  a  noté  ses  impressions  avec  une 
verve  et  une  franchise  vibrantes. 

Deux  pastels  de  M""  Jeanne  Mouton 
de  Guérin  ne  sauraient  passer  inaperçus  : 
ces  pommes  et  divers  ustensiles  de  cui- 
sine sont  crayonnés  cou  amore.  M.  Pierre 
Petit-Gérard  est  bien  doué  comme  pein- 
tre de  scènes  militaires  :  la  Rencontre 
et  Batterie  de  siège  le  prouvent  claire- 
ment. 

Une  étrange  figure  :  Maya,  signée  : 
Consuelo  Fould.  Bénie  soit  la  Fortune 
qui  me  fait  rencontrer  une  amie  de  l'au- 
teur !  Je  l'interroge  et  voici  ce  que  j'en 
apprends  : 

«  M""  Consuelo  Fould,  élève  de 
MM.  Comerre  et  Vollon,  expose  depuis 
plusieurs  années  au  Salon  parisien.  Ses 
tableaux  ont  élu  fréquemment  reproduits 


dans  les  principaux  journaux  de  la 
France  et  de  l'Étranger;  parmi  ces 
tableaux,  on  peut  indiquer  :  Bonne  de 
che^  Durai,  Catéchisme  poissard,  l'OEuJ 
du  jour,  la  Bonne  aventure,  la  Chiffon- 
nière, Marchande  de  fleurs  à  Londres, 
Frère  et  Swur.  En  1894,  M™  Fould  a 
peint  un  remarquable  portrait  de  Rosa 
Bonheur  (en  ce  moment  exposé  à  Lon- 
dres), destiné  à  être  gravé  pour  rester 
avec  les  œuvres  du  maître  qui  a  signé 
le  gros  chien  sur  lequel  elle  appuie  sa 
main,  prouvant  ainsi  qu'elle  apprécie, 
jusqu'à  la  collaboration,  le  talent  de 
M1"1  Consuelo  Fould.  Ce  portrait  a  été 
mentionné  au  Salon. 

«  Cette  année,  Mme  Fould  expose 
Maya,  fée,  reine  ou  déesse,  vêtue  d'or 
et  de  soie,  assise  sur  un  trône  élevé, 
dans  une  attitude  rêveuse. 

«  Le  coloris,  l'arrangement  ingénieux 
et  gracieux,  la  beauté  de  la  femme  atti- 
rent les  Amateurs.  On  demande  à  la 
perpétuer  sur  la  pierre  ou  sur  le  bois, 
mais  on  se  heurte  à  un  refus  formel  : 
Maya  n'est  pas  un  type  de  convention, 
moins  encore  un  modèle  banal  ;  c'est  le 
le  portrait  frappant  d'une  fière  jeune 
fille  qui  tient  à  conserver  la  modestie  au 
premier  rang  de  ses  nombreuses  ver- 
tus...  » 

Voilà  ce  que  m'a  dit  l'amie  de  l'au- 
teur de  Maya,  avec  prière  de  lui  donner 
écho^  La  chose  m'était  d'autant  plus 
facile  que,  dans  son  ensemble,  je  par- 
tage sur  l'œuvre  précitée  l'opinion  de 
mon  aimable  interlocutrice. 

Avant  de  clore  cet  additamentum,  il 
n'est  que  juste  de  féliciter  M"1-'  Clémen- 
tine Simon:  sa  gravure  sur  bois  du  Ga- 
lant militaire,  d'après  Terburg,  est  d'un 
dessin  fidèle  et  d'un  burin  délicat.  Cette 
planche  appartient  à  l'Œuvre  d'Art,  qui 
la  publiera  prochainement. 

En  terminant,  je  ne  puis  que  me  ré- 
péter :  l'honneur  d'exposer  au  Salon  a 
diminué  d'importance.  L'admission  d'un 
artiste  à  l'Exposition  annuelle  était  une 
recommandation  sérieuse  et  valable.; 
aujourd'hui,  le  prestige  a  singulièrement 
baissé,  puisque  l'entrée  en  est  quasi- 
ment banale,  ne  comportant  plus  qu'une 
apparente  considération.  L'admission  ou 
l'éviction  y  manquent  souvent  de  portée. 

Voilà  ce  qui  résulte  des  observations 
que  chacun  peut  y  faire  —  ou  contrôler 
à  son  choix. 

On  voudra  bien,  peut-être,  me  rendre 
cette  justice  que  j'ai  parlé  de  l'ensemble 
du  Salon  avec  mesure  —  mais  sans  en- 
thousiasme. 

É.  B. 


DA  ^GUDPTUT^E 


CHAMP-DE-MARS 


La  plupart  des  sculpteurs  continuent 
de  préférer  pour  leurs  œuvres  le  cadre 
si  propice  du  Palais  de  l'Industrie,  avec 
sa  belle  lumière  qui  tombe  de  la  voûte 
vitrée.  Toute  l'Ecole  a  refusé  de  passer 
l'eau  avec  les  peintres  de  la  Société  na- 
tionale. N'empêche  qu'il  y  a  dans  les 
jardins  du  Palais  des  Beaux-Arts  des 
œuvres  de  tel  mérite  qu'elles  suffisent  à 
garantir  le  renom  de  l'exposition  de 
sculpture  dissidente.  Le  maître  Rodin  a 
envoyé  quelques  marbres,  frissonnants 
de  vie,  d'une  souplesse  et  d'une  vérité 
d'accent  admirables.  Jamais  le  ciseau 
n'eut  de  plus  moelleuses  caresses  pour 
la  pierre;  jamais  la  dure  matière,  domp- 
tée par  un  vaillant,  ne  palpita  de  fré- 
missements plus  réels.  Rapprochons  de 
ces  merveilles,  pour  bien  montrer  notre 
estime,  la  Maternité,  de  M.  Camille 
Lefebvre.  Nous  connaissions  ce  groupe 
pour  l'avoir  vu,  il  y  a  trois  ans,  modelé 
en  plâtre.  Il  a  encore  gagné,  maintenant 
qu'il  a  incarné  dans  le  marbre  sa  vie 
définitive.  J'emploie  à  dessein  le  mot 
«  incarné  »,  tout  à  fait  juste  en  la  cir- 
constance, car  ce  beau  corps  de  femme 
aux  larges  flancs,  assis  dans  une  libre 
et  simple  attitude,  donne  aux  yeux  char- 
més l'illusion  de  la  chair,  en  même 
temps  qu'il  exprime  la  sérénité  et  la 
joie  d'une  jeune  mère,  fière  et  ravie  de 
porter  en  ses  bras  berceurs  l'enfant, 
fruit  de  son  amour. 

L'Art,  fait  de  vérité  et  d'émotion  pé- 
nétrante, compte,  parmi  ses  dévots  les 
plus  fermes  et  les  plus  sincères,  M.  Cons- 
tantin Meunier,  le  sculpteur  belge,  qui 
aime  à  inscrire  dans  le  bronze  les  vi- 
gueurs et  les  dépressions  des  corps 
voués  aux  labeurs  rudes.  Son  envoi  de 
cette  année  n'est  qu'une  figurine,  mais, 
traitée  avec  tant  de  conscience  et  d'une 
facture  si  serrée,  que  je  la  préférerais, 
pour  mon  compte,  à  nombre  d'ouvrages 
plus  tapageurs.  J'aimerais  aussi  à  pou- 
voir m'offrir  les  si  délicates,  les  si  pures 
évocations  qui  s'épanouissent  suus  les 
doigts  caresseurs  de  M.  Wallgren.  11  y 
a  tant  de  charme,  tant  de  rêve  dans  ses 
sveltes  filles-fleurs,  mystiques  symboles 
qui  semblent  s'exhaler  dans  l'air  calme 
comme  les  odorantes  fumées  des  casso- 
lettes. Le  jeune  maître  sait  exprimer 
l'énergie  avec  autant  de  bonheur  que  la 
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L'Œ  UVRK    D'ART 


grâce.  On  éprouve  une  angoisse  devant 
la  figure  si  contractée,  si  douloureuse, 
qu'il  intitule  :  Désespoir,  tant  la  tension 
des  nerfs  dit  avec  éloquence  la  souffrance 
de  l'âme. 

Le  sentiment  de  la  force  s'exprime 
également  avec  beaucoup  d'intensité 
dans  l'œuvre  magistrale  de  M.  Jef  Lam- 
beaux :  les  Lutteurs.  Ce  maître  vigou- 
reux a  donné  là  la  mesure  de  sa  puis- 
sance avec  une  sûreté  de  main  et  une 
justesse  inattaquables.  Citons  encore  un 
buste,  parlant,  comme  on  dit,  de  Ver- 
laine; une  tète  d'enfant  de  M.Schnegg; 
un  -loupe  délicieux  à'Ulen  Spiegel,  de 
M.  Samuel;  des  études,  très  écrites,  de 
M.  Escoula  ;  une  allégorie  du  Drapeau, 
par  M""  Cazin;  une  tète  charmante 
d'enfant,  de  M"e  Claudel;  enfin,  de 
M.  Injalbert,  un  pompeux  monument, 
dédié  a  Molière,  où  un  satyre  —  pour- 
quoi un  satyre  —  fait  vis-à-vis  à  Lisette. 

OBJETS    D'ART 

Les  cerveaux  d'artistes,  sollicités  par 
les  invitations  des  critiques  fatigués  de 
revoir  toujours  du  déjà-vu,  se  donnent, 
depuis  quelques  années,  beaucoup  de 
tablature  pour  créer  un  nouvel  art  dé- 
coratif. Assez  des  vieux  styles;  plus  de 
Renaissance  ni  de  Louis  XVI,  ni  d'Em- 
pire; il  s'agit  de  composer  de  toutes 
pièces  des  formes  absolument  inconnues 
et  des  ornements  originaux.  On  pense 
bien  qu'une  telle  préoccupation,  louable 
en  principe,  doit  exercer  sur  des  imagi- 
nations de  jeunes  hommes  au  goût  in- 
certain une  influence  plutôt  funeste. 
Sous  prétexte  de  nouveauté,  on  nous 
montre  de  capricieuses  et  bizarres  fan- 
taisies, des  meubles  inutiles  et  même 
ridicules;  par  peur  d'imiter,  on  tombe 
souvent  dans  l'absurde.  Toutefois,  il 
faut  se  féliciter  de  cette  poussée  de 
sève  printanière,  et  favoriser,  bien  loin 
de  l'entraver,  cette  éclosion  d'idées 
neuves.  L'étude  comparative  des  essais 
présentés  au  public  finira  par  discipliner 
le  goût  des  artistes  et  de  tout  ce  fouillis 
de  formes,  de  recherches  ornementales 
et  de  procédés,  se  dégagera  avec  le 
temps  un  ensemble  harmonieux  qui  pré- 
cisément constituera  le  style  de  notre 
époque.  En  attendant,  suivons  avec  in- 
térêt les  efforts  de  nos  ouvriers  d'art 
pour  échapper  aux  routines  du  bric-à- 
brac  et  aux  décorations  classiques,  et 
signalons  les  pièces  rares  qui  s'imposent 
à  l'attention  et  séduisent  l'œil  par  leur 
charme  ou  leur  ingéniosité.  Ainsi,  l'ameu- 
blement    de    chambre    à    coucher,     par 


Dampt,  avec  ses  scènes  en  relief  si  étu- 
diées, si  suggestives  ;  la  fontaine  de 
Bailler,  d'une  architecture  trop  alam- 
biquée  avec  des  attributs  d'un  goût  dou- 
teux, mais  aussi  pleine  de  trouvailles 
bien  personnelles  dans  le  décor;  le  vase 
de  Lachenal  :  des  pavots  sur  un  somp- 
tueux fond  bleu;  l'applique  électrique  et 
la  coupe  en  argent  de  Wallgren  ;  les 
reliures  décoratives  de  M"*  Wallgren  ; 
les  royales  couvertures  de  livres  par 
Meunier;  les  grès  de  Dammouse;  les 
émaux  si  lumineux  et  si  fins  de  Georges 
Jean  ;  les  meubles  lourdeaux  et  tour- 
mentés de  Carabin;  les  cuirs  repoussés 
de  Charpentier;  les  cuirs  modelés,  d'une 
ornementation  si  légère  et  si  simple, 
par  Saint-André;  un  magnifique  panneau 
cuir  mosaïque  de  Victor  Prouvé.  Enfin, 
les  très  personnelles  fantaisies  de  Marie 
Gautier  qui  interprète  d'un  pinceau  à  la 
fois  libre  et  précis  des  inventions  char- 
mantes, suggérées  à  son  imagination 
par  l'étude  des  grands  artistes   japonais. 

Paul  Lafage. 


A.   BOUI.ARD 

Or,  il  avait  tiré  de  son  âme  un  trésor 
Inouï  de  rayons  et  de  joyaux  suprêmes 


Et  s 


fut  un 
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THOIS   PEINTRES 


MONTICELLI 

Il  est  grave  et,  de  nuit,  le  ccaur  rempli  de  nombres^ 
ht  d'émaux,  dans  un  vol  touYn'ayâr.t  je' cheveux. 
De  femmes  et  d'ailes  d'ange,  il  va  sur  ctes  àYcomfcrès 
Que  l'arrière-saison  touche  de  r.â'es  (,-c\. 

Peintre  noir  des  clartés  et   peintre  clair  des  ombres, 
Monticelli,  je  l'aime,  et  pareils  sont  nos 
Parce  que  ce  qu'il  cherche,  au  fond  des  la 

[bres, 
C'est  l'argentine  armure  et  les  étendards  bleus; 

Dans  le  miraculeux  décor  inachevé. 

Ses  créatures  sont  toujours  mystérieuses  ; 

Parce  que.  chercheur  triste,  il  a  presque  trouvé 
La  joie  et,  bouclier  de  sable  où  l'or  se  levé. 
Que  sa  palette  obscurea  delà  ravivé 

Les  vertus  de  l'étoile  et  les  gloires  du  glaive. 
PUV1S  DE  CHAVANNES 

Des  mers,  de  hautes   mers,  ors  naissants,  vieux  azurs 
Sur  qui  planent,  en  vols  lil.is.  de  doux  présages, 
lis  huis  sacrés, des  millénaire  s  paysages 
Vers  qui  des  doigts  anciens  font  des  signes  futurs, 


C'était  des  mers  flamboyantes.  C'était  encor 
Des  midis  constellés  comme  des  diadèmes. 
Ici,  le  clair  de  lune  épars  semait  ses  gemmes  ; 
Là,  l'automne  jonchait  le  bois  de  pourpre  et  d'e 

Du  reste,  aimant  les  étoiles  et  les  visages 

Enchanté  ses  portraits  comme  des  paysages. 

Et,  lorsqu'il  se  levait,  il  faisait  à  loisir 
S'éveiller  devant  lui  les  êtres  et  les  choses. 
Les  yeux  briller  ainsi  que  des  ciels  et  courir 

Du  soleil  sous  les  chairs  et  du  sang  sous  les  roi 
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Petits  Poèmes  en  prose 


AQTJAR  E  l.I.K 

La  table  est  de  laque  noire;  les  rideaux  jaunes 
et  noirs.  Le  soleil  des  vitres  fait  flotter  par  la 
chambre  des  pierreries  de  mille  couleurs.  Telle 
la  pensée   de  l'aimée  se   reflète   et    se   multiplie, 


Sur  la  table  de  laque   noir 
tapis  aux  ors  usés,  des  verres  couleur  d'émeraude 
mettent   la   joie   neuve   de   leurs   rayons   teintés 

d'oubli. 

D.-.nshs  verres  couleur  d'émeraude.  quelques 
rares  fWu'rs, ''non  pour  l'harmonie  brutale  et  con- 
fuse sic  bouquet,  mais  pour  les  uniques  décou- 
purës  I  chacune  d'elles  et  leur  parfum,  un 
mimosa,  un  chrysanthème,  seuls  et  tins,  subtile- 
ment ciselés  et  œuvres  en  œuvre  d'art. 

Les  eaux-fortes,  énigmatiquemenr,  regardent 
des  murs,  et  les  éventails  évocateurs  sic  paysages 
polychromes,  de  toits  bizarres  et  de  montagnes 
bleues  suggèrent  des  rêveries  calmes,  avec  cette 
nuance  d'exotisme  qui  suffit  à  satisfaire  chez  les 
âmes  faibles  le  désir  maladif  du  i 


Des  villes  qui  n'ont  plus  ou  pas  encor  leurs  mi 
Cités  de  rêve  où  les  enfants  croisent  les  sage: 
Et.  sur  des  routes  merveilleuses,  des  visages 
Etranges,  aux  regards  nostalgiques  et  purs, 

Voilà  ce  qu'il  aima  :  la  pelisse  et  l'espace, 
Préférant,  en  sa  soif  de  complète  beauté, 
Ce  geste  qui  demeure  à  cette  main  qui  passe, 

Et  son  front  et  ses  yeux.ee  furent  l'enchanté 
Palus  au  haut  duquel  une  lampe  divine 
S'épanouit  et  verse  en  égale  clarté 

L'heure  qu'on  oubliait  et  celle  qu'on  devine, 


Et  tel,  dans  cet  intérieur,  lentement,  avec  les 
touches  nettes  ut  délicates  d'un  aquarelliste 
patient,  sur  !  is,  je  m'amuse  a  des- 

régulières  et    non    finies,  pour  celle  d 


CLAIE     DE     LÏÏN  B 

Sur  la  terrasse,  pavée  de  [ade,  comme  un  rêve 
plus  diaphane  que  les  ailes  grises  des  chauves- 
souris,  s'avance  la  pelite  princesse,  peureuse,  aux 
mes  de  la  lune. 

La  lune  marche,  attristée,  a  travers  les  nuages 
rapides,  illuminant  le  toit  des  pagodes  pi  nsives  et 
rendant  plus  nette  l'ombre  des  bosquets. 

Sur  la  tei  tasse,  pavée  de  jade,  au  pied  de 
laquelle  dorment  les  dragons  aux  formes  chimé- 
riques, la  petite  princesse  s'avance,  aux  froisse- 
ments furtifsdesa  robe  de  suie. 
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Oh  !  dans  quel  sentier  de  rêve  songe-t-elle  à 
poser  ses  pieds  délicats?  Ses  yeux  noirs,  si  étran- 
gement épeurés  par  le  khôl,  que  distinguent-ils 
dans  l'obscurité? 

A-i-elIe  des  rêves  exotiques  et  d'une  incohé- 
rence maladive,  de  ceux  qui  nous  viennent  lors- 
qu'au fond  de  l'âme  nous  sentons  dans  toute  son 
intensité  le  mal  de  vivre?  Le  charme  musical 
de  ses  regards  nait-il  de  la  tristesse  bizarre  de 
ses  pensées  ? 

Au-dessus  des  massifs  pleins  d'ombre,  parmi 
les  grêles  et  fines  découpures  des  branchages 
noirs   à    fleurs    blanches,   luisent    les    toits    des 


Evoque-t-elle,  nostalgiquement,  les  paysages 
lointains  de  la  vieille  Europe,  où  des  scènes 
d'amours  inconnues  s'ébauchent  sous  les  platanes 
et  sur  le  bord  des  grands  lacs. 

C'est  une  nuit  d'été,  calme  et  scintillante.  Sur 
les  murs  éclairés  de  lune,  la  silhouette  de  la  prin- 
cesse se  profile,  délicate.  Un  papillon  d'or, 
immortalité,  monte  svelte  de  ses  cheveux,  et  sous 
ses  paupières  pleines  d'un  indécis  veloutement, 
ses  prunelles  ont  le  charme  de  la  nuit. 

L'eau  des  bassins,  où  tombent  les  feuilles 
noires,  miroite  et  s'enfonce  à  l'infini,  et,  sur  le 
calice  des  fleurs  entr'ouvertes  pour  respirer 
l'ombre,   le   souvenir   des    choses   anciennes    se 


posi 


rtun 


Et  l'âme  pleine  de  la  nuit,  et  de  la  vision^  de 
l'impossible,  aux  froissements  soyeux  de  sa  robe 
peinte,  sur  les  degrés  de  jade  s'assied  la  princesse, 
et  sans  savoir  pourquoi,  se  met  à  pleurer. 

Attristée,  à  travers  les  nuages  rapides,  marche 
la  lune. 

Gabriel    de    1.  \'   ■  ■  il     . 


UN   PEINTRE 


DELATTRE 

11  y  a  longtemps,  j'avais  conçu  tout 
un  plan.  Frappé  de  ce  qu'en  elle,  la 
province  possède  de  talents  convaincus 
et  d'œuvres  d'art  aussi  superbes  qu'igno- 
rées, je  songeais  à  des  tournées  pério- 
diques d'artistes,  de  critiques  d'art  et 
de  professeurs  qui  visiteraient  en  corps 
des  expositions  provinciales  où,  dans 
chaque  ville,  tous  les  cinq  ans,  par  les 
soins  de  comités  locaux,  seraient  réunis 
en  exposition  les  plus  remarquables 
tableaux,  marbres,  plans  d'architectes, 
ouvrages  de  menuiserie  d'art,  de  serru- 
rerie, de  ferronnerie  d'art  recueillis  dans 
la  région.  Parmi  ces  productions,  je 
rêvais  un  triage  judicieux,  et  l'envoi  de 
cette  sélection  à  Paris,  centre  de  toutes 
les  notoriétés,  consécrateur  de  tous  les 
talents,  pour  une  Exposition  qui,  j'en 
suis  assuré,  n'aurait  pas  manqué  d'inté- 
rêt. En  une  dernière  épuration,  auraient 
été  mis  à  part  les  éléments  qui,  parmi 
tous,  marquent  un  progrès  où  une  idée 
nouvelle;  et  ceci  aurait  été  grossir  un 
Musée  institué  à  cet  effet.  Le  plus  pur 
de  la  production  d'art  en  France,  recueilli 


et  mis  en  sûreté,  de  cinq  ans  en  cinq 
ans,  c'était  alors,  et  c'est  encore,  une 
imagination  bien  tentante,  devant  le 
spectacle  sempiternellement  médiocre  de 
l'encombrement  des  Salons  annuels. 

Mais  l'âge  des  enthousiasmes  et  des 
généralisations  s'éloigne  déjà  singulière- 
ment de  moi  et  j'en  viens  doucement, 
mais  sûrement,  à  rechercher,  pour  mon 
compte  personnel  et  pour  des  satisfac- 
tions sans  partage,  la  petite  fleur  de 
Beauté,  semée,  de  ci,  de  là,  au  hasard, 
dans  la  vaste  plaine  des  orties  et  des 
ronces,  jusqu'aux  confins  du  royaume  de 
l'art.  A  glaner  longtemps,  je  ferai  ma 
gerbe. 


Ce    soir,    j'ajoute     Delattre  aux   trou- 
vailles d'hier. 


Je  crois  que,  pour  étudier  un  artiste, 
il  y  a  une  bonne  et  facile  méthode,  qui 
est  celle-ci  :  le  départager  en  deux  exa- 
mens :  i°  son  motif,  son  pittoresque; 
2°  sa  palette. 

Nous  suivrons  cette  marche  pour 
Delattre  avec  un  plaisir  d'autant  plus 
vif  que  le  pittoresque  dont  il  fait  son 
ordinaire  est  des  plus  exceptionnels,  et 
que  sa  palette  est  une  des  plus  person- 
nelles que  je  connaisse  parmi  celles 
de  la  génération  des  peintres  actuels. 
Actuels,  au  sens  strict  du  mot,  j'entends 
ceux  qui  cherchent  et  réalisent  depuis 
dix  ans  avec  quelque  succès.  C'est,  en 
somme,  vous  le  voyez,  s'attacher  à  l'exa- 
men d'un  peintre  jeune,  aux  aspirations 
jeunes,  mais  qui  n'en  est  plus  aux  ten- 
tatives, qui  a  déjà  travaillé  beaucoup, 
oui  a  une  çuivkiion  et  qui  est  au  seuil, 
:je.le  cj'oV fort, 'de  dire  son  grand  mot, 
spn  Kiai  lux-J-.Çiest  le  moment  de  noter 
ce  tempér'afïipm:  qui  vient  de  sortir  de 
la  période  des  tâtonnements  et  qui, 
demain,  peut-être,  va  entrer  par  un 
coup  d'éclat  dans  celle  des  réalisations 
hautaines  et  désormais  sûres  d'elles. 
Un  seul  obstacle  —  qui,  aux  yeux  de 
Delattre,  est  une  qualité  —  pourrait 
retarder  en  lui  l'essor  de  cette  volonté 
que  je  vois  poindre.  Je  le  signalerai  ici, 
comme  dans  nos  conversations  je  me 
suis  efforcé  de  le  signaler  à  ce  coura- 
geux travailleur,  et  je  lui  dirai  comment, 
selon  moi,  il  pourrait  s'affranchir,  se 
libérer  d'une  tendance  qui  lui  est  chère, 
et  enfin  devenir,  que  dis-je,  redevenir 
lui-même. 

Mais  trêve  aux  idées  générales,  et 
prenons,  sans  tarder,  ce  beau  talent  par 
le  menu. 


Le  ciel  normand  est  un  ciel  privilégié. 
Si  le  Normand  lui-même  manque  des 
qualités  de  cœur  qui  font  l'homme  bon 
et  charitable,  s'il  est  déjà  égoïste  comme 
un  Anglais  —  un  Anglais  noyé  dans  le 
cidre  et  la  graisse  —  par  contre,  la 
nature  normande,  par  maints  côtés,  se 
rapproche  de  la  pure  Beauté,  une  beauté 
qui  ne  fait  pas  tapage,  mais  qui  est 
justement  digne  du  nom  par  sa  modestie 
et  son  absence  de  prétention.  Je  ne  sais 
rien  de  plus  pur  en  France  (et  plus 
loin),  dans  ce  genre  de    Beauté  large   et 


simple,  que  le  panorama  de  Château- 
Gaillard  ;  les  terrasses  d'Amboise  et  le 
Mont  Saint-Michel,  qui  sont  pourtant 
de  rares  joyaux,  manquent  de  cette 
ligne,  je  ne  sais  laquelle,  qui  complète 
en  perfection  un  décor  et  qu'on  retrouve, 
indiscutablement,  dans  tout  ce  paysage 
normand.  Ceci  est  pour  le  motif.  Mais, 
si  nous  examinons  la  couleur,  nous  tom- 
bons dans  cette  atmosphère  extraordi- 
naire de  la  Normandie,  à  des  surprises 
aussi  palpitantes  d'intérêt  qu'imprévues. 
Un  maître,  que  j'aime  saluer  ici,  M.  Ca- 
mille Pissaro,  venu  il  y  a  quelques 
semaines  mettre  en  place  à  Rouen  douze 
toiles  que  Durand-Ruel  exposa  jusqu'au 
9  mai,  me  disait,  un  beau  soir  de  cré- 
puscule, sur  la  Seine  chargée  de 
bateaux  :  «■  J'ai  trouvé  à  Rouen  des 
blancs  inouis.  On  ne  saurait  croire 
combien  ces  deux  heures  de  chemin  de 
fer,  qui  nous  séparent  du  boulevard, 
creusent  un  abime  immense  entre  l'air 
de  Paris  et  celui  d'ici.  11  y  a,  de  certains 
matins,  des  tons  blancs,  d'argent  pâle, 
sur  les  coteaux  là-bas,  que  je  n'ai  vus 
nulle  part,  et,  le  soir,  des  douceurs  dans 
les  ombres,  des  transparences,  des  clair- 
obscurs,  d'une  tendresse  et  d'un  chro- 
matisme  entièrement  ignorés,  introu- 
vables autre  part  qu'ici.   » 

Je  me  souviens  que  le  grand  peintre 
me  disait  cela  devant  la  fenêtre  ouvette, 
et  que,  des  yeux,  je  me  donnais  la  dé- 
monstration immédiate  de  son  dire,  au 
moment  même  qu'il  parlait.  Le  soleil  se 
couchait,  dans  une  lumière  orange,  sur 
les  faubourgs,  et  saupoudrait  si  fantasti- 
quement les  toits  au  loin  que,  par  une 
magie  de  la  couleur,  tout  prenait  l'allure 
héroïque  et  noble  dans  ces  arrières- 
plans  illuminés.  Ainsi,  métamorphosées 
dans  la  distance,  des  masures  profilaient 
des  lignes  de  palais,  les  arcades  d'une 
gare  banale  évoquaient  la  solennité  des 
façades  de  temples  romains  et,  solitaire, 
la  cuve  ronde  et  plébéienne  d'un  réser- 
voir à  gaz,  se  découpait  dans  le  ciel 
avec  la  majesté  d'un  dôme  de  basilique. 

Une  autre  fois,  nous  vîmes  ensemble 
un  pont  dans  une  lumière  d'aube,  où 
s'enfonçait,  sous  les  arches  demi-voilées 
dans  des  brumes  ouatées,  une  eau  sans 
vie,  fade  et  morne  comme  un  miroir 
terni.  Des  coteaux,  silhouettes  impré- 
cises, fuyaient  dans  ce  brouillard  blanc; 
mais  comment  vous  l'exprimer?  Un  blanc, 
ma  foi,  fait  de  clair  de  lune  et  de  soleil 
mort,  si  complexe  qu'il  faut  s'avouer 
impuissant  devant  que  chercher  à  le 
décrire.  Seule,  une  figure  plus  littéraire 
que  peintre  pourrait  en  donner  une 
vague  idée.  Figurez-vous  un  ciel  d'Ecosse, 
comme  Walter  Scott  nous  l'évoque  en 
ses  descriptions  du  matin,  sur  les  lacs 
des  plateaux;  mettez-y  tout  le  mystère 
qu'il  vous  conviendra  et  vous  vous  ima- 
ginez peut-être  un  peu  cet  effet  très 
romanesque  du  ciel  brumeux  à  Rouen, 
aux  aurores  de  fin  d'hiver.  Le  mieux 
encore,  après  tout  ceci,  serait  de  venir 
voir  soi-même. 

D'ailleurs,  sans  spécifier  ni  préciser 
aux  seules  heures  d'aube  et  de  crépus- 
cule, toute  heure  du  jour  à  Rouen  a 
sa  saveur  propre.  Lorsqu'il  s'agit  de 
lumière  et  de  soleil,  un  décor  éter- 
nellement digne  d'examen   est   celui   des 
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collines  hors  la  ville,  avant  Bon-Secours 
et  au  delà.  Ces  successions  souples  de 
vallonnements  qui  se  poursuivent  sont 
remarquables  autant  par  leur  ligne  heu- 
reuse que  par  l'atmosphère  d'aquarelle 
(dirai-je  en  un  souvenir  de  Jules  La- 
forgue), qui  les  baigne.  C'est  un  des 
plus  beaux  sites,  en  ce  sens  qu'il  s'offre 
en  spectacle,  réunissant  et  faisant  valoir 
par  son  groupement  les  qualités  de  lim- 
pidité qu'il  convient  d'accorder  à  ce  ciel 
si  rare. 

D'autre  part,  s'il  s'agit  de  grisaille  et 
de  brouillards,  —  et  Rouen,  en  ceci, 
est  plus  souvent  ville  grise  qu'ensoleillée, 
—  le  même  motif  peut  servir  de  champ 
d'étude.  Ce  gris  que  me  désignait  Pis- 
saro  y  habille  à  merveille  les  croupes 
lointaines  et  l'œil  peut  s'y  exercer  pro- 
fitablement,  à  noter  la  gamme  compli- 
quée, étonnante  d'étendue,  de  ces  tona- 
lités d'argent  terne  et  d'aube  qui  ne 
s'achève  point. 

Et  voici  qu'à  détailler  sous  ses  deux 
aspects  les  plus  fréquents  le  ciel  de  la 
capitale  des  Normands,  nous  avons, 
somme  toute,  présenté  le  motif  favori 
de  l'artiste  à  qui  nous  offrons  l'hommage 
de  cette  causerie.  Nous  avons  mis  le 
doigt  sur  ses  meilleures  toiles  et,  au  fil 
des  déductions,  nous  sommes  conduits  à 
la  deuxième  partie  de  notre  examen  : 
sa  palette,  sa  facture. 

A  ne  considérer  que  des  décors  où  la 
couleur  se  fait  délicate  sur  des  thèmes 
délicats,  où  la  ligne  gracieuse  ne  se 
risque  jamais  jusqu'aux  hardiesses  des 
sites  montagneux,  où  jamais,  un  mou- 
vement de  terrain  n'est  plus  qu'une 
ondulation  de  coteau,  où  toujours  l'ho- 
rizon se  résume  à  une  ligne  horizontale, 
où  le  ciel  n'est  que  clarté  tamisée  ou 
lumière  sans  brutalités,  cette  palette  a 
pris  les   qualités   des   thèmes  envisagés. 

Dans  sa  couleur,  elle  s'est  faite  déli- 
cate elle-même,  tout  juste  de  l'intensité 
qu'il  fallait  pour  interpréter  des  sites 
aimables  et  peu  rudes,  elle  s'est  enfin 
pliée  à  la  loi  de  la  lumière  qu'elle  s'était 
donnée  mission  de  transcrire;  et  Delattre 
est  devenu  le  peintre  délicat  des  clartés 
tamisées  et  des  lumières  sans  brutalités. 

Mon  différent  avec  lui  repose  sur  ce 
que,  de  cette  délicatesse,  il  fait  une 
qualité  fondamentale  et  stable  en  lui, 
alors  que  mon  point  de  vue  est  que 
cette  même  délicatesse,  que  j'admire 
aujourd'hui,  ne  peut  définitivement  appa- 
raître comme  la  dernière  étape  du  per- 
fectionnement dans  le  talent  de  ce  tra- 
vailleur. 

Cela  reviendrait  à  dire,  s'il  s'arrêtait 
là,  qu'il  a  fini  de  chercher,  et  il  est 
trop  sincère  pour  ne  pas  avouer  avec 
moi  qu'un  vrai  artiste  n'est  jamais  à  la 
fin  de  ses  recherches  et  que  son  pre- 
mier acte  de  foi,  c'est  éternellement  le 
Doute. 

D  unie  fine  et  éprise  de  suavité  dans 
la  couleur,  Delattre  a  miraculeusement 
trouvé  le  ciel  qui  convenait  à  son  ins- 
tinctive façon  de  dialoguer  avec  la  na- 
ture :  il  a  travaillé  avec  ces  matériaux 
et,  tout  à  l'heure,  nous  verrons  qu'il  a 
tissé  un  bien  joli  manteau  à  son  idole 
avec  ces  fils  d'argent  et  ces  rayons  d'or 
pâle  ravis  au  firmament  normand.  Mais 
doit-il  borner  son  idéal  à  saisir,  —  fut-ce 


dans  leurs  nuances  les  plus  ténues  — 
ces  variations  subtiles  des  couleurs  lo- 
cales? C'est  son  avis.  Je  l'aime  trop  pour 
lui  donner  comme  parole  d'évangile 
mon  opinion  sur  une  croyance  cependanl 
lormelle  en  lui  ;  mais,  à  part  moi,  j'ex- 
prime tout  amicalement  un  regret,  c'est 
qu'avec  l'admirable  préparation  que  peut 
donner,  en  pureté,  en  transparence,  en 
limpidité,  en  souplesse,  le  ciel  de  Nor- 
mandie, ce  peintre  de  grand  avenir  au 
point  où  il  en  est  ne  se  risque  pas  au 
gros  morceau,  dans  une  palette  plus 
large,  plus  en  avant,  et  (créons  un  néo- 
logisme) plus  oscuse. 


.le  me  souviens  de  deux  phrases  que 
Delattre  répète  facilement  :  «  Je  suis 
plus  fort  quand  je  commence  que  quand 
je  finis  »;  et  :  «  Je  suis  gêné  par  mon 
mécanisme  ».  Tout  son  tempéramment 
tient  dans  ces  vingt  mots. 

C'est  un  impulsif,  un  violent  qui  bondit 
sur  le  motif  avec  des  ardeurs  d'artiste  qui 
ne  doute  de  rien.  Ceci,  c'est  une  forme  de 
Delattre.  Et  puis,  installé,  les  premières 
notes  jetées,  l'autre  Delattre  survient, 
la  délicatesse  qui  provoque  la  réflexion, 
l'attention,  la  discussion  de  la  tache 
qu'il  importe  de  poser  là  ou  là.  Il  faut 
admirer  et  regretter  tout  ensemble  cet 
élan  et  ces  réticences.  Ce  sont,  à  bien 
réfléchir,  les  deux  compagnons  de  tout 
loyal  artiste  qui  salue  d'abord,  hardiment 
et  sans  baisser  les  yeux,  la  Beauté  qu'il 
rencontre, et  qui  tremble  l'instant  d'après, 
de  ne  pouvoir  déchiffrer  comme  il  vou- 
drait jusqu'au  plus  profond  de  son  àme. 

C'est  la  réunion  en  Delattre  de  ces 
deux  éléments  psychiques  qui  le  classe, 
selon  moi,  parmi  les  véritablement  doués 
de  la  grâce  esthétique. 


Son  unique  morale  en  art  est  de  fixer 
de  la  nature  tout  ce  qu'il  en  peut  saisir, 
simplement,  avec  son  sens  à  lui,  sans 
influences  ni  étiquettes  d'écoles  :  «  Je 
la  surprends,  dit-il,  dans  ses  sabots.  » 
Son  sens,  nous  le  connaissons.  Il  est 
tout  de  nuances,  de  notation  juste  et 
raisonnée  d'une  lumière  exceptionnelle, 
de  disposition  irréprochable  des  plans. 
L'absolu  soin  de  ce  peintre  est,  je  le 
crois  bien,  d'obéir  à  cette  loi  générale 
qui,  en  Normandie  par  excellence,  est 
souveraine  :  «  Tout  motif  a  deux  tona- 
lités :  la  sienne  propre  et  celle  de  l'air 
ambiant.    » 

Voyez  alors,  si  vous  connaissez  ces 
pays-ci,  ce  que  Delattre  peut  tirer  de 
l'observation  de  ce  principe.  La  Seine 
large  et  miroitante  au  soleil  du  soir,  les 
berges  basses  qui  fuient  jusqu'à  des  ho- 
rizons mauves  ou  violets,  les  rivières 
étroites  enserrées  dans  des  futaies  d'au- 
tomne, les  coins  de  port  où  l'eau  miroire 
sous  les  rouges  quilles  de  navires  qui 
dorment,  les  grandes  prairies  fermées 
de  coteaux  onduleux,  toutes  nues,  toutes 
solitaires,  sauf  un  feu  de  berger  très 
loin,  dont  la  fumée  bleue  monte  dans  le 
crépuscule,  des  lointains  de  collines 
aériennes  comme  des  nuées,  des  ciels 
profonds  comme  des  mers  tristes,  des 
silhouettes  de  villes  à  clochetons  et  à 
beffrois  —  tout  Rouen  —  dans  la  bruine 


mouillée  des  matins  d'hiver,  tout  ceci, 
que  ce  soit  au  soleil  ou  sous  la  pluie, 
le  matin  ou  le  soir,  au  printemps  ou 
aux  derniers  jours  d'automne,  noté  avec 
cette  brosse  si  tendrement  passionnée  de 
la  délicatesse  dans  la  couleur  comme  dans 
la  ligne,  voilà  l'œuvre  de  Delattre  en 
tout  son  charme  de  création  pieusement 
pensée  et  amoureusement  conçue. 

Il  est  difficile  —  j'ai  appris  aujourd'hui 
qu'il  est  parfois  impossible  —  d'exprimer 
complètement  par  des  mots  un  sentiment 
provoqué  par  des  couleurs.  Lorsque  la 
palette  est  si  particulière,  si  fuyante  — 
fuyante  comme  un  rayon  de  soleil  à 
l'aube,  comme  un  reflet  de  lune  sur  un 
toit,  la  nuit  —  il  devient  au  delà  des 
forces  du  critique  de  traduire  une  pen- 
sée d'enthousiasme  qui,  par  effet  réflexe, 
doit  être  aussi  insaisissable  que  l'objet 
même  où  elle  s'applique. 

Et  peut-être,  pour  terminer,  saisirai-je 
au  passage  la  vraie  façon  de  goûter  ce 
peintre  délicat  et  attirant,  à  savoir:  ne 
pas  chercher  de  formules  devant  son 
œuvre,  se  détacher  des  grands  juge- 
ments et  des  classifications  déterminées, 
et  tout  uniquement  se  livrer  au  charme 
qui  flotte  sur  ces  paysages  de  transpa- 
rence et  de  lumière  élyséenne,  sans  com- 
mentaires et  sans  résistance.  Je  m'ima- 
gine ainsi  une  barque  sur  un  large  fleuve, 
sur  cette  étonnante  Seine  que  nous  ré- 
vèle Delattre,  glissant  au  caprice  du 
courant  entre  les  rives  enchanteresses, 
dans  la  clarté  douce  d'un  beau  soir,  et 
s'abandonnant ,  heureuse  d'être  bercée 
par  les  petites  vagues  qui  la  poussent 
vers  la  mer,  dans  un  décor  de  poésie  et 
de  séduction,  infiniment  tendre  et  capti- 
vant. 

Marc    Croisilles. 


NOS    GRAVURES 


Benjamin-Constant.  Portrait  de  mon  fils  An- 
dré. —  Parmi  les  «  nguristes  »,  le  maître,  dont 
nous  reproduisons  une  œuvre  qui  triomphe  au 
Salon,  continue  les  traditions  des  portraitistes  de 
la  grande,  de  la  forte  Ecole.  Nos  lecteurs  savent 
en  t]ucls  termes  nous  en  avons  récemment  parlé. 

Acquis  par  l'État,  ce  beau  portrait  a  valu  à 
M.  Benjamin-Constant  la  médaille  d'honneur  ; 
nous  l'avons  aussi  rapporté. 

S'il  n\si  pas  toujours  très  difficile  de  faire  en- 
trer un  tableau  quelconque  dans  une  galerie 
nationale.il  est  certainement  moins  aisé  d'y  intro- 
duire un  portrait  —  surtout  quand  ce  portrait 
n'est  pas  une  figure  historique  ou  de  personnage 
seulement  politique.  Le  Maitre-Peintre  peut  donc 
seglorifiera  juste  titre  de  cette  rare  distinction. 

L.-H.  Marqlesti:.  Les  Premiers  pas.  —  Ivre 
de  bonheur,  la  mère  soutient  les  premiers  pas  de 
son  enfant.  Nu  commeun  petit  saint  Jean, le  mar- 
mot hésite,  avance  la  jambe,  cherche  son  équi- 
libre. 

Quel  groupe  simple  et  gracieux! 

Dans  notre  revue  du  Salon  des  Champs-Ely- 
sées, nous  avons  cité  au  premier  rang  ce  marbre 
de  M.  Marqueste.  Cet  ouvrage  de  l'éminent  sta- 
tuaire est  un  de  ceux  qui  honorent  la  sculpture 
contemporaine. 
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avec  des  Heurs  dans  nos  mains.  ■  Entendez  leurs  fortune,    richesse,  opulence,   trésor  et,   Heurs  fu- 

*  '                                               paroles  o,  avaient-ils  décrété  dans  leur    langage  nestes,  des  deuils  et  des  maux   ont  commencée 
E.    Chicot.    Pèlerinage    de    Saint-Josse-sur-     obscur.  Mailre  Dionysius,  vous  êtes  venu,  selon  jaillir  delà  terre.  A  fortune,  la    voix  de  la    foule 

Mer.  —  La  Foi  vive,  sincère  et  robuste,  est  plan-     la  parole  des  vieillards  inspirés.   Et    maintenant,  répondit  pauvreté   et.    du    fond  de   l'ombre,    un 

lec  indéracinable  au  cœur  des  populations   mari-     nous    ignorons    aujourd'hui    votre    vouloir,    la  écho  fatal  renvoya  vers  opulence  les   syllabes   la- 

times   —  des   côtes    océaniques.    On    comprend     préoccupation  de  vos   âmes  et  le  terme  de  votre  mentables  d'indigence.    Faut-il  accuser  l'or  !J   De 

pourquoi  :   l'homme    en    face   de    l'immensité    a     voyage.  Mais  nous  pressentons  que  si  vous  n'avez  tels    événements    ne    sont-ils  seuls  imputables  à 

conscience  de  sa  valeur  —  de  sa  faiblesse.  pas  voulu  choisir  parmi  les  sanctuaires  de  la  cité,  l'ignorance  des  hommes  ? 

Ce  pèlerinage,  dont    un    artiste  de  talent  a  ré-     le  sanctuaire  de  votre  idéal,  c'est  qu'il  n'est  pasau         Etres  incomplets,  devons-nous  chercher  à  l'in- 

sumé  le  défilé  d'une  brosse  vigoureuse,  réunit  en     milieu   de    nos  temples.  Cela   nous  a  été  révélé,  rini  un  idéal  hni  !  Et  le  vœu  de    nos  veux  doit-il 

assemblée  pieuse  les  riverains  :  depuis  le  marin.     Alors,  en  disciples,  nous  avons  franchi  les  portes  dépasser  l'horizon?  N'est-ce  pas  un  rêve  vain  et 

décoré   de   son  ruban  tricolore  de  sauveteur  mé-    de  la  ville  et  nous  sommes  venus  vous  demander  ridicule  que  de  tenter  dans  l'irréel  la  réalisation 

daillé.  jusqu'au  futur  matelot  qui  porte,  avec  gra-     de  nous  accueillir.  »  de  toutes  nos    espérances,  et   n'est-il  pas  a  notre 

vite,  un  petit  navire  —  ex  voto  significatif.  A  ces  paroles,  Dionysius  fut  très  troublé.  En  portée,  bien  plus  quetous  les  mythes  conçusdana 

Ce  tableau,  commandé  par  l'Etat  à  M.  Chigot,     vérité,    il    n'avait   pas  le  droit  d'accepter  de   ces  l'effervescence  de  nos  cerveaux  trop   lyriques   le 

est    d'un    observateur  et  d'un  peintre;  c'est  avec     Smes  éprises  de  vérité  le  rôle  qu'elles  lui  prêtaient,  panacée  universel,  le  moyen  unique  et  absolu  de 

plaisir  que  nous  le  reproduisons.  Comme  elles  et  sans  plus  d'avance  qu'elles.  Rhéa  loucher  de  près  son  idéal,   de  l'élreindre    sur  sa 

et  lui  cherchaient  la  Vérité  lointaine,  jusqu'alors  poitrine   et  de  le  faire  prisonnier  '■  ».  »  Elle  avait 

•  *                                               sans  forme  précise  à  leurs  yeux,  invisible  à   l'ho-  pris  entre  ses  doigts  une  feuille  d'or,  et  la  déchi- 
William  Didier-Poucet.  La  Lande  aux  bruyè-     rizon  et  de  laquelle  peut-être  chacun  de  leurs  pas  quêtant  ;  o  Légitimer  la  soif  .le  l'or,  lui  adjoindre, 

res.  —  Avec  éloges,  nous  avons    parlé   de  celte     lés   éloignaient.    Il  le  leur   dit.   Mais  eux  :  .  Sur  pour  la  rendre  noble,  une  mission  de  charité  et 

toile  attrayante,  d'une  attachante  poésie,    fleurant     nous,  vous  avez  1  avantage  d'avoir  souffert  dans  d'humanité'    Ainsi,    proposer  :    *    Posséder  l'or 

le  thym  el  la  bruyère  en  Heurs.  vos    croyances   blessées.  Nous  avons    appris    de  pour  faire  le  bien!  o  Décider:  "  Si  j'ai  la  richesse, 

M.  Didier-Pouget  a  décidément  une  prédispo-     votre  bouche,  au  festin,  que  la  Puissance,  la  Force  je  distribuerai  des  joies  a   ceux  qui   sont  tristes; 

sition  marquée  pour  la  peinture  champêtre.   Son     et  le  Plaisir  avaient  été  tour  à  tour  vos  idéaux,  la  fortune  me  permettrait  de  donner  un  lit  à  ceux 

pinceau  se   plait  aux  mousses  des  chaumes,   aux     Déjà,    quand    vous  nous  révéliez   vos  successifs  qui  couchent  sur   la  terre  froide;  avec   l'or,  je 

plateaux  pyrénéens.  espoirs,  la  statue  d'argile  que  vous  aviez  élevé  en  vêtirais  les  enfants  qui  vont  nus;  avec  l'or,  je  sau- 

II  est  regrettable  que  la  photographie,  malgré     vous-même  aux  joies  qu'on  vous  offrait,  chance-  verais  les  malades  que  la  SOM^rance  torture.  »  Quel 

les  soins  des  spécialistes,  ne  puisse  rendre  toutes     ^l  sur  sa   base  et  menaçait   ruine.   Les  jeux  du  rôle  pour  l'être   crée  que   de    résumer  les  préoc- 

les  couleurs  photogéniques.  cirque  l'ont  réduite  en  cendres  et  le  spectacle  du  cupations  de  savieau  bonheur  de  ses  semblables! 

A   défaut    du    coloris    si   frais,  si  coquet  de  ce     Dain  a  été  pour  vous  comme  un  souffle  immense  Quelle  loi   sublime  si,   pour  tous,  elle    devenait 

charmant  paysage,  nos  lecteurs   auront  du  moins     ^ui    est  passé  sur  ces  débris  informes   et    les    a  absolue,  si  tous  unanimement  la  saluaient,  qu'une 

un  dessin  de  ce  tableau  —  l'un  des   plus  courus     emportés  loin  de  vous,  a  tout  jamais.  loi  dont  le  seul  et  bref  article   serait  :    ..  Fais  le 

du  Salon.  —  S'il  est  un  temple,  dit  l'enfant,  nous  irons  y  bien  dans  ton  entourage,  et  ne  passe  prèsd'aucune 

É.  B.  sacrifier  ensemble.    Maître!  Ma   jeune  âme   est  détresse  sans  lui  tendre  la  main.  » 

vierge  d'impuretés  et  je  saurai  balancer  les  encen-         — "  C'est  la   charité  universelle,   sœur,  s'écria 

—  Maître,  dites  qu'il  en  est  ainsi,  et  nos  quatre  libération  de  l'humanité  hors  de  ses  misères  et  de 

ombres  se  confondront  ce  soir  sur  les  routes  de  ses  souffrances,  sur  la  parfaite  répartition  et  le 

l'avenir  commun.  »  judicieux   usage  du  métal  or,    c'est    baser   toute 

Alors,  Dyonysius  étendît  les  mains  vers  eux  et  une  philosophie  magnifique  sur  un  axiome  fac- 

cnsemhle,  Phocée  l'homme  et  l'adolescent  Elias  tice  et  menteur.  La  vraie  charité,  celle  qui  sauve- 

prirent  ces  mains  et   v    déposèrent   le  baiser  qui  rait  le  monde,  ne  possède  rien;  elle  se  donne  elle- 

scellail  entre  eux  l'inaltérable  amitié.  même  et  toujours,  au  spectacle  des  misères  el  des 

Épisode  VIII  Rhéa  avait  suivi  la  scène  silencieusement  dans  deuils,   sait   miraculeusement  renouveler  sa  pro- 

.  5ultel  tous  ses  détails,  mais,  à  l'inquiétude  de  ses  veux  vision  de  dons.  Non,  croire  â  l'or,  c'est  professer 

maintenant  promenés  de  la  cime  des   chênes  a  la  l'erreur.  N'oublions  pas.  Rhéa,  que  ces  feuilles  si 

L'un  était  jeune.  Ses  yeux  sous  son  front  large    mousse  des  sous-bois,  il  était  visible  qu'elle  re-  merveilleuses  que  froissent  vos  doigts,  et  où  vient 

et  bombé  étaient  animés  d'une  surprenante  vie,     prenait,  où  elle  l'avait  abandonnée  a  l'arrivée  des  a  cette  heure  s'égarer,  pour  la  joie  de  nos  yeux,  la 

d'une    mobilité    continuelle    où    se    lisaient    de     étrangers,  une    méditation  profonde  et  berceuse  chaude  caresse  du  soleil,  n'oublions   pas  que  ces 

l'énergie  et  une  curiosité  de  tous  les  instants.  comme  la   forêt.  Soudain,   elle  parla  :«  Si  nous  feuilles  s'écraseraient  au  moindre  eflori  et  tom- 

l.e  regard  dont  il  enveloppa  le  groupe  de  Rhéa     découvrions  dans  ce  poème  magnifique,  parmi  la  beraienl  a  vos  pieds  comme  de  méprisables  pous- 

et  de  Dionysius.  fut  tout  ensemble  mâle,  volon-    sereine  majesté  des  grands  arbres,  l'idéal  cher-  sières.  Ainsi  la  fortune  doit-elle  faire  des  hommes 

taire  et  inquiet.  C'était  un  bel  adolescent.  ché  .-  »  Sa  bouche  s'était  a  peineenir'ouverie  pour  qu'elle   favorise,   et  je   sais  bien  —  l'instinct   me 

L'autre    était    depuis    longtemps    un    homme,     prononcer  cette  phrase  lentement,  comme  encore  l'apprend  avant  que  l'expérience  ne  me  le  prouve 

quoique  le  soin  de  la  chevelure  lisse,  de  la  barbe     étreinte  et  mal  a  l'aise   dans  sa  rêverie,  évoquant  —  que  dans  la  poitrine  dé  ceux-là  ne  subsiste  a  la 

court  taillée,  le  constant  souci  de  chasser  du  front     par  son  verbe  prisonnier  d'un  songe  la  gêne  d'un  place  du  cœur  qu'un  peu  de  cendre  dorée,  comme 

une    ride    qui    renaissait   aux    minutes    d'oubli,     chevalier  d'armes  qui  se  dépouillerait    dilficile-  celle-ci,  voyez!  » 

eussent  pu,  de  prime  abord,  tromper  sur  l'âge  du  ment  d'une  lourde  et  embarrassante  cuirasse.  Dans  le  creux  de  sa  main,  il  avait  pétri  une- 
nouveau  venu.  Ce  fut  lui  qui  parla  :.,  Nous  avons  Enfin,  elle  se  retrouva:  «  L'or  de  ces  cimes  feuille  prise  au  prochain  rameau  et  tendait  au- 
quitté  la  ville  et  marché  dans  vos  traces,  parce  éblouissantes,  dit-elle  da 
que  nous  souhaitons  vous  suivre  désormais.  Nous  chées  et  impatientes,  l'or 
étions  citoyens  de  cette  capitale  des  Joies  fausses  tournoie  dans  l'air  et  s'a 
—  et  il  étendit  le  bras  vers  la  ville  —  mais  l'indif-     souvenir  d'une    inventioi 
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les  enthousiasmes  de  la  foule  qui  s'amuse,  nous  a  leur,  une  valeur  au   préc 

éclaire  sur  l'erreur  ou  nous  séjournions.    Par  les  dans  la  terré.  L'or,  aprè: 

augures,    sages    et    vénères,    nous    savions    que  légendes  des  premiers  t 

devaient  venir  sur  la  mer  deux  êtres.  La  perspica-  des  Albéric   et   cause   f 

«té  des  pontifes  du  temple  avait  discerné,  par  delà  arrache  du  sol  par  des  i 

l'océan    et    la    montagne,  la   marche   de   ceux-là  malheur   de    l'humanité, 

qu  ils  nous  conseillaient  d'attendre  sur  la  grève,  nonce  pour  la  première   fois  d'ét 
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DIRECTION   II    ADMINISTRATION 

/ ,  boulevard  des  Italiens,  Paris. 


Toute  demande  d'abonnement  non  accompagnée 
d'un  bon  sur  Paris  ou  sur  la  poste,  toute  demande 
de  numéro  à  laquelle  ne  sera  pas  joint  le  montant  en 
timbres  ou  mandat-poste,  seront  considérées  comme 
non  avenues.  —  On  ne  répond  pas  des  manuscrits  et 
des  dessins  envoyés. 


LES  ORMES  DE  LANDEMER 


EMILE     MICHEL 


Je  ne  sais  si  le  grand  public,  c'est-à- 
dire  la  foule,  a  remarqué  le  tableau  de 
M.  Emile  Michel,  exposé  au  Salon  des 
Champs-Elysées  qui  vient  de  fermer  ses 
portes.  C'est  un  paysage  vigoureux  et 
tout  imprégné  de  poésie.  Il  a  pour  titre 
les  Ormes  de  Landemer.  La  nature 
agreste  a  séduit  le  peintre  sur  un  coin 
de  notre  France,  où  déjà,  plus  d'une 
fois,  il  avait  trouvé  des  sites  à  son  gré, 
des  effets  de  lumière,  des  frondaisons 
dignes  d'être  fixés  sur  sa  toile.  Cepen- 
dant, ce  n'est  pas  la  Normandie  qui 
l'attire  d'ordinaire.  Ses  échappées  dans 
cette  riche  province  ne  nous  sont  révé- 
lées qu'en  1890.  Trois  ans  plus  tard, 
l'artiste  est  à  Landemer.  11  nous  donne 
la  sensation  des  tièdes  rayons  du  soleil 
tombant  sur  un  sol  fertile.  Aujourd'hui, 
le  peintre  nous  rappelle  au  même  point. 
N'en  doutons  pas,  M.  Michel  a  vécu  de 
doux  instants  dans  ce  pays  ignoré,  sur 
ce  point  perdu  de  notre  continent,  car 
Landemer  n'est  pas  une  ville,  que  dis-je, 
ce  n'est  pas  même  une  petite  commune. 
Mais  qu'importe?  L'homme  gâte  la  na- 
ture et  celle-ci  ne  conserve  tout  son 
attrait  aux  yeux  du  peintre  ou  du  poète 
que  dans  la  mesure  où  l'homme  lui  a 
épargné  l'affront  de  ses  mutilations  ou 
de  ses  caprices.  Les  ormes  que  l'artiste 
s'est  plu  à  traduire  pour  l'enchantement 
de  nos  yeux  ont  le  tronc  robuste  et  les 
branches  touffues.  Il  ne  semble  pas 
qu'une  main  d'homme  les  ait  disposés 
tels  qu'ils  se  présentent  au  regard.  Ils 
sont  de  date  ancienne  et  ces  rudes 
témoins  du  passé  paraissent  créés  pour 
des  siècles.  L'arbre  a  ce  privilège  sur  la 
créature  humaine  :  chaque  nouveau  prin- 
temps lui  apporte  la  jeunesse,  le  vert 
feuillage,  une  sève  abondante  et  féconde 


en  effaçar.t  toute  trace  de  la  caducité  du 
dernier  hiver.  Tel  n'est  pas  notre  sort. 
Nul  printemps  ne  rend  à  l'homme  ses 
années  disparues  et  chaque  saison  ajoute 
aux  rides  de  notre  front.  Les  Ormes  de 
Landemer  n'ont  pas  de  rides.  On  les 
soupçonne  âgés,  mais  ils  ont  pour  eux 
la  vigueur  et  la  grâce. 

Je  disais  tout  à  l'heure  que  M.  Emile 
Michel  n'est  pas  le  peintre  accoutumé 
de  la  Normandie.  Pour  qui  l'a  suivi 
aux  Salons  où  il  expose  depuis  plus  de 
quarante  ans,  ses  préférences  sont  con- 
nues. Lorrain  de  naissance  et  d'éduca- 
tion, c'est  à  la  Lorraine  qu'il  a  consacré 
la  plupart  de  ses  tableaux.  A  peine  a-t-il 
fait  quelques  apparitions  en  Bretagne  et 
en  Bourgogne  ;  il  veut  être  fidèle  à  sa 
chère  province  et  celle-ci  lui  aura  valu 
de  francs  et  nombreux  succès.  Deux 
tableaux  peints  en  Bretagne  ont  paru 
aux  Salons  de  1SS7  et  de  1892.  L'artiste 
est  en  Bourgogne  en  1888.  Mais  ce  sont 
là,  pour  ainsi  parler,  les  rares  conces- 
sions du  peintre  qui,  toujours  doublé 
d'un  patriote,  ne  parvient  pas  à  détacher 
ses  yeux  ou  sa  mémoire  du  ciel  natal, 
des  cours  d'eau,  des  forêts,  des  plaines, 
des  ruines  dont  s'enorgueillit  la  Lorraine 
et  qui  la  rendent  aimable  à  l'artiste 
réfléchi,  à  l'homme  bien  doué  en  mesure 
de  s'éprendre  de  beauté  sévère. 

Dès  i853,  M.  Emile  Michel  se  décla- 
rait nettement  comme  peintre  de  la  Lor- 
raine. Depuis  lors,  aux  nombreux  Salons 
où  il  a  exposé  ses  Paysages,  il  nous 
a  fait  connaître  le  Parc  de  la  Grange, 
les  Clairs-Chênes,  la  Forêt  de  Bitche,  l'a 
Moselle  à  Liverdun,  la  Foret  de  la 
Bresse,  le  Lac  des  Corbeaux,  la  Vallée 
du  Woigot,  Relournemer,  Tliiêfosse, 
Champigneulles,  la  Moselotle,  c'est-à- 
dire  tous  les  sites  de  cette  grande  pro- 
vince restée  française  par  le  cœur  et 
arrachée  à  la  mère-patrie  par  les  traités 
au  lendemain  de  la  défaite. 

Le  succès  répondit  aux  efforts  du 
peintre.  Les  Musées  de  Metz,  de  Nancy, 


de  Nantes  renferment  quelques-uns  de 
ses  tableaux.  Deux  toiles  de  l'artiste 
sont  exposées  au  Musée  du  Luxem- 
bourg. La  première  en  date  a  pour 
sujet  :  Semailles  d'automne.  Elle  se  dis- 
tingue par  un  effet  de  brouillard  très 
juste  et  d'un  caractère  plein  de  poésie. 
Cette  toile  fut  exposée  en  1873.  Le  se- 
cond tableau  de  M.  Michel,  conservé  au 
Luxembourg,  parut  au  Salon  de  1 885 . 
Il  a  pour  titre  :  la  Dune  près  de  Har- 
lem. Une  autre  peinture  du  même  au- 
teur se  trouvait  placée  à  proximité  de 
la  Dune  au  palais  des  Champs-Elysées 
et  nous  transportait  à  Bréderode  par  la 
pensée.  Qu'est-ce  à  dire  !  Harlem,  Bré- 
derode ne  sont  pas,  que  je  sache,  des 
localités  de  la  Lorraine.  Notre  peintre 
émigré,  l'artiste  passe  à  l'étranger,  le 
voilà  devenu  voyageur,  il  s'éprend  de  la 
nature  hors  de  sa  province,  hors  de  son 
pays,  dans  une  région  où  les  paysagistes 
portent  pour  la  plupart  des  noms  illus- 
tres. Quelle  audace,  quelle  témérité! 
Que  signifie  cette  fugue  en  Hollande? 

Ce  n'est  pas  une  fugue.  M.  Emile 
Michel  a  deux  patries,  la  France  et  la 
Hollande,  de  même  qu'il  est  en  posses- 
sion de  deux  outils,  un  pinceau  et  une 
plume.  Je  ne  vous  ai  pas  dit  que  notre 
peintre  est  écrivain  ;  au  surplus,  vous  le 
saviez  de  reste  sans  que  j'eusse  à  vous 
en  faire  l'inutile  confidence.  Or,  les 
maîtres  que  M.  Michel  aime  à  faire 
revivre  dans  ses  livres,  ce  sont  les  dieux 
et  demi-dieux  de  l'école  hollandaise. 
Fromentin  s'était  fait  à  sa  manière  le 
portraitiste  des  mêmes  personnages, 
mais  on  peut  dire  de  Fromentin  qu'il 
est  un  lyrique,  tandis  que  M.  Emile 
Michel  a  su  être  historien.  Et  je  ne 
sache  pas  qu'en  France  les  Cuyp,  les 
Van  de  Velde,  Ter  Borch,  Rembrandt, 
celui-ci  surtout,  aient  eu  un  [biographe 
plus  attentif,  plus  armé,  plus  pénétrant 
que  ne  l'a  été  M.  Emile  Michel  dans  ses 
études.  Non  seulement  l'historien  connaît 
les    sources    les    plus   cachées,   mais  ses 
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fréquents  séjours  en  Hollande  lui  permet-  de  peintre;  nous  sommes  toujours  chez  abondante,  très  habilement  maniée,  rou- 
tent de  placer  chaque  figure  dans  son  les  Van  de  Yelde  :  jours  dans  le  sens  de  la  forme,  et  le 
cadre.  Il  semble,  quand  M.  Michel  nous  «  Willem  le  Vieux  avait  eu  deux  fils  dessin  général  des  animaux,  se  poursuit 
présente  un  de    ses  maîtres  favoris,  que  dont  l'aîné   Willem,    né   en    i633,  devait  avec    une    singulière    justesse,    malgré  la 

I  historien  et  son  modèle  aient  vécu  côte  suivre  la  même  carrière  que  son  père,  multiplicité  des  taches  de  leur  robe.  Les 
à  côte  durant  de  longues  années  sur  Celui-ci  avait  sans  doute  commencé  à  dégradations  très  délicates  sont  relevées 
un  coin  de  cette  Lorraine  aimée  dont  s'occuper  de  son  éducation  artistique,  ça  et  là  par  des  accents  d'une  sûreté 
notre  compatriote  connaît  par  cœur  les  mais  la  position  officielle  qu'il  avait  magistrale.  A  Dulwich-College,  nous 
moindres  ruisseaux.  acceptée    et    la    vie    un    peu    nomade  à  trouvons  aussi  deux  de  ces  études  (n0*  1 1 4 

Me      trompé-je?      Un      contemporain  laquelle    elle   l'obligeait,    ne   lui  permet-  et   i56)  qui  remplissaient  Géricault  d'ad- 

d'Esaias   Van   de    Velde,    un    citoyen   de  tant  pas  de  suivre  d'assez  près  ses  études  ;  miration,    une  autre  chez  Richard  Wal- 

Harlem    aurait-il    mieux    parlé    de    cette  il  le  confia  aux    soins  de    Simon  Vlieger  lace,  et  deux  encore  chez  le  duc  d'Arem- 

ville      fameuse      que      ne      le      fait       ici  qui,  vers  1640,  s'était  fixé  à  Amsterdam,  berg,    un    Cheval    blanc    et    un     Cheval 

M.  Emile  Michel.  Les  œuvres  de   Vlieger,     pendant  long-  noir   se   faisaient   pendants,  mais  de  va- 

«  11  ne  manquait  pas  alors  à  Harlem  temps  assez  méconnues,  sont  maintenant  leur  moindre.  Faites  évidemment  pour 
de  maîtres  en  renom  et,  après  avoir  appréciées  à  leur  valeur.  Avec  ses  tona-  son  instruction,  ces  études  devaient  être 
joué  un  rôle  décisif  dans  l'histoire  de  lités  discrètes  et  ses  harmonies  argentines,  fort  utiles  à  l'artiste;  grâce  à  elles,  il 
l'affranchissement  de  la  nation,  Harlem  ce  maître  —  sur  lequel  J.  Porcellis,  son  acquérait  peu  à  peu  cette  connaissance 
était  aussi  appelée  à  assurer  son  éman-  prédécesseur,  a  exercé  une  influence  des  allures  du  cheval  qui  faisait  bientôt 
cipation  artistique.  A  ce  moment  les  positive  —  peut  être  considéré  comme  de  lui  le  peintre  de  la  société  élégante 
peintres  émigrés  des  Flandres  y  affluaient  un  des  plus  fidèles  interprètes  de  la  de  Dordrecht.  Au  dire  d'Houbraken,  un 
et  leur  influence  contribuait,  il  est  vrai,  nature  hollandaise  et  il  n'est  guère  de  ses  tableaux  en  ce  genre  était  sur- 
à  rendre  plus  grande  encore  la  confusion  d'artiste  qui  mieux  que  lui  ait  exprimé  tout  célèbre  ;  c'est  celui  où  il  avait  re- 
qui  régnait  déjà  entre  les  deux  écoles,  la  poésie  mélancolique  de  ses  plages,  la  présenté  les  plus  beaux  chevaux  de  cette- 
Mais  cette  période  de  transition  devait  finesse  de  ses  ciels  humides  et  chan-  ville  avec  une  telle  vérité  que  l'on  pou- 
brusquement  finir  et  en  même  temps  géants,  la  profondeur  infinie  de  ses  vait  reconnaître  chacun  d'eux,  et  peut- 
que  la  séparation  politique  des  deux  horizons.  Le  jeune  Willem  devait  faire  être  est-ce  ce  tableau  :  Un  Manège  avec 
pays,  celle  des  deux  écoles  s'accusait  honneur  à  ses  leçons  et,  tout  en  mettant  des  cavaliers,  que  possède  le  duc  de 
bientôt  très  nettement.  Tandis  de  Rubens  plus  de  variété  dans  ses  harmonies,  leur  Bedford.  » 

à  Anvers  allait  résumer  et  comme  conserver  la  même  délicatesse.  »  Nous  ne  parlerons  pas  de  la  Vie  de 
absorder  en  lui  toutes  les  aspirations  de  Saisir  un  tempérament  d'artiste  et  le  Rembrandt  par  notre  auteur  :  le  livre 
la  peinture  flamande,  la  Hollande,  au  bien  raconter  en  face  de  quelques  date  d'hier,  mais  tous  le  connaissent.  Il 
contraire,  voyait  s'apanouir  une  riche  œuvres  maîtresses  est  chose  difficile  sans  est  devenu  classique.  Les  jugements  de 
floraison  de  talents  originaux  et  variés,  doute,  mais  l'homme  est  ondoyant,  et  l'historien  font  autorité, 
éclos  en  même  temps,  sur  tous  les  points  telle  œuvre,  telle  page  peut  être  la  Au  surplus,  quelle  est  mon  erreur  '. 
de  son  territoire.  Avec  Utrecht,  et  d'une  négation  d'une  page  antérieure.  Les  Pour  un  peu,  par  des  rappels  imprudents, 
manière  plus  brillante  encore,  Harlem  années  pèsent  sur  la  pensée,  sur  la  je  ferais  de  M.  Emile  Michel  un  prison- 
avait  donné  le  signal.  Hais,  plus  âgé  main.  L'expérience  est  une  conquête  nier  des  maîtres  hollandais.  Mon  lecteur 
que  Van  de  Velde  de  dix  ans  à  peine,  qui  se  prolonge  avec  des  étapes  diverses,  l'a  soupçonné  peut-être  de  partialité, 
commençait  à  y  devenir  célèbre  et  son  L'inhabilité  delà  vieillesse  fait  équilibre  d'exclusivisme.  Quelle  faute!  L'artiste 
amour  de  la  nature,  la  franchise  de  son  aux  tâtonnements  de  l'adolescence.  11  est  épris  de  beauté,  d'érudition  sur  les 
exécution,  sa  facilité,  sa  sûreté  précoce  convient  donc,  pour  dégager  avec  netteté,  points  extrêmes  du  domaine  qu'il  explore 
frappaient  d'autant  plus  vivement  que  avec  justesse  la  personnalité  d'un  maître,  sans  se  lasser,  avec  enthousiasme,  avec- 
ces  qualités  contrastaient  davantage  avec  de  tout  voir,  de  tout  comparer,  depuis  conscience.  Je  le  poursuis  à  Harlem,  à 
les  traditions  académiques  qui  jusqu'alors  les  moindres  croquis  jusqu'aux  toiles  les  Rotterdam,  et  j'apprends  tout  à  coup 
avait  prévalu.  A  côté  de  lui,  tout  en  plus  achevées.  M.  Michel  ne  s'est  pas  qu'il  est  à  Venise.  Jacopo  Bellini  le  re- 
s'inspirant  de  cette  facture  nette  et  soustrait  à  cette  obligation.  Je  lui  em-  tient.  Il  se  lie  d'intimité  avec  ce  peintre 
expéditive,  Esaias  conservait  son  origi-  prunte  une  page  sur  les  Cuyp  :  charmant  et,  quand  il  a  surpris  ses  se- 
nalité  et,  par  sa  constante  application  à  »  Le  .Musée  île  Rotterdam  est  très  inté-  crets,  il  nous  les  confie.  Écoutons-le: 
ne  représenter  que  des  sujets  empruntés  ressant  pour  les  études  qu'il  possède  de  «  Jacopo  manifeste  les  préoccupations 
à  la  vie  et  à  la  nature  de  son  pays,  il  Cuyp  et  nous  pouvons  nous  y  rensei-  les  plus  diverses;  il  est  également  atten- 
concourait  puissament  à  constituer  l'Ecole  gner  sur  la  façon  dont  le  maître  consul-  tif  aux  souvenirs  de  l'antiquité  et  à 
hollandaise  et  à  fixer  son  caractère.   »  tait  la  nature.  Avec  une    Tète  de  vache  l'étude  de  la  vie.  Tout  ce  qui  le  frappe 

Ne  dirait-on  pas  que  l'historien  a  vécu  (n°  66)  largement  traitée,    d'une   couleur  est    aussitôt    noté   sur   son   carnet  :  des 

dans  l'intimité  des  hommes  dont  il  parle,  très    puissante   et  d'une  facture  à  la  fois  études     d'architecture,     des     académies. 

Nulle  emphase,  nul    effort  dans  le  récit,  expéditive    et    savante,  nous    y  admirons  des  paysages,  des  fleurs,  des    problèmes 

II  semble  qu'on  entende  un  fin  causeur  plus  encore  une  Elude  de  chevaux  dans  de  perspective.  Parmi  ces  derniers,  je 
évoquant  des  souvenirs  familiers  pour  une  écurie  (n°  61).  Ces  deux  chevaux,  relève  un  dessin  de  briques  rectangu- 
l'agrément  et    l'instruction    de    ses  amis,  vus,  l'un     de    profil;  l'autre,    de  croupe,  laires    posées    par   terre,    à   divers  plans 

Cette   fois,  ce   n'est   plus    la    ville,  ce  gris   pommelés  tous  deux,  sont  exécutés  et  dans  diverses  positions,  et  mises  géo- 

n'est  plus  le  milieu  qui  occupe  M.  Michel,  avec     une     conscience     scrupuleuse.    La  métriquement    en     perspective.    Mais    le 

Il  pénètre,  il  scrute,  il  analyse  une  âme  peinture,    très   savoureuse   et  d'une  pâte  trait  qui    m'a    paru    le  plus  caracténsti- 
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que  et  sur  lequel  Gaye  n'a  pas  suffisam- 
ment insisté,  c'est  la  place  importante 
que  tiennent  les  dessins  d'animaux,  laits 
évidemment  d'après  nature.  Parmi  ceux- 
ci,  j'ai  noté  un  dompteur  entrant  dans 
la  cage  d'un  lion;  plus  loin,  des  lions 
attaquant  des  chevaux;  un  homme  che- 
vauchant sur  un  lion.  Ces  études  sont 
utilisées  par  l'artiste  dans  les  pages  qui 
suivent,  et  l'on  peut  se  rendre  compte 
du  travail  même  de  sa  pensée  en  le 
voyant  chercher  des  compositions  où  il 
puisse  les  faire  entrer  :  Saint  Jérôme 
dans  le  désert,  entouré  d'une  lionne,  de 
cerfs,  d'une  biche;  l'Adoration  des  Ma- 
ges (l'un  de  ceux-ci  offre  à  l'enfant  une 
cage  de  lions  i;  les  Stigmates  de  saint  Fran- 
çois, dans  un  désert  peuplé  d'une  grande 
quantité  d'animaux  de  toute  sorte.   » 

Nous  pourrions  prolonger  les  emprunts 
de  cet  ordre.  A  quoi  bon?  Le  profil  de 
M.  Michel  ne  se  détache-t-il  pas  avec 
un  suffisant  relief  des  lignes  qui  pré- 
cèdent? L'artiste  qui  nous  occupe  est 
membre  de  l'Institut.  Il  aurait  pu  frap- 
per avec  succès  à  la  porte  de  la  section 
de  peinture  ;  il  a  préféré  s'asseoir  parmi 
les  écrivains.  M.  Michel  appartient  à  la 
section  des  académiciens  libres.  Nul 
mieux  que  lui  n'avait  le  droit  de  siéger 
dans  ce  cénacle  étroit  et  choisi  entre  le 
duc  d'Aumale,  qui  représente  la  classe 
des  amateurs  éclairés,  dont  s'enorgueil- 
lissait à  juote  titre  l'ancienne  Académie 
de  peinture,  et  le  marquis  de  Chenne- 
vières,  un  juge  excellent  et  délié  des 
peintres  de  l'ancienne  France. 

Henry    Jouin. 


Cà   et    là. 


:krs    l  a  ht 


La  femme,  dans  l'art,  joue  un  grand  rôle,  et 
chaque  siècle  artistique  reproduit  couramment 
son  type  de  beauté  à  la  mode,  car  chacun  a  le 
sien.  Raphaël  reproduisit  la  ragazza  du  Transte- 
vère,  Murillo  la  muchachita  du  Prado;  la  Re- 
naissance peignît  et  sculpta  une  beauté  massive,  à 
la  figure  large  et  à  la  musculature  puissante. 
Nous,  nous  avons  adopté  la  jolie  femme,  délicate 
de  traits,  gracile  de  formes,  apparue  pour  la  pre- 
mière fois,  sous  Louis  XV,  dans  un  nuage  de 
poudre  avec  un  a  pied  »  de  rouge  sur  la  joue  et 
une  mouche  de  taffetas  au  coin  des  lèvres. 

beauté  rectiligne  et  devenus  friands  de  la  joliesse 
Chapline  et  de  la  suggestion  Bottïcelline.  Les 
concours  de  Beauté  se  multiplient  donc  et  les  Cleo 
de  Mérode  —  montrant  tout,   sauf  les  oreilles  — 

férus.  L'infortunée  baronne  Herminie  de  Valley 
eut  pu  poser  nos  héroïnes  esthétiques,  au  temps 


que,  écolière,  et  si  jolie,  elle  traînait,  derrière  le 
pensionnat,  une  bande  de  jeunes  gens  à  la  pro- 
menade ou  à  la  messe. 

C'est  la  beauté  du  xixe  siècle  qui  a  sévi  dans 
les  Salons  de  cette  année  et  la  Direction  des 
Beaux-Arts  vient  d'en  acquérir  une  collection. 
Toutefois,  il  convient  d'en  excepter  la  Mort  et 
le  Bûcheron  du  sculpteur  Desbois  et  la  Vallée 
et  le  Château  a" Angles-sur-Anglu*,  deux  œuvres 
réellement  et  exceptionnellement  belles. 

Les  Champs-Elysées  et  le  Champ-de-Mars  se 
disposent  a  jeter  maintenant  leurs  portes  au  nez 
des  retardataires;  mais  — pour  Dieu  !  —  Champs- 
Elysées,  vous  ne  fermerez  pas  que  je  n'aie  parlé 
d'une  œuvre  qui  m'a  retenu  et  charmé,  une  œuvre 
de  grand  mérite.  C'est  une  gravure  de  Léon 
Lambert  reproduisant  la  Bianca  Capello  de 
M'i=Juana  Romani, élève  de  Roybet  et  d'Henner, 
et  dont  l'artiste  a  placé,  en  miniature  perdue,  la 
tête  spirituelle  et  le  buste  agréable  au  coin  de  sa 
planche. 

Tout  d'abord,  parlons  de  l'œuvre.  On  sait  les 
aventures  amoureuses,  ambitieuses,  tragiques  de 
cette  jeune,  superbe,  étrange  Vénitienne,  partie  de 

morte  grande-duchesse  de  Toscane,  empoisonnée 
à  la  tin  d'un  banquet  de  famille  sous  le  resplen- 
dissement des  torchères  florentines.  Sa  physio- 
nomie présenta  toujours  l'amalgame  de  ces  trois 
caractères  :  la  fierté,  l'énergie  et  la  mélancolie. 
Or,  la  Bianca  Capello  de  Léon  Lambert  les  a 
rendus  avec  une  vérité  élégante  et  puissante. 
D'unesortederiche  dalmatique  largementet sobre- 
ment traitée  sort  en  lumière  le  buste  demi-nu, 
robuste  et  magnifique  de  Bianca.  Au-dessus  jaillit 
la  tête  si  typique  et  si  belle  de  lignes,  qu'accen- 
tue la  noire  chevelure  enroulée  et  retombant. 
Cette  face,  émergeant  en  échappée  et  en  clair 
obscur  de  cette  crinière  sombre,  vous  retient  et 
vous  trouble  par  son  énergie,   son   mystère  et  sa 

M.    Léon  Lambert  joue  du  burin  comme  d'un 

voir  et  comprendre,  avec  délicatesse,  habileté, 
poésie  qu'il  sait  rendre.  Qnoique  jeune,  M.  Léon 
Lambert  n'est  point  le  premier  venu.  Il  expose 
tous  les  ans  au  Salon  depuis  1SS9;  sa  gravure  du 
tableau  d'Aimé  Morot,  Toro  coiaute^  lui  valut, 
en  1890,  une  mention  honorable.  C'est  un  des 
artistes  les  plus  distingués  du  journal  l'Art,  et 
ses  gravures  sont,  à  l'étranger,  fort  demandées, 
fort  goûtées,  et  ses  reproductions  de  petits  por- 
traits sont  —  tout  simplement  —  charmantes. 

Puisque  nous  parlons  de  l'étranger,  signalons 
—  en  passant—  l'exposition  à  Bruxelles,  a  la 
Maison  d'Art,  des  œuvres  de  Carpeaux.  C'est  un 
vrai  triomphe  pour  le  grand  statuaire  français. 
Des  bustes  superbes,  depuis  celui  du  Prince  im- 
périal jusqu'à  celui  de  M|le  Fiocre,  de  l'Opéra. 
Des  esquisses  délicates  du  Printemps  ei  de 
l'Amour.  Parmi  les  terres  cuites  et  les  bronzes,  le 
délicieux  groupe  des  Trois  Grâces,  l'Amour 
blesse  et  le  Génie  de  la  Danse.  On  assiste  a  la  for- 
mation des  idées  du  maître  dans  une  série  de  des- 
sins, d'ébauches,  de  croquis  rapides  prestement 
enlevés.  C'est  par  là  surtout  que  les  artistes  de 
l'envergure  de  Carpeaux  nous  intéressent,  nous 
«  empoignent  »,   nous    deviennent    familiers    et 

Le  poète  Verlaine,  étant  encore  à  la  mode,  va 
avoir  deux  bustes.  L'un,  sur  sa  tombe,  par 
M.  Niederhausern —    un    Suisse,    et    qui,   en    sa 


qualité  d'étranger,  ne  pouvait  être  admis  dans  un 
jardin  public.  L'autre,  au  jardin  du  Luxembourg, 
par  M.  de  Gaspari.  Ohl  la  bustomanîe  !  Oh!  la 
statuomanie  ! 

Que  dirait-il,  ce  pauvre  Lélian,  du  nouveau 
Salon  de  peinture  et  de  sculpture  ambulant,  en 
train  de  se  constituer  pour  faire  l'éducation  artis- 
tique du  populaire  et  qui  sera  promené,  de  foire 
en  Foire,  dans  une  vaste  baraque  de  toiles  et  de 
planches?  Je  ne  plaisante  point  et  la  prochaine 
fête  de  Montmartre  en  verra  l'inauguration.  Rien 
n'y  manquera,  ni  les  toiles  de  devanture,  peintes 
par  de  vrais  artistes,  ni  la  parade  musicale  et  plas- 
tique destinée  à  rabattre  et  décider  la  foule,  ni  à 
l'intérieur  —  ce  qui  est  neuf—  l'exhibition  des 
modèles  eux-mêmes  auprès  des  œuvres  <c  posées  *. 
Moyennant  vingt-cinq  centimes  d'entrée,  le  Salon 
forain  initiera  la  démocratie  aux  beautés  de  l'es- 
thétique brossée  ou  modelée,  à  la  connaissance 
des  a  belles  personnes  »  qui  revivront  les  atti- 
tudes gratuites  de  Cleo  de  Mérode  ou  les  séances 
payéesdesTranstévérines  de  Montparnasse. Et,  en 
avant,  le  trombone,  et,  en  avant,  la  grosse  caisse  ! 

Voussouvient.il  de  l'Ecole  du  Louvre, ouverte  il 
v  a  quatorze  ans,  dans  le  but  de  former  des  jeunes 

Musées?  Trois  ans  d'étude,  de  sérieux  examens 
et  une  thèse  finale  donnent  le  droit  d'obtenir  un 
diplôme  et  d'être  attaché  à  une  conservation.  Les 
professeurs  étaient  éminents  et  la  jeunesse  des 
Ecoles  est  accourue  très  nombreuse.  Seulement,  les 
vacances  sont  rares,  les  créations  d'emploi  plus 
encore,  et  les  pauvres  diplômés  en  sont,  eux,  un 
peu  pour  leurs  études,  leurs  frais  et  leurs  espé- 
rances. Et,  cependant,  nos  Musées  de  province 
ont  tous  besoin  de  conservateurs  éclairés!  M.  le 
Ministre  des  Beaux-Arts  pourrait  là  faire  du 
neuf  et  du  bon  —  au  profit  des  Arts  et  de  l'Ecole. 

Dans  notre  manie  de  vouloir  et  de  voir  l'art 
partout,  nous  sommes  en  continuel  souci  de 
constatations  nouvelles.  Et  voici  que  les  boîtes 
d'allumettes  vont  sacrifier  à  l'art  aussi.  Jusqu'ici, 
elles  portaient,  en  chromo,  les  vieux  braves  de  la 
Révolution  et  de  l'Empire  par  Félix  Régamey. 
Cette  fois,  c'est  Choubrac — le  célèbre  dessinateur 
d'affiches  et  de  costumes  de  Revues  —  qui  est 
chargé  d  illustrer  de  Parisiennes  provocantes  les 
couvertures  de  boites  d'allumettes-bougies,  et  ce, 
sur  l'invitation  de  M.  Doumer,  lui-même,  le  vrai 
et  le  seul  Dojmer.  Il  n'y  a  point  d'infiniments 
petits  pour  les  ministres. 

M.  Choubrac  s'est  donc  mis  à  l'œuvre  et  a 
pioché  les  boîtes  à  to  centimes,  celles  à  t5  et, 
enfin,  les  grosses  boites  à  1  fr.  20.  Pour  10  cen- 
times, on  aura  un  type  de  revue;  pour  i5,  un 
des  costumes  de  l'histoire  du  vêtement  :  mais, 
pour  i  h  .  20,  une  Japonaise,  ou  une  Turque,  ou 
une  Russe,  etc.,  selon  les  préférences  d'un  chacun 
pour  l'alliance,  le  poids  ou  la  couleur. 

Les  esquisses  en  ont  étécommuniqueesau  séna- 
teur Bérenger,  afin  d'être  bien  certain  que  toutes 
les  vertus  et  toutes  les  pudeurs  seront  sauvegar- 
dées. L'honorable  sénateur  a  consciencieusement 
regardé  et  sauvegardé.  Ainsi,  sous  une  table  de 
cabinet  particulier,  entre  des  buveuses  de  Cham- 
pagne, passaient  deux  pieds  masculins.  Bérenger 
le  Censeur  a  biffé  les  deux  pieds.  Nous  aurons, 
dans  la  boite,  des  bougies  aussi  artistiques  que 
vertueuses.  Va  pour  la  vertu,  mais  va  surtout 
pour  l'art!  Choubrac  nous  donnera  certainement 
de  l'art,  pour  notre  argent,  —  et  la  vertu,  par 
dessus  le  marché.  Aimé   Giron. 


ioo  L'ŒUVRE    D'ART 

t-      r-,ç        -ff-,  -»   r     a     t  y  -v-  motifs   ù  portes  monumentales.   Le  tout  habillé     tout  ceci,  mais  dans  ce  journal  où  doivent  pren- 

J_,  ±1,  O        Hj  1V1  J\  U    A.  d'oriflammes,  panache- de  drapeaux,  et  électrique-     dre  place   les  beautés  Je  tout  genre,  et  spéciale- 

BE  ment    embrasé   le   soir.    Il   y   a    des   galeries  de     lement  aujourd'hui,  celles  d'un  an  appliqué  à  nos 

peinture  et  de   sculpture,  pleines  de  toiles  et  de     besoins    journaliers,    attachons-nous   au    mérite 

FERNAND    THESMAR  marbres  peu  rares,  sinon  pour  la  plupart  intéres-     purement  artiste  de  ce  service d  toilette  en  argent 

santés,    mais  que    nous  avons  de  longtemps  ren-     d'un  Louis  XVI  très  franc,  et  principalement  à  ce 

contrées  dans  nos  salons  parisiens.  Il  y  a  des  surtout  Louis  XV,  que  le  catalogue  dénomme  le 
Il  y  a  précisément  une  année  que  notre  con-  machines  (cela  ne  nous  regarde  pas).  Il  y  a  des  surtout  Algues,  composé  d'une  pièce  de  milieu 
frère  M.  Henry  Jouin  présentait  aux  lecteurs  de  JarJinsetJes  nègres,  un  vieux  Rouen  bien  inspiré  allongée,  dont  la  destination  est  celle  d'une  jardi- 
l'Œuvre  d'Art  un  portrait  développé  de  Fernand  des  anciennes  rues  Je  la  ville,  mais  où  se  prélas-  mère  et  où  se  détachent  parmi  les  mousses  quel- 
Thesmar.  Nous  ne  reprendrons  pas  une  tâche  sent'  un  Peu  maladroitement,  des  figurants  en  ques  branches  de  bruyères.  Deux  figures  de 
bien  remplie.  Ce  n'est  pas  l'homme,  ce  n'est  pas  costumes  neuTs,  il  y  a  un  aquarium,  un  théâtre  et  femmes  accroupies  soutiennent  cette  coquille 
même  l'artiste  que  nous  signalerons  de  nouveau  des  cafés.  Au  résumé,  les  attraits  ordinaires  de  étrange  et  d'une  silhouette  inusitée.  Leur  geste 
à  l'attention  du  public,  ce  sont  ses  dernières  toute  exposition  bien  conçue,  car  on  ne  saurait  ne  est  nature]  et  très  exact.  Elles  ne  sont  point 
œuvres,  celles  que  les  visiteurs  du  Salon  du  P^s  rendre  justice  à  tout  ceci  que  c'est  bien  pré-  écrasées  par  la  vasque,  elle  la  soulèvent  seu- 
Champ-de-Mars,  dont  les  portes  sont  à  peine  senté  cl  9ue  c'est  unc  fort  aimable  Exposition  lement  dons  leurs  bras  et  le  jeu  d^  leurs  mus- 
fermées,  ont  admirées  comme  nous.  provinciale.  clés   et  tout  l'effort  de  leurs  membres  expriment 

La  vitrine  lumineuse  et  chatoyante  de  Fernand  "  Y  a  enfin  une  galerie  à  laquelle  je  m'arrêterai  plus  une  gracieuse  aisance  que  de  la  fatigue.  Une 
Thesmar  renfermait  hier  encore  des  Boîtes  à  thé,  Pour  deux  raisons.  D'abord,  nous  verrons  qu'en  autre  vasque,  en  verre  gaufré,  supportée  par  un 
u.t  Bagllier,  une  Tasse  et  sa  Soucoupe,  des  Bon-  elle  a  été  réalisé  le  plus  volontaire  effort  de  jeune  triton  à  queue  de  poisson,  tel  est  le  motif 
bonniêres,uneBoitedpoudrederi^,desPommeaux  présenter  des  œuvres  neuves,  ensuite  je  trouve  des  larges  coupes  qui  doivent  encadrer  le  surtout 
et  par  dessus  tout  une  grande  Coupe  à  décors  l'occasion  de  m'instruire  d'une  branche  de  l'art  de  milieu. 1  La  même  sensation  de  vérité  dans 
persans.  Les  divers  objets  que  nous  venons  d'énu-  qu'il  faut  connaître  aussi  bien  que  toute  autre  et  l'attitude  se  révèle  ici  et  concourt  au  même  eflet 
mérer  sont  enrichis  d'émaux  translucides  cloi-  i'en  profite.  Je  ne  citerai  pas  tout,  il  y  a  des  de  souplesse  par  la  nervosité  de  ces  corps  ro- 
sonnés  d'or  sur  porcelaine  tendre.  La  Coupe  est  vitrines  sans  grande  valeur,  mais  je  m'arrêterai  à  bustes.  Enfin,  les  quatre  coquilles,  dont  le  fond 
en  émaux  transparents  également  cloisonnés  d'or,  détacher  de  l'ensemble  ce  qui  est  véritablement  se  relève  d'or  mat  et  dont  la  forme,  ainsi  que  dans 
Je  ne  sais  rien  de  plus  riche,  de  plus  somptueux  diSne  d'è're  signalé.  On  le  pressent,  ceci  n'est  pas  les  pièces  précédentes,  est,  à  coup  sûr,  le  résultat 
et  de  plus  délicat  que  ces  joyaux  sortis  de  main  un  arlicle  de  critique,  c'est  plutôt  la  transcription  d'une  louable  recherche  de  nouveauté.  Louis  XV. 
d'artiste.  La  forme,  la  couleur,  le  fini  du  travail  du  PeliI  carnet  de  notes  où  le  visiteur  a  griffonné  dit  le  catalogue,  mais  un  Louis  XV  dont  le  style 
recommandent  chaque  objet  à  l'admiration  de  au  passage  les  quelques  mots  que  lui  inspirait  se  prête  aimablement  a  des  mariages  neufs  avec 
l'amateur  et  Je  l'homme  de  goût.  Quanta  la  de  ci,  de  là,  un  beau  bronze,  une  tapisserie  de  l'attitude  des  figures,  avec  la  ligne  de  l'ensemble 
Confie  qui  surmonte  cet  entassement  de  choses  caractère,  ou  encore,  un  dessin,  un  détail,  au  et  avec  la  destination  de  l'objet  qu'il  décore. 
opulentes,    c'est    une   œuvre    hors   de   pair   qui     hasard.  J'entends  parler  du  Salon  parisien.  Je  veux  citer  encore,  au  souvenir,  certaine  sou- 

suffirait  à  asseoir  la  réputation  d'un  maître.  Je  I-e  malheur,  dans  beaucoup  des  expositions  où  Piere  Louis  XV  qui  se  couronne  d'écrevisses  et  où 
n'imagine  pas  de  gerbe  plus  merveilleuse  que  le  nous  rencontrons  le  meuble,  le  vitrail,  le  marbre,  se  déploie,  en  des  fantaisies  très  modernes,  un 
faisceau  radieux  qui  traverse  les  parois  diaphanes  le  bijou,  le  tapis,  en  somme,  tout  ce  qui  donne  la  extraordinaire  motif  de  céleris.  C'est  une  de  ces 
de  ce  calice  aux  ornements  imprévus,  éclatants  et  vie  à  un  intérieur  moderne,  c'est  que  ces  différents  heureuses  applications  de  la  feuille,  du  fruit  et  de 
sobres  tout  ensemble.  Les  rayons  du  soleil  vont  éléments  se  trouvent  disséminés  dans  des  cases  'a  plante  qui,  depuis  quelques  années,  ont  provo- 
d'éux-numesâcechef-d'œuvrequ'ilsmettentenva-  où  ils  s'enferment  jalousement,  comme  décidés  a  que,  dans  l'art  industriel,  une  éclosion  très  inat- 
leurendoublantson  éclat.  Toute  matièredisparait;  ne  briller  que  par  eux  seuls  et  pour  eux  seuls,  tendue  et  fort  intéressante  d'œuvres  originales  et 
ondirait  un  vase  incandescent.  Ce  n'est pasducris-     C'est   oublier  que   le  fauteuil  se  complète  par  la     personnelles. 

ta],  si  pur  qu'il  soit,  c'est  unepâte  fluide,  mélangée  tapisserie,  que  la  table  n'est  vraiment  en  valeur  Dans  le  même  genre,  et  parmi  les  services 
d'or  qui  appelle  la  lumière  et  la  fait  ruisseler  avec  et  ne  peut  donner  idée  du  parti  qu'on  en  tirera  innombrables,  je  crois  qu'il  est  juste  de  signaler 
mille  stratagèmes  dé  colorations  apaisées  et  d'une  1ue  si  elle  supporte  les  coupes,  livres,  vases  ou  tout  un  service  laurier,  dont  le  nom  seul  exprime 
rare  franchise.  La  place  de  cette  Coupe  est  dans  statuequ'elle  supporterait  en  réalitédansun  Salon,  l'usage  que  fit  l'artiste  d'une  végétation  décora- 
le  trésor  national.    Il  est  à  souhaiter  que  nous    etc.  Ici,  on  a  compris  l'erreur  de  cette  fragmenta-    tive. 

l'admirions  bientôt  sous  les  vitrines  Je  l'un  de  tipn  et,  franchement,  on  a  fait  fusion.  Le  bibelot,  Quelques  lampes,  où  la  même  préoccupation 
nos  grands  musées.  Les  anciens  racontent  que  le  tissu  rare  dans  la  vitrine,  le  tapis  étoffant  les  est  à  noter,  le  même  désir  de  sortir  des  chemins 
l'on  prit  un  jour  sur  le  sein  d'Hélène  l'empreinte  parquets,  la  coupe  d'argent  sur  la  console,  le  battus  et  de  créer  neuf  et  non  vu.  Parmi  d'autres, 
d'une  coupe  qui  servit  aux  sacrifices  offerts  a  vitrail  dans  la  fenêtre,  la  tapisserie  sur  le  mur,  je  retiens  celle  pour  qui  le  sculpteur  Mathurin 
Minerve.  Il  ne  peut  être  question  de  doter  un  donnent  l'impression  d'un  appartement  intime  et  Moreau  dessina  une  très  vigoureuse  figure 
templedelaCoupeprincièrede  FernandThesmar,     non  d'un  hall  que  traversent  des  étrangers  munis     d'athlète. 

non  moins  belle,  je  me  le  persuade,  que  la  coupe    d'un  guide.  Toujours  ont  paru  secs  les  autres        Enfin,  et  pour  finir  par  une  petite  merveille,  je 

antique  modelée  sur  la  poitrine  d'Hélène,  mais  je    modes  Je  groupement,  c'est  par  le  mariage  et  la     veux    m'arrêter    à    l'Amphitrite,    cambrée  Jans 

voudrais  être  assez  riche  pour  en  doter  la  France,     combinaison  des  catégories   d'œuvres  exposées    l'ivoire,  sur  un  socle  d'argent  et  or,  Elle  résume, 

Jacques    Sem.  que  chacun   recueille  les   louanges  qu'il  mérite,     à  elle  seule,  en  perfection,  tout  l'effort  d'art  de  ces 

Un,  parmi  tous,  a  compris  l'avantage  d'exposer     vitrines    et    c'est  à  son  propos  que  je  suis  revenu 

eilles   conditions,  et  ses  galeries,  ses     vingt   fois   près  d'elles  recueillir  de  ci.  Je  là,  les 

.es  au  milieu  même  de  celles  de  ses     quelques  sensations  de  beauté  qui  précèdent. 

L'EXPOSITION      DE     ROUEN        coll*8u«.  f™PPem  de  loin  déjà  par  leur  disposi,         A  part, est  organisé  un  coquet  salon  Louis  XVI 

tion  artiste  et  leur  aspect  prometteur.  lrès  scrupuleux  comme  restitution.  Par  un  cintre 

La  maison  Christofle  groupe,  pour   la  satisfac-     quadrillé,  entre   des   colonnettes   qui  supportent 

En  marge  du  Catalogue.  ''°n  deS  mh{eS  "  deS  c"rieux,  une  collection  de     des  pilastres  accolés  à  des  balustrades  fines,  nous 

raretés,  parmi  lesquelles  il  convient  de  distinguer    accédons  dans  la  petive  salle  qu'a  disposée  avec 

L'exposition  de  Rouen  bat  son  plein.  Après  des     tous   les   travaux   d'argent  auxquels  particulière-     un   grand  souci  Je  vérité  l'un  Jes  exposants  Ju 

inaugurations  solennelles  orchestrées  Je  minis-     ment  elle  excelle.  De  la  tonalité  terne  et  Jouce  Je     meuble.    Jusqu'au    tapis  grenat  étoile  Je  petites 

très,  elle  a  repris  un  calme  plus  propice  au  sérieux     l'argent    travaillé,  elle    a  su  tirer  un  parti  excep-     Heurs  en  losanges,  tout  est  dans  l'esprit  de  l'épo- 

examen  et,  aujourd'hui  que    les  discoureurs  sont     tionnel,  toute   une   gamme   de    combinaisons  de     que  envisagée; "le  clavecin  est  entr'ouvert  dans  un 

partis,  nous  pouvons  étudier  les  belles  choses lumières  sur    les  saillies  et  les  reliefs,  d'ombres     angle   de   la  pièce,  et   la  harpe    est    debout  tout 

qu'ils  avaient  oubliées  dans  leur  discours.  Il  y  a  dans  les  cavités  et  les  parties  fouillées,  qui  sont  auprès  de  la  cheminée.  Sur  la  cheminée  elle- 
un  joli    dôme  en  motif  milieu,  où  se  rattachent     hautement  artistiques.  mime    sourit    une    jeune    ,êle   de  ,erre  cuite,  les 

deux  bas-côtés  terminés   eux-mêmes    par   deux        Ne   cherchons  pas  la   valeur  commerciale  Je    sièges  attestent,  par  leur  apparent  désorJre,  d'une 
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visite  récente.  La  glace  est  terne  et  ancienne,  un 
livre  est  sur  la  table,  on  vient  de  s'asseoir  là,  de 
causeï  là,  de  vivre  là.  Tout  cet  intérieur,  qui 
affecte  un  si  parFait  air  de  vraisemblance,  cette 
salle  qui,  déserte  un  instant,  va  certainement  re- 
tentir tout  à  l'heure  des  rires  des  grandes  dames 
et  des  nobles  messieurs,  c'est  d'une  présentation 
habile  et  qui  donne  très  louablement  le  change. 
On  oublie  qu'on  est  a  l'exposition,  n'est-on  pas 
plutôt  en  visiie  chez  quelqu'un  qu'on  attend,  qui 
va  venir,  qui  est  là,  derrière  la  porte  :  Et  quel  pur 
Louis  XVI  !  Ce  salon  aux  tons  mats,  cet  or  de  la 
paille  aux  dossiers  des  chaises,  ces  causeuses 
ovales,  pratiques,  habillées  de  tapisseries  à  fleurs 
et  à  rinceaux,  ce  canapé  recouvert  de  la  broderie 
de  fins  bouquets  et  de  souples  guirlandes,  ces  can- 
délabres j  trépieds  encerclés  où  se  balancent,  entre 
les  bougies,  de  petites  chaînes  d'or  à  pendeloques, 
les  appliques  nouées  d'un  ruban  au  mur,  tout 
cela  dénonce,  chez  qui  l'organisa,  une  belle  con- 
naissance de  tout  le  mobilier  d'autrefois,  un  cons- 
ciencieux respect  de  la  forme  et  un  réel  talent  à 
composer  un  intérieur. 

Rien  pour  détonner,  nul  anachronisme  pour 
contrarier  la  jolie  ordonnance  de  ce  petit  salon 
confortable  et  si  impeccablement  dans  son  style. 
Je  me  suis  assis  là  pour  feuilleter  le  volume  oublié 
sur  la  table  :  le  Diable  amoureux,  de  Cazotte. 

Rien  n'était  omis,  vous  en  pouvez  juger,  et  il 
faut  en  rendre  grâce  à  l'ouvrier  d'art  qui  s'est 
montré,  ainsi  que  ce  livre  en  témoigne,  attentif 
autant  à  produire  de  beaux  meubles  qu'à  créer 
autour  d'eux  l'athmosphère  qui  leur  convient. 

Je  pourrai  sans  peine  ajouter  des  pages  a  des 
pages  et  transcrire  les  notes  que  j'ai  prises,  pas  à 
pas,  au  travers  du  Salon  Parisien.  Elles  ne  sont 
pas  perdues,  je  les  réserve,  et  je  les  crois  assez 
sincères  et  spontanées  pour  pressentir  qu'elles 
vous  intéresseront  plus  tard  comme  ellesl'eussent 
fait  aujourd'hui;  car  leur  mérite  vient  d'elles- 
mêmes  et  je  ne  suis  en  l'affaire  que  l'humble  et 
presque  anonyme  interprète.  Mais  mes  amis  de 
l'Œuvre  d'Art  me  pardonneraient  peut-être  diffi- 
cilement de  trop  longs  récits;  fractionnons  donc 
et  reportons  à  plus  tard  l'examen  des  bijoux,  des 
tapisseries  et  des  opalines. 

Pour  clore,  arrêtons-nous  à  une  belle  oeuvre, 
jailli  d'un  cerveau  de  penseur  et  d'un  pinceau  de 
maitre.  Je  la  loue  sans  réserve  pour  deux  rai- 
sons :  c'est  du  bel  art,  et  c'est  une  leçon,  dure 
mais  juste,  aux  conquérants  d'une  récente  cam- 
pagne. 

Pascal  Forthuny. 


LIVRES    DE    VERS 


tout  un  nouveau  mouvement  poétique  se  mani- 
festait d'une  éclatante  manière.  Cette  année,  à 
mi-chemin,  a  déjà  vu  fleurir  de  belles  œuvres  :  sa 

Les  trois  poètes  les  plus  en  vue  du  mouvement 
idéaliste  actuel  sont  certainement  MM.  Henri  de 
Régnier,  FrancisViélé-Griffin  etEmileVerhceren. 
Tous  trois  méritent,  par  leur  apport  d'œuvres  et 
d'influence,  la  notoriété  qui  leur  vient  de  plus  en 
plus  grande.  Ici,  je  marquerai  —  question  de 
talent  à  part  —  mes  préférences  personnelles  et 
dirai  sincèrement  ceci  :  Les  poèmes  de  M.  de 
Régnier  me  charment  par  leur  ligne  pure,  leur 
grâce  antique  et  leur  parfum  d'aristocratie  ;  je  n'en 
préfère  pas  moins  au  peuple  mort  de  héros  et  de 
dames,  quasi  plantés  sur  une  scène  en  toc,  aux 
accessoires  toujours  pareils  —  glaives,  torches, 
anneaux,  barques  de  soir  et  portes  taciturnes,  — 
je  n'en  préfère  pas  moins  à  tout  ce  décor  plaqué 
la  belle  fureur  de  vie  des  poèmes  de  MM.  Viélé- 
Griffin  et  Emile  Verhœren. 

De  ces  deux  derniers,  M.  Emile  Verhœren  est 
en  France  le  muinsconnu.  M.  Verh.uren  est  belge 
et  a  toujours  vécu  en  Belgique,  tandis  que,  si 
M.  Viélé-Griffîn  est  américain,  son  éducation  est 
toute  française.  Plus  âgé  que  ses  deux  amis, 
M.  Verhœren  est  aujourd'hui  dans  tout  l'épanouis- 
sement de  son  talent  et  ses  dernières  œuvres  l'ont 
mis  au  premier  rang  de  ceux  qui  lèvent  à  cette 
heure  la  torche  magique  de  la  poésie  dans  l'épou- 
vantable nuit  matérielle  du  monde. 

Ce  ne  sont  pas  ses  derniers  vers  que  vient  de 
publier  la  Société  du  Mercure  de  France*,  mais 
le  recueil  de  trois  plaquettes  plus  anciennes  :  les 
Bords  de  la  route;  les  Flamandes;  les  Moines. 

M.  Emile  Verhœren  est  l'un  des  apôtres  les 
plus  fervents  du  vers  libre,  cette  forme  poétique 
complètement  libérée  des  règles  que  le  roman- 
tisme avait  laissé  subsister.  Avec  le  vers  libre,  la 
strophe  se  forme  selon  l'oreille  du  poète,  sans 
s'astreindre  à  un  rythmedéterminé;  les  singuliers 
et  les  pluriels,  les  masculins  et  les  féminins  peu- 
vent rimer  ensemble  sans  aucune  obligation 
d'entrecroisement,  etc..  Dans  cette  formule  — 
où  il  est  plus  difficile,  quoi  qu'il  en  semble,  de 
faire  un  beau  poème  qu'avec  l'aide  de  règles 
pareilles  à  un  moule  où  se  coule  la  pensée,  — 
Emile  Verhœren  a  composé  de  réels  chefs- 
d'œuvre.  Il  n'en  a  pas  moins  prouvé  jadis  et 
particulièrement  par  les  pièces  contenues  dans  le 
présent  volume  qu'il  savait  manier  le  vers  régulier 
avec  une  maîtrise  qui  autorisait  l'audace  de  ses 
affranchissements  successifs. 

Quelle  somptuosité  de  métier  pour  accompa- 
gner la  splendeur  de  l'idée,  dans  la  pièce  suivante, 
par  exemple  : 


Un  poète,  dont  j'ai  déjà  écrit  le  nom  au  com- 
mencement de  cet  article  et  qu'on  ne  me  paraît 
point  mettre  à  la  place  qu'il  mérite  par  ses  dons 
de  sincérité  lyrique  et  de  puissance  d'évocation, 
M.  Adolphe  René,  a  publié  dernièrement' deux 
volumes,  l'un  en  prose  :  Similitudes:  et  l'autre, 
de  vers,  ta  Foret  bruissante. 

La  même  idée  est  au  fond  de  ces  deux  livres  et 
je  ne  saurais  mieux  expliquer  le  poème  qu'en 
citant  le  prologue  des  dialogues  en  prose  : 

«  Guillaume,  je  t'ai  vu  passer  parmi  tant  de 
soirs  et  tant  d'aurores.  —  Tu  ne  lèves  pas  au-des- 
sus des  êtres  un  front  orgueilleusement  casqué, 
tu  ne  brandis  ni  la  lance  ni  le  pennon  de  guerre. 
Ni  la  fée  Aude,  ni  Mélusine  ne  font  flotter  autour 
de  toi  leurs  écharpes  de  rêve.  Tu  es  tout  seul... 

«  Mais  tu  as  le  rire  d'un  enfant;  tes  yeux  sont 
clairs  et  purs  comme  l'eau  des  sources;  lu  portes 
dans  une  main  le  bâton  d'épine  et,  dans  l'autre, 
un  bouquet  de  fleurs  sauvages... 

«  Oh!  non  point  d'armure,  point  de  panache 
frissonnant.  Ta  blaude  pend  flétrie  le  long  de  ton 
corps  vigoureux;  un  chapeau  délavé  par  les 
pluies,  blanchi  p:ir  le  soleil,  abrite  ta  tête  aux 
roux  cheveux  flottants;  et  tes  pieds  sont  empri- 
sonnés dans  de  lourds  souliers  à  clous  que  cre- 
vassèrent les  pierres  des  routes. 

«  Tel  que  te  voila,  je  t'aime  parce  que  tu  es 
bon,  étonné  et  farouche  comme  un  rouge-gorge, 
parce  que,  si  jeune,  tu  gardes  au  front  le  sceau 
d'une  idée  à  peine  éclose,  parce  que  tu  sais  sans 
l'avoir  appris  le  mystère  de  la  vieille  souffrance 
humaine.  —  Et  puis  tu  es  un  Pauvre;  et  moi, 
mon  cœur  battra  toujours  à  l'unisson  de  celui  de 
tous  les  Pauvres.  » 

C'est  de  cet  amour  des  petits  et  des  souffrants 
et  d'une  ardente  soif  de  la  justice  pour  eux  que 
frissonnent  tous  les  rythmes  de  la  Forêt  bruis- 
sante. Il  ne  faudrait  point  cependant  que  les 
préoccupations  sociales  fassent  oublier  au  poète 
le  souci  de  la  forme  qu'il  avait  si  grand  autrefois. 
Entre  la  préciosité  de  ses  premiers  livres  et  le 
trop  facile  qui  dépare  parfois  celui-ci,  il  y  a  un 
art  de  simplicité  forte  et  sûre  d'elle-même  que 
M.  René  est  plus  qu'un  autre  capable  de  prati- 
quer et  auquel  il  arrivera  et 

Des  vers  comme  ceux-ci, 


sont  plutôt  dignes  d'un  Déroulède  de  Tarn 
que  du  noble  et  doux   poète  des  alexandrin 


Cette  année  et  celle  qui  l'a  précédée  auront  été 
bonnes  pour  la  poésie.  L'art  nouveau  qui  se 
chercha  si  longtemps,  se  précise  enfin  par  des 
œuvres.  L'an  dernier  parurent  les  Villages  illu- 
soires par  Emile  Verhœren,  Palài  par  Viélé- 
Griffin,  A  ré  thuse  par  Henry  de  Régnier,  l'Archipel 
en  fleur*  par  Adolphe  Retté,  les  Petits  Poèmes 
d'Automne  par  Stuart  Merrill,  Corbeille  ancienne 
par  Henry  Degron,  etc.,  etc..  Dans  ces  ouvrages 


Sans  voir  d'abord  que  les  femmes  sur  leurs  pas; 

âges 

Voici  :  le  berger  noir  a  fini  sa   journée, 
Ses  boucs  ensorcelés  frissonnent,  -.es  hrebi> 

Et  leurs  bras  élargis  en  branches  d'espalier. 

Pleurent  les  pam 

près  morts  et  les  roses  fanées 
ux  d'une  nouvelle  année 

Ils  sont  les  assoiffés  de  ciel,  nocturne  hallier, 

Car  Décembre  tn< 

)rose  embrume  les  patis. 

Où  buissonnent  des  leux  en  de  murs  paysages, 
Li  si  haut  montent-ils,  séduits  par  des  présages, 
Qu'ils  parviennent  enfin  au  suprême  palier. 

Ils  y  cueillent  des  fruits  d'astres  ut  de  comètes; 
Puis  descendent,  lassés  de  gloire  et  Je  conquêtes 

L'horizon  funérai 
Le  ciel,  où   le  soi 
Disperse  l'or  mou 
Et  les  clochers  01 
Vers  la  foret  mue 

re  hésite  et  se  recule, 
r  triste  égare  ses  rayons, 
tant  des  derniers  crépuscules, 

tte  OÙ  leur  âme  s'annule... 

L'esprit  déçu,  les  yeux  ailleurs,  les  coeurs  brûlés 

Et  regardant  alors  les  femmes  qui  les  guettent, 

Ils  s'inclinent  devant,  à  deux  genoux,  ei  mettent 
Entre  leurs  mains  en  or  les  grands  mondes  volés. 

Le  nouveau  volume  de  M.  Miihouard,  les  Im- 
possibles Noces J,  se  compose  de  trois  développe- 

r.   i5,  rue  de  L'Échaudé-Saint-Gerrnuin.  —  Poè 

mes,  par 

i.  Bibliothèque 

de  La  Plume,  3l,  rue  Bonaparte. 

Emile  Verhœren. 

i.  Société  du  M 

ercure  de  France. 
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ments  philosophiques  non  sans  intérêt.  Il  y  a, 
notamment,  dans  les  Deux  /ouïes,  une  idée  neuve, 
grande,  terrifiante,  qui  eut  peut-être  demandée  h 
être  traitée  avec  plus  d'ampleur,  mais  qui,  dans 
sa  forme  actuelle,  émeut,  fait  réfléchir  et  effraie. 
Je  sais  qu'il  n'y  a  pas  de  plus  difficile  tache  que 
d'accommoder  la  philosophie  et  la  poésie  ;  [e 
voudrais  pouvoir  affirmer  que,  dans  le  présent 
livre,  le  cahoteux,  le  tourmenté,  le  pénible  même 
du  style  vient  de  cette  union;  je  ne  le  crois  pas 
et  M.  Mithouard,  resté  trop  romamique  dans  sa 
forme,  demeure  pour  moi  plus  intéressant  par  la 
pensée  que  par  le  métier.  Malgré  cela, son  volume 
t  d'incontestables  mérites. 


er.   Ce  qu'il    faut  lou 
e  le  dit  M.  Louis-Pila 

i  préface,   a  l'appropri 


place  ici  avant  de   termi 
dans  ce  livre,  c'est,  comi 
de  Brinn'Gaubast  dans  s 
tion   particulière  du  style  aux  idées 
comme   à    l'idée    maîtresse   de    chacune    de    c 
courtes  pièces.  »  J'ajouterai  que  l'écriture  de  cet 
est  heureuse,  avec  des  trouvailles  d'e 
ît  une  harmonie  sagement  développée 

YVANHOË    RAMBOSSON. 


plaque 


de  dire  quelques  mots,  parce  que  l'auteur,  un 
proie,  est,  en  même  temps  qu'un  modeste,  un 
vrai  poète.  Il  y  a  quelques  années,  une  revue, 
uniquement  composée  de  vers,  exclusivement  ré- 
digée par  des  ouvriers  et  intitulée  :  les  Coqueli 
cots,  me  tombait  entre  les  mains  et  peu  après  je 
faisais  la  connaissance  du  directeur,  M.  George 
Nicolas,  dont  Alphonse  Lemerre  vient  de  publier 
Brins  éP  Œuvre.  J'ai  gardé  un  excellent  souvenir 
de  cette  revue  vaillante  et  de  celui  qui  la  diri- 
geait. Le  vrai  progrès  social  viendra  par  l'anno- 
blissemem  intellectuel  de  la  foule  et  l'on  ne  sau- 
rait savoir  trop  de  gré  aux  travailleurs  assez  épris 
d  idéal  pour  se  donner  ù  eux-mêmes  l'instruction 
et  l'éducation  qu'on  a  tort  de  ne  point  leur 
donner. 

Il  y  a  dans  Brins  d'Œuvre  un  lyrisme  léger, 
primesautier,  quasi-montmartrois,  et  parfois  ce- 
pendant, élevé,  aux  grandes  ailes  battant  le  vent, 


qui 


faii 


an. h 


influences  de  Victor  Hugo,  d't 
côté,  et  des  poètes  du  Chat-Noir,  de  l'autre. 


M.  Charles  Ténib  vient  de  rassembler  ses  poé- 
sies, sous  le  titre  :  les  Amours  errantes1.  Ici, 
c'est  tout  à  fait  le  Chai-Noir,  avec  ce  qu'il  y  a  de 
délicatement  mélancolique  et  de  pimpant  dans  le 
talent  de  M.  Charles  Ténib.  A  la  lecture  de  ces 
poèmes,  on  se  remémore  les  gracieuses  choses  de 
Tinchantou  de  Maurice  Donnay.  Le  seul  tort  de 
M.  Ténib  est  d'avoir  inséré  dans  ce  recueil  quel- 
ques pièces  qu'il  eût  mieux  valu  négliger. 


Depuis  longtemps,  je  voulais  parler  de  l'Eter- 
nelle Chanson  ■  par  M™  Emma  di  Rienzi.  On  lit 
toujours  avec  curiosité  l'œuvre  d'une  femme 
lorsqu'il  y  est  question  d'amour.  Nous  essayons, 
nous  autres  hommes,  d'y  déchiffrer  au  travers  des 


nllu 


appris 


éternel  féminin  —  pas  si  compliqué,  au  fond, 
qu'on  se  plait  a  le  dire.  L'Éternelle  Chanson  est 
un  joli  reliquaire  de  sensations  poétisées. 
M*"e  Emma  di  Rienzi  est  un  vrai  poète  qui  atteint 
parfois  des  images  d'un  classicisme  élevé  : 


Bien  que  les  Petites  Proses''   de   M.  George 

i.  Brins  d'U'uvre,  par  Geoige   Nicolas  (chez  Lemerre 
2.  Bibliothèque  de  La  Plume. 
3    Chez  Léon  Vanier. 
4-  Chez  Chamucl. 
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Emile    Michel.     Les     Ormes    de    I.andemer 

i Manche i.  —  M.  Michel  n'est  pas  inconnu  à 
nos  lecteurs  :  V Œuvre  d'Art  a  déjà  publié  cer- 
tains de  ses  sous  bois.  Cet  artiste  de  talent  a  une 
prédilection    marquée  pour  les  arbres  :  il  les  fait 

Ces  ormes  tortus  et  festonnés  de  lierre  avoi- 
sinent  un  village  :  c'est  le  parc  de  l'endroit;  les 
a  assemblées  »  s'y  tiennent  ;  on  danse  en  rond, 
sans  crainte  des  empêcheurs,  sous  leur  épais 
feuillage. 

Heureux,    les   voisins   des    Ormes    de    Lande- 


Pierre  Morlon.  Le  Vin.  —  C'est  le  vin  de 
Champagne,  vin  français  par  excellence,  que  per- 
sonnifie cette  Bacchante,  au  geste  d'improvisa- 
trice, dont  l'Aï  excite  la  verve.  Le  marbre  de 
M.  Morlon  a  été  distingué  au  Salon  des  Champs- 
Elysées.    I!  est  d'une  aimable  conception  et  d'un 


P. -A.  ce  Curzon.  Tisseuses  et  pieuses  de  Pici- 
nisco.  —  Des  mères  démontrent  à  leurs  fillettes 
l'art  de  tisser  et  de  nier  la  laine. 

Le  maitre  regretté,  dont  nous  reproduisons  une 
œuvre  gracieuse  et  savante,  a  étudié  ce  groupe 
aux  environs  de  Rome. 

Pendant  un  assez  longtemps,  les  types  d'Ita- 
liens furent  à  la  mode.  L'Italie,  célébrée  par  le 
grand  Poussin,  peut  être  fière  aussi  d'avoir  inspiré 
les  décoratifs  tableaux  du  spirituel  Hubert  Ro- 
bert, le  peintre  des  ruines  romaines. 

Plus  tard,  à  la  suite  de  Léopold  Robert,  qui 
envisagea  brillamment  les  figures  italiennes,  et 
au  lendemain  de  la  Muette  de  Portici,  l'opéra  — 
fameux  alors  —  de  Scribe  et  d'Auber,  —  après 
l'évocation  de  Gra\iella,  par  Lamartine,  les 
peintres  multiplièrent  les  physionomies  féminines 
napolitaines,  de  la  Ville  aux  sept  collines  et  celles 


Alfred  de  Curzon  fut  jusqu'à  ces  dernières  an- 
nées un  des  meilleurs  italianisants. 

C'est  une  pieuse  pensée  qui  a  fait  exposer  au 
Salon  plusieurs  de  ses  ouvrages.  Nous  y  avons 
choisi  cette  peinture  où  l'on  retrouve  l'expression 
et  le  dessin  élégant,  mais  solide  du  maître,  ainsi 
que  sa  couleur  sobre  et  chaude  a  la  fois. 


M.  de  Curzon  mérite  d'avoir  une  page  dans 
l'Histoire  des  artistes  distingués  de  notre  époque  : 
il  fut  vraiment  un  gentilhomme  de  l'Art  élevé, 
sincère  et  délicat. 


E.  Ravaut.  Pêcheà  l'anguille.—  L'heure  étant 
propice,  la  pêcheuse  jette  sa  ligne  amorcée;  son 
jeune  fils  capture  les  anguilles  qui  tendent  a  re- 
lourner  sous  roches. 

Ce     n'est     pas     la    pêche  d'amateurs  :  c'est  du 

gagne-pain  qu'il  s'agit. 

Figures  bien  en  valeur,  mouvements  naturels 
cette  marine  est  d'une  bonne  entente  et  peinte 
habilement. 

É.  II. 


INFORMATIONS   ARTISTIQUES 


Jeudi  dernier,  présidée  par  M.  le  ministre  de 
l'Instruction  publique,  a  eu  lieu,  dans  la  grande 
nef  de  la  sculpture  au  Palais  de  l'Industrie,  la 
distribution  des  récompenses  aux  exposants  du 
Salon  des  Champs-Elysées. 

M.  Rambaud  a  été  reçu  par  M.  Détaille,  prési- 
dent de  la  Société  des  Artistes  français,  entouré 
de  MM.  Barrias,  Ch.  Garnier,  vice-présidents,  et 
d'un  groupe  d'artistes,  parmi  lesquels  nous  cite- 
rons MM.  Benjamin-Constant,  Henner,  Gérome, 
Rovbet,  Bonnat,  Falguière,  Mercié,  etc. 

M.  Détaille  a,  le  premier,  pris  la  parole  pour 
souhaiter  la  bienvenue  au  ministre. 

Dans  son  allocution, le  célèbre  peintre  militaire 
a  parlé  de  la  prochaine  disparition  du  Palais  de 
l'Industrie,  et  rappelé  le  glorieux  passé  de  ce 
monument  qui,  depuis  1 85  5,  a  abrité  tant  d'oeu- 
vres de  mérite. 

M.  Rambaud  a  répondu  à  M.  Détaille  par  un 
discours  qui  a  obtenu  un  vif  succès. 

Le  ministre  a  fait  l'éloge  de  la  Société,  parlé 
de  son  rôle  comme  éducatriceet  enfin  défini  l'atti- 
tude que  l'État  doit  avoir  vis-à-vis  des  artistes. 
En  terminant,  le  ministre  a  rappelé  aux  assistants 
qu'ils  devaient  des  maintenant  se  préparer  afin  de 
doter  d'œuvres  supérieures  l'Exposition  de  [900, 
dont  la  section  des  Beaux-Arts  est  appelée  a  atti- 

Le  soir,  un  grand  banquet  réunissait  a  l'Hôtel 
Continental  un  grand  nombre  de  sociétaires  et 
de  personnages  officiels.  Parmi  les  convives  : 
MM.  Rambaud,  Boucher,  ministre  du  com- 
merce. Bourgeois,  Berthelot,  Leygues.  Mesureur, 
Lockroy,  Larroumet,  Picard,  commissaire  gêne- 
rai de  l'Exposition,  le  colonel  Chamoin,  Wallon, 
de  l'Institut,  et  au  nombre  des  artistes,  MM.  De- 
taille,  Puvis  de  Chavannes,  Benjamin-Constant. 
Ch.  Garnier,  Guillemet,  Bonnat,  Barrias,  Char- 
tran,  Roybet,  Guilbert,  Deloye,  etc.,  etc. 

Au  dessert,  M.  Détaille  a  porté  un  toast  au  pré- 
sident de  la  République,  aux  ministres  »  .1  la 
presse.  M.  Rambaud  a  dit  ù  son  tour  quelques 
mots,  puis  a  passé  la  parole  au  ministre  du  com- 
merce, qui,  a-t-il  ajouté,  était  mieux  a  même  que 
lui  de  calmer  les  inquiétudes  des  artistes  au  sujet 
du  futur  palais  où  doit  être  installé  leur  Salon 
annuel. 

M.  Boucher  a,  sur  un  ton  familier,  prononcé 
un  discourstrès  applaudi.  Il  a  affirmé  sa  sympa- 
thie pour  les  artistes  et  a  promis  qu'on  tiendrait 
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npte  de  leurs  besoins  quand  on  construirait  le  De  toutes  nos  stations,  ainsi,  nous  pourrons  suivre?  »  Et  comme,  seul,  un  long  silence  lui  ré- 
au  palais  des  Champs-Elysées.  compter  les  fumées  et  vous  verrez  que,  dans  le  pondait  :  >.  Non,  reprit-il,  plus  calme,  presque 
«  Et  pour  vous  prouver  que  je  ne  désire  rien  Temple,  nous  retrouverons  la  Puissance,  la  Joie  doux,  je  devine  que  vous  êtes  des  voyageurs 
tant  que  vous  être  agréable,  a-t-il  ajouté  en  dési-  et  la  Richesse,  et  toutes  vos  investigations  d'hier  égarés  dans  la  forêt  immense.  Ou  bien,  pré- 
gnani  M.  Prétet,  l'organisateur  des  Salons  annuels  et  toutes  nos  étapes  de  demain,  représentées  là,  tendez-vous,  vous  aussi,  vous  y  donner  le  mirage 
des  Champs-Elysées,  j'espère  que  M.  Prétet  fera  dans  une  proportion  sublime,  proportion  qui  nous  des  fortunes  sans  bornes,  dans  la  contemplalion 
partie  de  la  commission  chargée  de  juger  lespro-  échappe  aujourd'hui et  qui  est,  à  elle  seule,  des  futaies  et  des  mousses,  des  chênes  roux  jus- 
jets  du  futur  palais.  ■  toute  la  Vérité.  »  qu'à  perle  de  vue  des  allées,  songez-vous  boire  à 
Après  le  ministre  du  commerce,  M.  Puvis  de  Un  appel  d'Elias,  qui  s'était  éloigné  dans  les  la  source  qui  charrie  l'or,  espérez-vous  chasser. 
Chavannes  a  prononcé  une  courte  allocution,  et  buissons,  interrompit  Phocée  et,  lorsque  Rhéa  tuer  et  dépouiller  les  oiseaux  d'or,  étrangers  ? 
M.  Picard  a  très  spirituellement  déclaré  que,  et  les  deux  compagnons  eurent  fait  quelques  pas  Etrangers,  quelle  est  votre  fulie 
quoique  ingénieur,  les  artistes  n'avaient  pas  d'ami  a  travers  la  forêt,  ils  s'arrêtèrent,  muets  détonne-  Ah!  que  plutôt  l'histoire  de  ma  vie  vous  dis- 
plus dévoué  que  lui  et  qu'il  ferait  en  sorte  de  le  ment.  suade  s'il  est  vrai  que  vos  projets  soient  tels!  »  Et, 
leur  prouver  au  moment  de  l'Exposition  de  inor.  Dans  un  étroit  espace  où.  les  arbres  n'avaient  saisissant  la  main  de  Dionysius,  où  brillait  l'an- 
La  série  des  toasts  étant  épuisée,  les  convives  pas  poussé,  se  déployait  un  petit  champ  de  renon-  neau  naguère  offert  à  l'instant  du  festin,  l'homme 
sont  allés  prendre  le  café  dans  un  salon  voisin  cules  et  de  genêts.  C'était,  en  un  bain  de  clair  mystérieux,  sans  attendre  une  réponse  à  sa  pro- 
où  l'on  a  cordialement  causé  jusqu'à  près  de  sole. I,  comme  une  onduleuse  nappe  d'or  étendue  position,  raconta  :  i  J'étais  riche  et  puissant.  Par 
minuit.  au    pied  des  grands    arbres  pour   quelque   fête  l'or,  je  dominais  les  foules,  ma  fantaisie,  je  l'im- 

champèlre.  Tout  a  l'heure,  semblait-t-i],  les  rires  posai  à  l'assemblée  des  Pères,  et  César  lui-même. 

—  M.  Paul  Sain,  dont  nous  avonsdéjà  reproduit  des  convives  éclateraient  sous  bois  et  bientôt  les  César,  n'agissait  dans  l'État  que  selon   ma  vo- 

des  œuvres,  vient  d'avoir  au  Salon  des  Champs-  paniers  lourds  de  friandises  s'ouvriraient  au  mi-  lonté.  Libre  de  faire  la  paix,  libre  de  décréter  la 

Élysées   les   plus  grands  succès.  L'un  de  ses  ta-  lieu   des  groupes  assis,  dans  la  joie  des  chansons  guerre,  devant  la  profusion  de   mes  trésors  accu- 

bleaux  :    Une    Vesprée    d'Avignon,   vient    d'être  d'avant-diner.  Seul,  dans  cette  jaune  clairière,  un  mules,  j'étais  l'arbiire  des  destinées  de  mon  pays, 

acheté  par  l'État.    Entre    parenthèse,   il    serait  à  vieillard,  en  manteau  blanc,  se  livrait  à  de  singu-  Mon  âme  était   une  âme   misérable  et  basse.  Les 

souhaiter  qu'on  plaçât  cette  œuvre  au    Luxem-  liers  soliloques.   A  haute  voix,  s'adressant  à  des  mines  étaient  mon  bien,  les  industries,  toutes  les 

bourg,  qui  ne  possède  pas  encore  une  toile  du  bouquets  de  feuillages  roux  qu'il  dressait  devant  industries  étaient  aussi  mon  bien,  et  les  navires, 

maître  paysagiste.  Sa  deuxième  toile  :  Un  Crépus-  ses  yeux,   il  déclamait  théâtralement  d'une  voix  et  les  usines,  et  le  travail  et  le  sang  des  classes 

cille  de  Normandie,  a  été  achetée  par   la  Ville  de  que  redisait  l'écho   :    «  Or  superbe,  or  radieux,  laborieuses  étaient  mon  bien.  Mon  jeu,  mon  am- 

Paris.  Nos  félicitations  aux  commissions  de  l'Etat  regard   des  dieux,    je  te   retrouve.  »  Et,  le  geste  bition  et  le  but  de  ma  vie  ne  tendaient  qu'a  pres- 

et  du  Conseil  municipal  pour  leur  goût  éclaire.  brusquement  inquiet  :  a  Us  m'ont  chassé  et  pros-  surer  cette  armée  de  travailleurs,  et  qu'à  ajouter 

cru  !  Mais,  dans  la  forêt  magnifique,  j'ai  récupéré  chaque  jour  une  caisse  d'or  à  la  réserve  de  mes 

— =+==_~ les  délices  d'aman.  Oh!  la  vision  de  jadis!  n  11  fit  caves.  Je  savais,  ah  !    je  le  savais   bien,  que  des 

quelques  pas,  silencieux,  puis,  ressaisi  d'une  idée  mères  oubliaient  leurs  enfants  dans  les  carrefours, 

LA     VOIE     IDÉALE  impérieuse  :.  Ce  matin,  dit-il  hâtivement,  j'ai  parce  qu'elles  ne  voyaient  plus  la  possibilité  de 

surpris  au  nid  un  oiseau  tout  en  or.  Ses  prunelles  les  nourrir;  j'étais  de  même  parfaitement  rensei- 

britlaient  dans  la  mousse  comme  des  paillettes  gné  que  des  femmes  abandonnaient  le  foyer  pour 

LES  ÉTAPES  INQUIÈTES  '"«■  E<  son  vra,re!  Son  beau  vemre  é,aiI  deh00,eu* ,rafics '«roi--"*-. » »«««•  * '» 

habillé  de  plumes  si  jolies  que  je  les  crois  encore  rencontre,  et  encore,  je  savais  que  des   hommes, 

avoir  trempé    dans    un    bain    d'or    fondu.    Quel  des  jeunes  gens,  roses  et  vigoureux,  descendaient 

alchimiste  l'a  fait  si  beau,  dans  la  fumée  d'or  des  sous  terre  chercher  le  métal  envié,  et  ne  remon- 

Épisode  VIII  cornues  et   des  creusets   magiques?   Jusqu'à   ses  taient  jamais  plus  à  la  lumière  du  soleil,  je  con- 

i Suite)  pattes,  qui  se  baguaient  des  mêmes  anneaux  d'or,  naissais  tout  cela,  mais  l'éclat  de  l'or,  son  regard 

tout  était  passionnant  en  lui.  Bel  oiseau,  ah!  ah!  plus  affolant,  plus  attirant   que  le  regard  d'une 

Mais,  amené  dans  son  songe  muet  à  des  déduc-     bel  oiseau,  je  t'ai   bien  dorloté Je  l'ai  tant  ca-  femme    passionnée,   effaçaient   en    mes  y  eus   ces 

tions  conciliatrices,  Phocée  :  «  Je  crois  que,  dans  ressé  qu'il  est  mort....!  Le  voilà!!  »  Et  fouillant  visions  douloureuses.  Dans  le  concert  des  gémîs- 
tous  les  rêves,  il  est  une  part  de  vente.  Ainsi,  dans  son  manteau,  du  côté  du  cœur,  il  en  arracha  sements  de  tout  un  empire  asservi,  je  thésaurisais 
vous  avez  cru  à  la  Force.  Ce  songe  d'un  instant  avec  des  feuilles  mortes  qui  s'envolèrent,  le  cada-  des  joies  infâmes.  Un  jour,  il  y  eut  un  grand  cri 
s'est  achevé  dans  une  pénible  désillusion.  Vous  vre  d'un  petit  oiselet  tout  jaune,  vraiment  en  or  dans  le  ciel.  Ils  s'étaient  réveillés.  La  terre  re- 
avez suuri  au  Plaisir,  mais  vos  lèvres  ont  vite  dans  le  rayon  de  soleil  où  le  hasard  le  plaça,  avec  cracha  les  hommes  noirs  par  cent  mille  bouches 
oublié  devant  lui  la  façon  de  sourire.  Et  tout  a  sa  mignonne  tête  cassée,  renversée  en  un  signî-  hurlantes,  de  toutes  les  maisons  de  la  ville  rou- 
l'heure,  Rhéa,  n'avez-vous  pas,  en  une  imagina-  ficatif  abandon  de  soi,  avec  ses  pattes  recrocque-  lèrent  des  flots  de  haine  et  de  colère  vers  mes 
tion  trop  hâtive,  réalisé  la  béatitude  des  peuples  villées,  crispées  dans  la  mort  sur  les  plumes  sacca-  palais,  et  les  enfants  marchèrent  dans  la  cohue 
par  la  Fortune?  Trois  épreuves,  trois  étapes  que  gées  de  son  ventre  meurtri.  «  J'ai  rencontré  hier,  furieuse,  sous  le  froid  éclat  des  armes  brandies 
vous  parcourez  l'âme  tour  à  tour  active  et  lasse,  continuait  l'homme,  une  source,  une  source  aux  nues,  avec  les  hommes.  On  ne  me  tu3  pas  : 
pleine  d'espoirs  et  abreuvée  de  désillusions.  Mais  perdue  dans  la  forêt  et,  quand  je  me  suis  penché  on  me  chassa.  La  flamme  des  torches  qui  m'ac- 
devez-vous  oublier  ces  expériences  comme  un  vers  elle  pour  boire,  j'ai  vu  dans  le  fond  du  sable  compagnereni  jusqu'aux  faubourgs  de  la  ville 
manteau  qui  ne  sert  plus?  Devez-vous,  sous  le  scintiller  des  yeux,  me  regarder  des  yeux!  De  apposa  son  baiser  incendiaire  sur  la  porte  monu- 
prétexte  qu'il  est  amer,  rejeter  le  fruit  dont  l'é-  l'or!  des  paillettes  d'or'  qu'il  y  en  avait!  J'ai  mentale  par  où  j'étais  parti.  Des  paysans  com- 
corce  vous  trompa?  N'ètes-vous  pas  assurée,  clairsemé  lesable  dans  ma  main,  mais  j'ai  renoncé  blèrent  un  puits  d'où  une  femme  émue  m'ava.t 
comme  moi,  que  la  vérité  future,  celle  que  ;'i  en  séparer  mon  trésor,  il  faudrait  des  années,  tiré  quelques  gorgées  d'eau.  Trois  nuits,  la  cité 
nous  cherchons  et  trouverons,  compte  en  elle  des  années  —  et  il  comptait  sur  ses  doigts  —  des  s'illumina  de  l'embrasement  de  mes  châteaux  et, 
un  élément  de  puissance,  un  élément  de  joie  et  siècles,  pour  redevenir  riche  ainsi,  et  je  suis  dans  ma  fuite  solitaire,  je  ne  dus  qu'à  cette  ter- 
un  élément  de  charité?  Je  prévois  qu'au  but  de  vieux.  »  Il  tirait  sa  longue  barbe  qui  ondait  sur  rible  clarté  où  croulait  mon  prestige  de  trouver 
nos  voyages  â  travers  l'Idée,  lorsque  debouts  au  sa  poitrine  et  ses  yeux,  suppliant  Le  ciel,  étaient  ma  route  à  travers  champs.  J'ai  appris  qu'ils 
seuil  du  temple  enfin  conquis,  nous  nous  retour-  tristes  d'une  grande  douleur.  S'avançant  vers  un  vivent  heureux,  désormais.  Ils  ont  rejeté  dans  les 
nerons  vers  les  plaines  traversées,  vers  les  mers  arbre  pour  dépouiller  une  tige  étonnamment  gouffres  tout  l'or  qu'ils  en  avaient  retiré  et  depuis, 
franchies,  vers  les  monts  gravis  et  redescendus,  feuillue  de  l'or  automnal,  tout  â  coup,  dans  l'en-  sur  l'emplacement  de  mon  foyer  maudit,  l'océan 
nous  venons  dans  une  perspective  immense  ces  cadrement  des  branches,  il  vit  Rhéa,  puis  Diony-  paisible  de  vastes  champs  de  blé  balance  ses  sou- 
feux  allumés  aux  haltes  d'antan,  sur  les  rives  près  sius  et  les  deux  disciples  :  «  Des  hommes!  »  pies  vagues,  vierges  de  tempêtes.  » 
des  orgueilleuses  Semirs,sur  les  places  publiques  dit-il  comme  à  lui-même,  et  s'approchant  :  «  Etes-  Il  sembla  réfléchir,  mais  l'œil,  un  instant 
des  villes  joyeuses  et  dans  les  forêts  éblouissantes  vous  de  la  cité  qui  m'a  exilé  loin  d'elle,  cria-t-il  presque  éteint,  se  ralluma  d'une  nouvelle  et 
d'or.  d'une  voix  furieuse,  venez-vous  jusqu'ici  me  pour-  extraordinaire  étincelle:   «  Pour  moi,  je  n'ai  pas 


">4  L'ŒUVRE    D'ART 

oublié  l'or,  je  le  retrouve  partout  ici,  je  m'endors  vibrante,  fragmentant  sa  parole  dans  l'attente  de 

dans  une  voluptueuse  couche  de  feuilles  mortes,  l'écho,  cria  en  adieu  : 

et  la  nuit,  quand  dans  mon  sommeil  léger  je  me 

retourne,  je  crois  entendre  la   musique  du  métal  "  AvanI  lcu''  départ... 

adoré.    Chaque   jour,   je   considère    les    nues  et,  ""l"'   eur    eParI' 

^         '            '                                                  i  «  prophetesse  étrange... 

quand  dans  l'horizon  se  répand  l'or   des  soirs,  prophetesse  étrange, 

jalousement  je  hais  l'immense  crépuscule Je  ■»  peux-tu  conseiller  les  voyageurs? 

mourrai  icil  Allez,  fuyez,  fuyez   cette   forêt  en-  peux-tu  conseiller  les  voyageurs? 

chanteresse  et  perfide!  Voici  la  rafale  qui  s'ap-  '  Épuisés  d'épreuves 

proche.  Tout  a  l'heure  les  tourbillons  de  feuilles  ,  ^t^' iVu'^mlniem  : 

vont  s'enlever  du  sol  jusqu'aux  cimes  échevelées  aujourd'hui,  ils  te  demandent  : 

et  démentes  dans  le  grand  vent.  Et  je  vais  bai-  a  qui  croire  ! 

gner  mon  front  dans  cette  marée  consolatrice.  »  La  Gloire  l! ■ 

Ce    disant,  ses   doigts   se   perdaient  dans   une  ,,                                       ,                ,        . 

,        ,  Ils  pensèrent  avoir  ma    perçu  la    réponse    que 

courte  chevelure  rousse  suspendue  à  son  côté,  et  .  „  .  .                                          .                  ' 

,,                         .    „.          .  renvoyait  labime  et,  unissantteurs  voix,  ensemble, 

ant  ceci,     lonysius  un  instant  se  ques-  Di       si       Rh(i     Phocée    Elias,  clamèrent  : 
tionna  avec  horreur  sur  la  provenance  de  ce  sin- 

gulicr  ornement,  si  bouclé  et  si  étrange,  cheve-  «Qui  croire?? 

lure  de  femme  scalpée  -  peut-être  -  éclatante         La  Gloire  !!    .    articulèrent    limpidement 

sur  ce  flanc  d'homme  de  mystère  et  d'épouvante.  quaIre  voil)  sous  les  bas  p]afonds  de  la  picrrCi 

Un  frémissement  courut  sur  toute  la   forêt  et  les  dans  l'antre. 

mèches  des  cheveux  blancs  et  la  barbe  de  l'homme „  La  Gloire!!  ■  murmurèrent-elles  encore, 

et  l'onde  d'or  sur  le  manteau  eurent  un  long  fris-  persuasives   et  conseillères,    bouches    désormais 

son.  Dionysius  avait  voulu  arracher  de  son  doigt  refermées    derrière   les  lianes  en  nappes   fleuries 

l'anneau  et  les  pierreries,  mais  il   ne  put  y  par-  que  balançait  la  brise  du  soir. 

venlr'  Le  chemin,  sinueux  au  pied  du  rocher,   s'éloi- 

L'homme  les  précédait  maintenant,  glanant  gnait  a  des  horizons  inconnus.  ,.  La  Gloire,  dit 

aux  basses  branches  les  plus  belles  dentelles  de  Rhéa,  surmontant  la  stupeur  commune,  la  Gloire 

feuilles.  Une  a  une,  il  les  dérobait  sous  les  plis  après  i„  Fortune,  après  le  Plaisir,  la  Force  et  la 

de  son  manteau  et  sa  bouche  se  tordait  d'un  mau-  Puissance  !!...  Eh  bien  !...  Le  hasard,  peut-être, 

vais  rictus.  Là-bas,  en  un  horizon  crépusculaire  vient  de  nous  metlre  en  présence  de  l'Idéal  pour- 

où  se  profilaient  purement  les  hautes  futaies,  le  suivi.  La  Gioire  ,  La  magie  de  ce  m01  sonore  me 

ciel  se  rayait  d'horizontales  stries  cuivrées  sur  une  révè|e    la    splendeur    de    ce   qu'il    exprime.     La 

mer  opale,  que  s'apprêtait  à  vaporiser  le  soleil.  Gloire!!  Ainsiqueparcetoracledenuitetd'ombre, 

Quand  le  vent  se  taisait  dans   la  forêt   profonde,  entendre  glorifier  le  récit  de  hauts  faits  dont    on 

les  pèlerins  entendaient,  sourd  et  contenu,  le  rire  est   ]e  héros,    se   voir   saluer  par  les  cent   mille 

amer  de  l'homme  qui  les  guidait.  Un  chant  d'oi-  bouches   de  la    Renommée,    et    passer   dans    les 

seau  éclata  triomphalement   sur   leurs   têtes   et,  fou|es,  ]e  front  lauré,  en  marche  pour  les    capi- 

rayant  le  décor,  un  bloc  d'or  ailé  disparut  dans  le  toles  i   La  Gloire!!  grotte   éloquente,   tabernacle 

bois.    Poing  tendu  vers  l'apparition    fugitive   et  obscur    merci,  ,.ji  est  vrai  que  ,u  nous  enseignas 

railleuse,  le  vieillard  poursuivait  sa  route  vers  la  aujourd'hui  ,,  pure  vérité. 

lisière  proche.  11  en  vint  aux  buisson;  nains  qui  Cette  Gloire,  dont  tu  parles,  nous  l'ignorons  et, 
sont  au  bord  de  la  plaine.  Là,  enfin,  il  étendit  la  comment  il  faut  agir  pour  mériter  ses  cou- 
main  vers  l'espace,  adressa  un  suprême  et  am-  ronnes,  nous  l'ignorons  aussi.  Mais  nous  allons 
blgu  sourire  au  groupe  qui  s'éloignait  et,  accoudé  marcher  au  devant  d'elle!  N'est-ellc  pas  jeune 
au  tronc  d'un  chêne  moussu,  le  suivit  longtemps  et  belle,  sculpturale  dans  son  manteau  blanc 
amoindri  sur  les  routes  libres.  et  aiIfa  comme  une  victoire ?  des  fleurs  ne  s>apa. 

Et,  quand  ils  furent  à  l'extrême  horizon,  Elias,  nouissent-elles    pas    dans   sa    chevelure    éparse  ? 

s'étant  retourné,  vit  encore  de  ses  yeux  d'enfant,  Son  front,  lourd  des  pensées  sublimes  qui  la  firent 

perçants  et  sûrs,  la  tache  blanche  du  manteau,  Reine,  „e  le  voyez-vous  point  se  perdre  dans  le 

immobile  au  pied  des  arbres.  cicl  ,  ne  brillent-ils  pas  d'inimaginables  lumières. 

Tous    alors   songèrent   que    le  vieillard,  dents  ses  yeux,  et  fixée  à  sa  bouche  de  feu,  la  trompette 

serrées  et  poings  crispés,  devait  rester  à  la  lisière  dont  la  voix  donne  le  frisson  à   l'espace,  ne  luit- 

dorée  jusqu'à  ce  qu'eut  disparu  derrière  les  plaines  elle  pas  comme  un  éclair  captif??  » 

le  soleil,  ce  fantastique  soleil   qui   noyait  le  ciel  ns    reprirent    leurs   routes    vers   les  infinis    et 

lointain  de    fulgurantes   et    débordantes   vagues,  comme  ils  marchaient  en  silence    sondeurs   sur 

élargissant  jusqu'à  l'infini  la    magie  d'un  océan  leur   espérance    nouvelle,  les  innombrables  voix 

d'or  en  fusion.  dialoguant    dans  la  campagne,  les  frémissements 

des  bois  qu'ils  longeaient,  le  vent  qui  passait  sur 

Épisode  IX  les  bruyères  onduleuses,  et  toute  la  vie   bruyante 

de   la    terre,  et  tous  les   murmures  du  ciel,  et  la 

Inclinés  vers  le  sombre  orifice  de  la  grotte,  les  multitude    des  bruits  inexplicables,    leur  suggé- 

pèlerins  questionnaient  l'écho.  raient  déjà  en  leur  harmonie  complexe,  le  lointain 

Broussailles  et  lianes  retombaient  en  rideaux,  écho  de  la  marche  des  foules  au  devant  des  favoris 

des  hauts  rochers  sur  leurs  têtes,  et  leurs  mains  de  la  Gloire.  Dans  leurs  yeux  défilaient  les  cortèges 

s'entrecroisaient  sur  les  bâtons  de  route.  des    héros    et   leurs    oreilles    reconnaissaient   les 

A  son   tour,    Rhéa,  du    seuil,    prononça   vers  sonneries  des  cuivres  enthousiastes,  surles  hautes 

l'ombre  docile  à  répondre  :  marches  de  palais  d'imagination  !  Mais,  brusque- 

«  Salut,  impénétrable  nuit  !  mer"'   se    rompait   le    charme,    lorsqu'un    détail 

d'eux-mêmes,  la  poussière  de  leurs  chaussures,  la 

Solut'  impénétrable  nuit!  «redit  la  bouche  lourdeur  de  leurs  bâtons,  les  rappelait  à  la  réalité, 

de  mystère.  Enfin,  Dionysius,  de  sa  voix  forte  et  et  ils  souriraient  de  se  retrouver  sur  la  route  sans 


fin,  lamentablement  seuls  avec  leur 
au  milieu  de  plaines  inconnues.  Longtemps,  ils 
furent  ainsi,  d'alternatives  en  alternatives,  à  la 
poursuite  vague  et  confuse  d'une  Idée  qui  s'offrait 
mal  à  leurs  esprits  jeunes  et  inexperts.  A  un 
carrefour,  ils  hésitèrent.  Laquelle  de  ces  voies 
conduisait  à  la  Gloire  ?  Et  quand  Elias,  à  qui  l'on 
s'en  était  remis,  eut  désigné  l'une  d'elles,  ils 
eurent  tous  intimement  peur,  en  la  suivant,  de 
consommer  l'irréparable  erreur  et  de  s'éloigner  à 
tout  jamais  de  la  déesse  de  leur  culte  naissant.  La 
montagne  approchant,  les  routes  devenaient  sen- 
tiers. Après  de  grands  bois  de  hêtres,  il  fallut 
suivre  des  pentes  jusqu'au  fond  d'une  vallée  et 
franchir  un  pont  sur  un  torrent,  et  gravir  encore 
des  escarpements  nouveaux. 

Au  flanc  de  la  montagne,  dentelle  pâle  dans  la 
clarté  du  soleil  qui  mourait,  la  façade  d'un  palais 
somptueux  et  solitaire,  debout  sur  des  gradins  et 
des  terrasses,  leur  apparut  comme  le  terme  de 
leurs  pas  lassés. 

Une  architecture  plus  sobte  s'appuyait  aux 
murs  géants  de  la  magnifique  demeure,  et  ces 
deux  édifices,  loin  de  se  nuire,  se  donnaient  mu- 
tuellement de  la  valeur  :  l'austérité  de  celui-ci 
accentuait  la  richesse  de  celui-là.  Des  joyeux  caril- 
lons de  cloches  mariées  descendaient  de  là, 
timbres  frais  et  transparents.  Sur  cette  immense 
vallée  se  propageait  la  musique  de  l'airain  dans 
le  silence  crépusculaire  et,  sur  les  pentes  boisées, 
se  déchiquetaient  des  brouillards  roses,  qui  flot- 

Au  caprice  des  sentiers,  le  groupe,  sans  paroles, 
orientait  sa  marche  sur  le  riche  palais  et  le  châ- 
teau grave.  Les  cloches  cessèrent  leur  chant  du 
soir  et  ce  fut  la  paix  sur  toutes  choses.  L'astre 
avait  glissé  derrière  les  feuillages  et,  seuls,  quel- 
ques petits  flocons  de  nuage  gris  restaient  suspen- 
dus, immobiles,  au  milieu  du  ciel.  A  la  longue, 
après  un  bois  où  s'éveillèrent,  au  bruit  des  bran- 
ches froissées,  des  nuées  d'oiseaux,  les  pèlerins 
aperçurent, au  bout  d'une  allée,  le  porche  sculpté 
du  palais.  La  nuit  était  doucement  descendue. 
Au-dessus  du  fronton  de  pierre,  elle  noyait  déjà 
des  lettres  gravées.  Dionysius.  cherchant  de  la 
main  sur  les  piliers  rudes  et  la  massive  porte, 
souleva  un  heurtoir  de  fer  qui  retomba  avec  un 
grand  bruit. 

Des  pas  dans  une  cour  dallée,  un  guichet  ou- 
vert, la  lueur  d'une  lanterne,  une  figure  glabre  et 
froide  :  u  Qui  sonne  chez  les  moines  hiérony- 
mites?  dit  le  nouveau  venu,  sévère  sous  sa  cou- 
ronne de  cheveux  frisés,  et  que  cherchez-vous?  » 

—  .   Un  asile  pour  la  nuit. 

—  a  Vous  êtes  voyageurs,  peut-être  ? 

—  «  Nous  allons  à  la  rencontre  de  la  Gloire.  » 

Pasc.l    Forthuny. 
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RICHARD    MANDL 

«  Vous  avez  en  vous  la  matière  dont 
on  fait  tout  :  la  Jeunesse.  Profitez-en.  » 
Ainsi  s'exprimait  Lamartine  dans  une 
lettre  intime  adressée  à  un  poète  de 
dix-huit  ans.  Richard  Mandl  n'a  pas 
encore  franchi  làge  heureux  qui  pré- 
cède la  maturité.  A-t-il  trente-cinq  ans? 
Et  ses  oeuvres  originales,  variées,  per- 
sonnelles, remplies  de  séduction  justi- 
fient la  belle  sentence  du  poète.  Richard 
Mandl  a  profité  de  la  jeunesse,  «  cette 
matière  dont  on  fait  tout,  »  pour  se 
créer  des  droits  à  l'admiration  de  ses 
contemporains  en  prenant  place  dans  le 
cortège  des  hommes  supérieurs  qui  de- 
main seront  des  maîtres. 

Vouloir  est  une  force,  mais  la  seule 
volonté  ne  fait  pas  l'artiste.  Les  qua- 
lités natives,  le  don  doivent  apparaître 
et  se  manifester  avec  quelque  éclat  chez 
l'enfant  qui  plus  tard  saura  répondre 
consciemment  à  ses  aptitudes  en  les  dé- 
veloppant. Sous  ce  rapport,  l'enfance  de 
Richard  Mandl  fut  révélatrice.  «  Il 
n'avait  pas  sept  ans,  a  dit  un  de  ses 
biographes,  qu'il  improvisait  des  mélo- 
dies et,  de  ses  doigts  d'enfant,  tentait 
déjà  de  les  écrire.  »  Salutaire  précocité. 
Tout  homme  est  un  être  enseigné;  or, 
nous  n'obtenons  la  leçon  de  nos  aînés 
que  dans  la  mesure  où  nous  allons  au- 
devant  de  leur  sollicitude  par  le  témoi- 
gnage de  capacités  indiscutables.  Mandl, 
né  à  Brossnitz,  en  Moravie,  vint  à 
Vienne  de  très  bonne  heure  et  c'est  au 
Conservatoire  de  cette  ville  que  des 
éducateurs  renommés  lui  apprirent  la 
grammaire  de  l'art.  Chaque  langue  a  sa 
syntaxe.  La  langue  musicale  ne  fait  pas 
exception.  Sans  doute,  il  appartient  aux 
maîtres  d'accroître  le  vocabulaire,  d'ajou- 
ter aux  dialectes  parlés  jusqu'à  eux, 
mais  de  pareilles  conquêtes  sont  tou- 
jours rares  et  supposent  chez  l'homme 
de    génie    qui    les    réaiise    une    science 


approfondie  de  la  technique,  des  règles 
en  vigueur  dans  le  domaine  où  s'exerce 
son  activité.  La  formation  de  Mandl  fut 
rapide  et  brillante.  Lauréat  sans  rival 
des  concours  d'école,  il  était  l'orgueil 
de  ses  professeurs  qui  se  faisaient  fête 
de  le  garder  auprès  d'eux.  Vienne  avait 
l'œil  sur  lui.  On  le  nommait,  il  était 
connu,  alors  qu'il  n'était  encore  qu'un 
disciple  et,  tout  à  coup,  par  une  réso- 
lution soudaine,  Mandl  échappe  à  ses 
guides,  avant  même  d'avoir  conquis  les 
plus  belles  couronnes  que  leurs  mains 
lui  tendaient,  et  il  vient  à  Paris. 

Ceci  se  passait  en  1 885 .  Depuis  lors, 
la  France  est  restée  la  patrie  d'adoption 
de  Richard  Mandl. 

Quelle  explication  donner  à  cet  exode? 
Je  soupçonne  le  lauréat  du  Conserva- 
toire de  Vienne  d'avoir  voulu  se  sous- 
traire à  des  applaudissements  prématurés, 
dont  la  sincérité  devait  être  fatalement 
altérée  par  la  sympathie  qu'on  lui  té- 
moignait. Il  eut  la  pensée  toute  virile  de 
s'expatrier,  pour  mieux  échapper  à  toute 
complaisance.  Il  s'était  rendu  compte  du 
péril  des  succès  précoces  et  avait  voulu 
se  placer  en  face  des  difficultés  de  la 
vie  sur  une  terre  étrangère,  afin  d'être 
tenu  de  donner  sa  mesure.  Bien  lui  en 
prit.  Mais,  à  l'exemple  des  anciens  qui 
jamais  ne  quittaient  leurs  foyers  sans 
avoir  enveloppé  dans  un  pli  de  leur 
toge  les  précieuses  effigies  de  leurs  divi- 
nités domestiques,  Richard  Mandl  avait 
emporté  ses  dieux. 

Dirai-je  leurs  noms?  Les  dieux  de 
notre  artiste  s'appellent  Sébastien  Bach, 
Mozart,  Beethoven,  Brahms,  Wagner. 
Tous  l'ont  inspiré.  La  logique  de  leurs 
œuvres  impérissables  l'a  frappé.  C'est  à 
eux  que  Mandl  est  redevable  de  ces 
développements  raisonnes  d'une  pensée 
musicale  qui  constituent  la  trame  élé- 
gante et  forte  des  compositions  du  jeune 
maître.  Où  chercher  une  originalité  plus 
persistante,  un  style  plus  noble,  toujours 
nuancé  de  mélancolie,  une    mélodie  plus 


imposante,  une  harmonie  plus  drama- 
tique qu'on  ne  les  trouve  dans  l'œuvre 
de  Bach  ?  Le  récitatif  n'a  pas  de  secrets 
pour  lui.  Ses  cantates,  son  oratorio  de 
la  Passion  semblent  conçus  d'un  seul 
jet,  en  dehors  de  toute  préoccupation 
qui  puisse  être  une  gène  pour  le  com- 
positeur, et  cependant  personne  ne  s'est 
montré  plus  docile  que  Bach  à  suivre 
les  paroles  qui  s'imposent  à  lui.  Les 
exécutants  qu'il  met  en  branle  sont 
légion.  Les  masses  chorales  et  instru- 
mentales obéissent  à  ses  commandements 
sans  que  la  discipline  qu'il  leur  inflige 
trahisse  l'effort  chez  le  guide  invariable- 
ment précis,  audacieux  et  sûr  de  ces 
foules  sonores. 

Si  Sébastien  Bach  a  pour  muse  la  mé- 
lancolie, Beethoven  est  poète  dans  la  plus 
ample  acception  du  mot.  Il  a  l'audace 
et  les  coups  de  tonnerre  des  lyriques. 
Son  génie  est  fait  de  grandeur.  Lui 
aussi  ne  connaît  pas  d'obstacle  lorsqu'il 
s'agit  de  montrer  les  ressources  d'une 
instrumentation  puissante.  L'abondance 
de  ses  conceptions  fait  songer  à  la  plé- 
nitude du  génie  s'il  pouvait  être  donné 
à  l'homme  de  marquer  la  limite  où  s'ar- 
rêtera la  pensée  des  générations  à  venir. 

Que  parlé-je  de  plénitude  si  tout 
d'abord  je  n'ai  nommé  Mozart?  N'est-il 
pas  le  plus  opulent  et  en  même  temps 
le  plus  parfait  des  maîtres  ?  De  défauts, 
de  lacunes,  Mozart  n'en  a  pas.  Je  ne 
sais  quoi  de  riche  et  d'achevé  distingue 
ses  moindres  ouvrages.  L'inspiration 
l'accompagne  dans  toutes  ses  concep- 
tions, mais  un  sens  droit,  délié,  fait  de 
logique  et  de  simplicité  revêt  d'un  man- 
teau de  lumière  les  hardiesses  du  maître 
et  tempère  ce  qu'elles  auraient  d'abrupt 
sans  ce  complément. 

Tout  autre  est  Wagner.  Celui-ci  n'a 
pas  en  vue  l'impeccable  pondération  de 
Mozart,  mais  dans  ses  heurts,  dans  ses 
élans,  Wagner  émeut  par  la  puissance 
et  le  feu.  II  a  pour  lui  l'ampleur,  la 
science  orchestrale  portée  à  un  très  haut 


L'ŒUVRE    D'ART 


degré.  La  passion,  chez  lui,  a  des 
accents  d'un  mérite  inégal,  mais  il 
trouble  et  subjugue  l'esprit  par  des  cris 
soudains,  une  connaissance  du  cœur  qui 
est  la  marque  d'un  rare  talent. 

De  tous  les  maîtres,  dont  Mandl  ait 
voulu  se  pénétrer,  un  seul  est  vivant, 
c'est  Brahms.  Vienne  est  fière  de  lui. 
Ses  sonates,  son  Scherzo,  ses  romances 
surtout  l'ont  rendu  presque  populaire  en 
Autriche.  La  lucidité,  la  décision  dont 
il  fait  preuve,  l'inspiration  soutenue,  le 
style  élevé  qui  ont  assuré  le  succès  de 
ses  compositions  empêchent  qu'on  l'oublie 
à  l'heure  actuelle,  et  son  œuvre  offre  un 
exemple  qu'il  serait  imprudent  de  dédai- 
gner lorsqu'on  s'est  orienté  soi-même 
vers  la  chanson. 

C'est  le  cas  de  Richard  Mandl.  Je  ne 
vous  ai  pas  dit,  en  effet,  qu'un  nombre 
infini  de  dieux  inconnus,  de  maîtres 
anonymes  ont  eu  leur  part  d'influence 
sur  le  talent  de  l'artiste  qui  nous  occupe. 
Les  chansons  populaires  de  France  et 
d'Allemagne  ne  cessent  d'être  pour  lui 
une  source  d'inspiration.  Combien  de 
ces  chefs-d'œuvre  écrits  par  des  rap- 
sodes innommés  sont  des  modèles  de 
simplicité,  de  mélodie  suave,  d'émotion 
pénétrante  !  Admirateur  enthousiaste  de 
ces  refrains  gardés  par  l'àme  d'une  na- 
tion et  fidèlement  transmis  de  siècle  en 
siècle,  sans  le  secours  de  la  plume  ou 
de  l'instrument,  Richard  Mandl  a  voulu 
étudier  dans  son  évolution  son  demi- 
compatriote  Jean  Brahms,  afin  de  suivre 
une  voie  parallèle  où  il  ne  cessât  d'être 
original.  La  Mort  des  Roses,  pour  chœur 
de  femmes,  solo  et  orchestre  ;  les  re- 
cueils, sur  paroles  allemandes  de  Storm, 
Eichendorff,  Rosegger,  etc.;  les  Roman- 
ces pour  violon,  pour  violoncelle,  Ca- 
prii^io,  les  Légendes  d'amour,  sur  des 
paroles  de  Charles  Vignier  ;  les  Chan- 
sons de  la  Dévote  Marquise,  des  Cour- 
lis, à' Yvonne  la  simple,  du  Jouvenceau, 
Oubli  vient,  peine  s'en  va,  Triste  chan- 
son, Pour  ceux  qui  pleurent,  Mélodies 
élégiaques  forment  un  premier  groupe 
de  compositions  dans  lesquelles  Richard 
Mandl  se  montre  tour  à  tour  ému  ou 
satirique,  poignant  ou  léger,  avec  un 
art  fait  de  finesse,  d'observation  et  de 
science  élevée.  La  distinction  n'est  jamais 
absente  des  conceptions  de  l'artiste  et 
telle  de  ses  œuvres,  comme  l'Amour 
endormi,  pour  deux  voix  de  femmes, 
chœur  et  orchestre,  est  empreinte  d'une 
poésie  pénétrante  du  caractère  le  plus 
délicat.  La  Berceuse  à  l'enfant  mort, 
avec  ses  invocations  «  Qui  sait  ce  que 
le  délire  »    et    «  Toujours  insouciante  » 


est  une  aspiration  puissante  vers  le 
bonheur  dans  l'au-delà.  Ce  n'est  plus 
de  Brahms  que  se  rapproche  une  telle 
page.  Le  choral  qui  termine  la  Berceuse 
fait  songer  à  Sébastien  Bach.  N'est-ce 
pas  ce  maître  qu'il  convient  de  nommer 
lorsqu'on  a  pu  juger  du  soin  scrupu- 
leux que  met  Richard  Mandl  à  traduire 
dans  son  style  éloquent  la  pensée  du 
poète  dont  il  a  fait  son  collaborateur  ? 

Je  passais  un  jour  par  l'avenue  Niel. 
Le  bruit  d'un  piano  touché  par  une 
main  d'artiste  m'attira.  J'entrai.  J'étais 
chez  Richard  Mandl.  L'homme  est  de 
taille  moyenne.  L'allure  est  jeune.  La 
tête  vit  et  pense.  L'œil  rayonne  de  lu- 
mière enveloppante.  Le  front  est  vaste, 
ombragé  par  une  chevelure  bien  four- 
nie. Les  lèvres,  toujours  souriantes, 
disent  la  franchise  du  cœur,  la  droiture 
de  l'esprit.  L'intérieur  de  l'artiste  est 
d'un  goût  absolu.  Son  luxe,  ce  sont  deux 
pianos  et  un  orgue,  quelques  meubles 
sculptés,  des  portraits,  deux  bustes  : 
Mozart  et  Beethoven,  plus  un  fragment 
du  haut-relief  de  Rude  qui  décore  l'Arc 
de  l'Étoile.  Ce  fragment,  un  simple 
moulage,  est  la  tête  du  soldat  placé  au 
centre  de  la  composition  du  Départ  et 
qui  se  retourne  vers  la  Patrie  comme 
pour  affirmer  du  regard  sa  pleine  adhé- 
sion aux  appels  de  la  déesse.  Je  ne  sais 
pourquoi  je  me  plaisais  à  voir  dans  ce 
moulage  une  sorte  de  symbole.  A  me- 
sure que  Richard  Mandl  s'affirme  davan- 
tage sur  terre  de  France,  ne  semble-t-il 
pas  qu'il  doive  se  retourner  souvent  vers 
sa  première  patrie,  l'Autriche,  où  il 
s'est  instruit,  et  qui  lui  a  demandé 
d'être  grand  ?  Mais  je  m'attarde.  Le 
jeune  maître  veut  me  faire  fête.  Il  est 
à  son  piano  et,  pendant  que  ses  mains 
fiévreuses  font  vibrer  l'ivoire,  il  me 
chante  sa  dernière  romance  :  Ce  que 
m'ont  dit  les  flots  : 

Le  (lot  m'a  dit  :  Esprit  superbe, 
Qui  mets  ta  gloire  à  tout  oser. 
Vois  l'algue  verte,  ce  brin  d'herbe, 
Que  je  berce  sans  le  briser  ! 


O  toi  que  chaque  heure  dév 
Incapable  de  compatir. 
Vois,  à   l'horizon,  cette  voil 
Que  je  porte  sans  l'englouti 

Ktre  chétif  et  périssable, 
Trop  faible  pour  être  clém 
Vois,  j'ai  pitié   du   grain   de 
Que  je  baigne  éternellement 


Esprit   inquiet 


ei.eiL- 


Les  syllabes  de  l'Infini. 


Je  ne  sais  ce  que  ces  stances  auraient 
inspiré  à  tout  autre  que  Richard  Mandl, 
mais  ce  que  je  puis    affirmer,  c'est  qu'il 


a  souligné  chaque  image,  chaque  mot 
du  poète  en  l'illuminant  de  son  verbe 
harmonieux.  Telle  phrase  musicale  donne 
le  frisson,  telle  autre  emporte  l'esprit 
hors  du  créé. 

Richard  Mandl  est  un  prodigue.  Il  est 
vrai  qu'il  risque  peu  de  s'appauvrir  en 
se  multipliant  devant  ses  hôtes.  Deux 
strophes  lui  ont  suffi  pour  qu'il  traçât 
une  page  magistrale  du  plus  puissant 
effet.  J'en  ai  noté  les  paroles  pendant 
que  l'artiste  me  les  chantait  en  s'accom- 
pagnant  lui-même  : 

Ainsi  que  la  femme  après  elle 
Laisse  un  parfum  qu'on  nomme  amour; 
Ainsi  que  l'aigle  ou  l'hirondelle 
Laissent  leurs  plumes  tour  à  tour; 

Ainsi  que  le  temps  qui  s'envole 
Nous  laisse  l'hiver  ou  l'été: 
Poète  à  la  sainte  parole 
Passe  en  laissant  la  liberté  I 

Je  prédis  à  cette  page  un  succès  du- 
rable. Le  musicien  s'est  montré  supé- 
rieur dans  l'interprétation  des  vers  que 
nous  rappelons  ici.  Mais  peut-être  sera- 
t-il  peu  satisfait  de  notre  indiscrétion  ? 
Nous  le  dénonçons  comme  exécutant. 
Or,  voici  que,  fortuitement,  quelques 
lignes  d'Armand  Silvestre,  écrites  en 
1891,  tombent  sous  nos  yeux: 

tt  Très  moderne,  audacieux  même, 
Richard  Mandl  n'appartient  à  aucune 
tradition  d'école.  Il  n'est  pas  de  la  cha- 
pelle de  Bayreuth,  bien  qu'il  en  adore 
le  Dieu  avec  une  ferveur  enthousiaste. 
Et  son  culte  a  d'autant  plus  de  prix 
qu'il  est  des  rares  sachant  vraiment  lire 
dans  l'évangile.  Bien  qu'il  lui  déplaise 
d'être  loué  comme  exécutant,  ce  m'est 
un  devoir  de  dire  que  nul  n'interprète, 
au  piano,  Wagner,  avec  une  maestria 
comparable  à  la  sienne,  avec  une  pro- 
fondeur et  une  sévérité  d'impression  plus 
communicatives.  Il  est  certainement  de 
ceux  qui  propagent  le  plus  la  bonne 
parole,  rien  qu'à  la  façon  parfaite  dont 
ils  la  comprennent  et  dont  ils  la  ré- 
pètent. Il  n'appartient  pas  à  la  folie 
wagnérienne,  mais  à  l'admiration  rai- 
sonnée  d'un  des  plus  admirables  génies 
de  l'humanité.  » 

Cette  dernière  ligne  trouvera  des  con- 
tradicteurs. Wagner  est  encore  discuté 
dans  notre  pays.  Mais  n'oublions  pas 
qu'Armand  Silvestre  n'est  aussi  absolu 
dans  l'éloge  de  l'auteur  de  Lohengrin 
qu'après  avoir  appris  à  le  goûter  en 
compagnie  de  Richard  Mandl.  Le  talent 
de  l'interprète  aura  fait  plus  pour  le 
maître  de  Bayreuth  que  les  controverses 
ou  les  dithyrambes  :  il  lui  rallie  des 
intelligences  prévenues  par  la  puissance 
et  la  séduction  de  son  jeu. 
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L'écrivain  que  nous  citions  tout  à 
l'heure  nous  conseille  de  demander  à 
notre  artiste  «  quelques-unes  de  ces  danses 
viennoises  imprégnées  d'un  sentiment 
tzigane  si  poignant,  d'une  mélancolie  et 
d'une  gaieté  si  vibrantes  tour  à  tour.  » 
Armand  Silvestre  nous  avertit  que  les 
auditeurs  de  ces  compositions  o  senti- 
ront frémir  un  peu  de  cette  terre  de 
Bohème  dont  les  fantaisies  nous  jettent 
en  de  si  étranges  enchantements  et  qui 
remplissent  le  chemin  d'ironiques  et  amou- 
reuses chansons  ».  On  ne  saurait  mieux 
dire.  Le  Moment  musical,  le  Carnaval, 
la  Valse  sérieuse,  pour  ne  citer  que  des 
pages  achevées  de  la  série  des  danses 
viennoises,  se  distinguent  par  une  orches- 
tration pittoresque,  alerte,  riche  en  épi- 
sodes imprévus  et  d'un  charme  particu- 
lier. 

Je  n'en  finirais  pas  si  j'entreprenais  de 
tout  rappeler.  Un  Ave  Maria,  des 
Litanies  avec  chœurs,  un  Offertoire 
pour  orchestre  à  cordes,  harpe  et  orgue, 
une  Marche  solennelle,  une  Orientale 
et  mainte  autre  composition  mériteraient 
d'être  analysées,  car  Richard  Mandl  ne 
cesse  de  produire  depuis  plus  de  dix 
ans.  Mais  je  n'ai  rien  dit  encore,  et  je 
me  le  reproche,  d'un  opéra-comique  en 
un  acte,  la  Rencontre  imprévue  dont 
l'artiste  a  écrit  la  partition  sur  un  poème 
de  M.  Larsonneur.  Les  théâtres  de 
Prague,  de  La  Haye  et  de  Rouen  ont 
joué  cette  œuvre  avec  un  succès  sou- 
tenu. L'ouverture,  un  duo  d'amour,  un 
madrigal,  le  final  donnent  à  cet  acte 
unique  un  caractère  exceptionnel.  Ici, 
c'est  une  symphonie  finement  conçue; 
là,  c'est  la  passion  qui  parle;  ailleurs, 
c'est  l'enjouement  qui  déride  l'auditoire, 
et  partout  la  jeunesse,  la  couleur,  le 
mouvement,  la  vie  se  trahissent  avec 
une  abondance,  une  nouveauté  d'heureux 
augure.  Quand  il  le  voudra,  Richard 
Mandl  sera  maître  de  la  scène.  11  a  le 
souffle  dramatique. 

L'artiste  prépare  en  ce  moment  un 
drame  lyrique,  tiré  de  Parthênia,  dc- 
Silvestre,  et  dont  le  scénario  est  de 
M.  Estaunié.  Ce  drame  comportera  trois 
actes  et  quatre  tableaux.  Le  théâtre 
de  Prague  est  impatient  de  prêter  sa 
publicité  à  cette  œuvre  importante  qui, 
au  dire  des  initiés,  sera  supérieure  à 
tout  ce  qu'a  produit  jusqu'ici  Richard 
Mandl.  Le  poète  de  Parthênia  n'a  pas 
craint  d'écrire  à  ce  sujet  que  s  jamais 
il  n'a  rencontré  une  traduction  aussi 
fidèle,  aussi  fraternelle  de  sa  pensée 
chez  aucun  autre  compositeur  ».  11  faut 
l'en  croire,  et,  nous   l'avons  vu,  ce   res- 


pect des  paroles  fut  aussi  la  caractéris- 
tique du  talent  de  Sébastien  Bach. 
Mandl  suit  les  hautes  traditions. 

Mais  si  je  n'ai  rien  entendu  de  Par- 
thênia, il  m'a  été  donné  d'applaudir 
Griselidis.  Rappellerai-je  le  Prologue 
avec  la  marche  des  Croisés,  le  Chant 
provençal,  Tristesse,  Alléluia,  autant 
d'épisodes  saisissants  où  les  voix  alter- 
nant avec  l'orchestre  émeuvent  et  pas- 
sionnent les  délicats?  A  diverses  reprises, 
Lamoureux  a  voulu  servir  ce  régal  à 
son  public.  En  juin  1896,  au  Trocadéro, 
Louis  Pister  inscrivait  Griselidis  dans 
le  programme  d'un  concert  où  il  faisait 
entendre  des  morceaux  de  choix  de 
Saint-Saëns,  Massenet,  Widor.  Quel  ne 
fut  pas  l'effet  du  chant  provençal  inter- 
prété par  M""  Boidin-Puisais? 

En   Provence,    au  matin  vermeil, 
Un  berger,  sous  le  clair  soleil. 

Dit  à  sa  belle  : 
Regarde  !   tout  aime  ici-bas. 
Comment  ne   te  lasses-tu  pas 

D'être  rebelle? 


Ici,  la  voix  humaine  fait  place  aux 
voix  sans  nombre  de  l'orchestre  qui  exé- 
cute une  pastorale,  et,  pendant  un  ins- 
tant, Griselidis,  simple  bergère,  apparaît 
à  l'œil  de  l'esprit  dans  l'humilité  de  sa 
vie  champêtre;  puis,  la  poétique  incan- 
tation de  Mmc  Boidin-Puisais  précise, 
sans  appuyer,  le  caractère  de  l'amoureux 
appel  : 

Seul,  mon  cœur  ignore  ici-bas 

La  douceur  des  charmants  combats 

Où  l'on  se  donne; 
Sous  la  fraîcheur  des  bois,  viens  donc, 
Et,  demain,  demande  pardon 

A  la  M.]done! 

Un  chœur  d'anges  suit  immédiatement 
le  Chant  provençal,  c'est  un  alléluia 
triomphant  et  sonore,  avant-goùt  des 
fanfares  célestes,  car  l'impression  que 
fait  naitre  Griselidis  sous  des  formes 
variées,  avec  des  accents  joyeux  ou 
tristes,  est  celle  d'une  échappée  dans 
des  sphères  lumineuses  où  le  terrestre 
n'atteint    pas. 

Certes,  je  n'ai  point  oublié  le  puissant 
effet  de  l'audition  de  juin  au  Trocadéro. 
Le  concert  était  donné  au  profit  d'un 
hôpital  de  Paris.  Je  ne  l'ai  pas  dit,  Mandl 
se  prodigue  sans  compter  en  toute  cir- 
constance. Aussi,  pour  reconnaître  le 
concours  dévoué  que  cet  étranger  apporte 
à  la  France,  le  gouvernement  s'est-il 
empressé  de  lui  décerner  récemment 
les    palmes  d'officier    d'Académie.    Tout 


le  succès  du  concert  dont  je  viens  de 
parler  fut  pour  Richard  Mandl.  Griseli- 
dis avait  permis  d'apprécier  le  talent,  la 
logique  avec  lesquels  il  sait  poursuivre 
l'exposition  d'une  pensée.  Un  bon  juge, 
M.  Levin,  écrivait  un  jour  :  «  Les  pen- 
sées de  Mandl  s'enchaînent  comme  les 
membres  d'une  architecture  fine  et 
solide.  »  C'est  le  bien  connaître  que  de 
le  juger  ainsi.  La  finesse,  l'intimité  ca- 
ractérisent ses  compositions  dans  les- 
quelles l'artiste  évite  soigneusement  tout 
éclat  qui  ne  serait  pas  motivé  par  la 
vivacité  d'un  sentiment  bien  défini.  Supé- 
rieur à  la  plupart  de  ses  contemporains 
par  le  respect  de  son  art  poussé  à  un 
extrême  degré,  la  sincérité  jalouse  de 
l'expression  musicale  en  constant  accord 
avec  l'idée  qu'il  s'agit  de  traduire,  notre 
artiste,  s'il  se  surveille,  atteindra  promp- 
tement  au  laconisme,  à  la  concision  qui 
saisissent  l'auditoire,  désarment  la  cri- 
tique et  marquent  l'heure  d'une  maestria 
hors  de  pair. 

A  diverses  reprises,  il  est  question  de 
Bach  dans  ces  pages.  On  raconte  que 
Mozart,  à  l'apogée  de  sa  gloire,  vint  un 
jour  à  Leipsick.  Doles  était  directeur  de 
musique  à  l'École  Saint-Thomas.  11  ré- 
solut de  fêter  Mozart  et,  le  dimanche 
qui  suivit,  il  fit  entendre  au  maître  une 
cantate  d'église  composée  par  Bach. 
L'effet  surpassa  l'espérance  de  Doles.  Il 
reçut  de  Mozart  cet  aveu  :  «  Grâce  au 
ciel,  voici  du  nouveau  et  j'apprends  ici 
quelque  chose  !  »  Mais  ce  n'était  pas 
tout.  Mozart  voulut  emporter  la  parti- 
tion de  la  cantate  qui  l'avait  si  vive- 
ment ému.  La  partition  n'existait  pas. 
Bach  avait  négligé  de  l'écrire;  par  con- 
tre, on  possédait  les  parties  séparées. 
Mozart  s'en  saisit  et,  les  disposant  autour 
de  lui  sur  des  chaises,  on  le  vit  porter 
rapidement  les  yeux  d'une  partie  à  l'autre, 
et  c'est  ainsi  qu'il  reconstitua  la  parti- 
tion d'un  chef-d'œuvre  de  Bach. 

A  l'exemple  de  Mozart,  je  me  suis 
muni  de  quelques  compositions,  parties 
séparées  de  l'œuvre  de  Richard  Mandl. 
Je  les  ai  disposées  devant  moi,  sur  ma 
table  de  travail;  mes  yeux  n'ont  pas 
cessé  de  lire  ces  feuillets  tracés  par  un 
artiste  très  personnel.  Toutefois,  je  ne 
me  flatte  pas  d'avoir  su  rapprocher  ces 
morceaux  épars  au  point  d'en  faire  une 
partition.  Mon  lecteur,  sans  doute,  con- 
naît maintenant  quelque  chose  de  l'ar- 
tiste dont  je  viens  de  parler,  mais  ce 
que  j'en  ai  dit  n'équivaudra  jamais  à 
l'audition  d'un  de  ses  ouvrages. 

Henry    Jouin. 
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Gà   et    là. 


TRAVERS      1.    ART 


Me  mettant  en  chemin  pour  courir,  à  travers 
l'Art,  mon  Çà  et  là  de  quinzaine,  j'ai  été  arrêté 
soudain  et  longtemps  là,  et  par  çà.  Là,  c'était  la 
galerie  Peut,  rue  de  Sèze;  et  çà,  tout  simple- 
ment l'œuvre  superbe  d'un  peintre  tout  â  coup 
découvert  —  A.  Boulard. 

Il  s'agit  d'un  vrai  conte  de  fée  et,  comme  un 
conte  de  fée,  je  vais  le  dire.  II  y  avait  une  fois, 
dans  le  tant  vieux  quanier  de  l'île  Saint-Louis  et 
dans   une    antique    maison    du    seigneurial   quai 

honnête,  tranquille  comme  le  brave  artiste  qui 
l'habitait  depuis  cinquante  ans  et  on  avait  lui- 
même  soixante-neuf. 

Le  Solitaire  de  cette  Solitude  avait  une  face  de 
bon  soleil  réjoui  dans  une  auréole  de  neige; 
timide  et  naif  comme  un  enfant,  humble  et  labo- 


un  maître  de  la  Renaissan 
art,  presque  inconscient  de  son  mérite,  ignoré  de 
la  foule,  n'exposant  jamais,  ne  demandant  rien, 
semblant  ignorer  qu'il  y  avait,  hors  de  l'île  Saint- 
Louis,  des  succès  bruyants,  de  l'argent  sonnant 
et  des  rubans  flambants. 

Depuis  un  demi  siècle  donc,  A.  Boulard  tra- 
vaillait douze  heures  par  jour,  peignant  des  toiles 
de  dimensions  modestes  comme  sa  modestie 
elle-même,  et  les  rangeant  l'une  devant  l'autre 
autour  de  son  atelier,  le  châssis  tourné  vers  la 
porte.  Adorant  la  nature,  qu'il  observait  fort  et 
comprenait  bien,  il  n'allait  l'étudier  qu'a  Cham- 
pagne (dans  la  Seine-et-Oise,  je  crois),  et  à  Cayeux, 
au  bord  de  la  mer  Normande.  Voila  qui  lui  suffi- 
saii  et.  avant  passé  jadis  huit  jours  en  Hollande, 
il  s'imagina  depuis  avoir  beaucoup  voyagé.  Dire 
ce  qu'avec  ce  bout  de  terre  et  ce  bout  de  mer  il 
parvint  a  faire  de  tableaux  et  de  chefs-d'œuvre 
serait  impossible.  A.  Boulard  vivait  donc  et  pei- 
gnait ainsi  dans  son  clair-obscur  —  car  son  exis- 
tence fut  bien  cela  —  quand  un  groupe  de  fer- 
vents et  de  généreux,  violant  la  paix  du  pauvre 
homme,  envahirent  son  atelier  et  le  déména- 
gèrent, rue  de  Sèze,  dans  la  galerie  des  renom- 
mées déjà  faites 

Du  coup,  trois  cents  a-uvres  du  modeste  et  du 
timide  étaient  connues,  visitées,  acclamées,  dis- 
putées. «  Ça  m'encouragera  à  faire  mieux!  >•  dit 
humblement  le  vieillard  et  c'est  tout  ce  que  lui 
uni  inspiré  cette  révélation  et  cet  enthousiasme. 

Quand  vous  entrez  aujourd'hui  dans  la  galerie 
Petit,  il  vous  semble  un  peu  entrer  au  Louvre,  dans 
certaines  salles  consacrées,  et  c'est  l'impression 
que  vous  produisent  l'harmonie,  la  sévérité  et  la 
tonalité  de  cette  exposition.  On  y  sent  la  noble 
inspiration  des  vrais  maîtres,  leurs  riches  procé- 
dés, leur  goût  parfait,  leur  haute  idéalité  —  le 
tout  appliqué  avec  une  sincérité,  une  volonté  et 

Dans  cette  œuvre  patiente,  laborieuse,  saine, 
de  toute  une  vie,  on  reconnaît  la  science  la  plus 
réelle,  l'observation  la  plus  scrupuleuse,  la  sûreté 
du  pinceau  et  la  largeur  de  la  touche,  un  mysté- 
rieux emploi  des  tons  et  des  nuances,  la  chaleur 
de  la  palette,  la  sagesse  du  faire  et  un  cerveau  de 
poète  à  travers  lequel  la  nature  se  traduit  dans 
toute  sa  vérité,  mais  s'imprègne  de  cette  note 
d'idéalisme  personnel  qui  fait  le  charme  poétique 


de  l'œuvre  et  L'originalité  de  l'auteur.  Quand  l'on 
sort  des  Champs-Elysées  ou  du  Champ-de-Mars 
pour  entrer  dans  la  galerie  Petit,  on  se  sent  tout 
de  suite  un  peu  dépaysé  des  terres  modernes 
dans  lesquelles  nous  a  brutalement  jetés  l'art 
nouveau.  Mais,  immédiatement,  on  éprouve  la 
douce  impression  d'un  retour  à  l'art  natal  des 
grandes  écoles  qui  ont  produit  les  Van  Dyck,  les 
Rembrandt,  les  Velasquez,  les  Murillo,  etc.  Ce 
n'est  pas  que  A.  Boulard  ne  soit  cependant  de 
son  siècle  et  de  ses  amitiés,  car  il  travailla  et  pâtit 
avec  les  Daubigny,  les  Jules  Dupré,  les  Millet, 
les  Corot,  les  Ribot  et  l'on  pourrait  gratter  par- 
fois la  modeste  signature  de  l'humble  maître  pour 
signer  hardiment  et  impunément  Dupre,  Millet, 
Diaz,  Corot,  etc. 

A.  Boulard  esquisse  sur  nature,  puis  il  rapporte 
dans  son  atelier  ses  notes  si  vraies,  si  justes, 
comme  Claude  Lorrain  rapportait  dans  le  sien 
ses  couchers  de  soleil,  et  il  les  y  reprend  et 
achève  de  souvenir,  de  sentiment,  avec  une  rare- 
intensité  de  réalité  et  de  poésie. 

Il  y  a  de  tout  dans  cette  exposition.  Voici  les 
portraits  —  ces  paysages  par  excellence  où  les 
rayons  de  l'àme  jouent  avec  tant  de  variété.  J'ai 
vu,  là,  des  têtes  d'enfants  et  de  petits  portraits  en 
pied  qui  rappellent  franchement  les  Van  Dyck  et 
les  Velasquez.  Ici,  ce  sont  des  portraits  d'hommes 
et  de  femmes  si  larges,  si  fouillés,  si  puissants, 
si  énergiquement  vivants  qu'ils  font  instinctive- 
ment souvenir  des  Rembrandt. 

Si  je  passe  aux  paysages,  je  rencontre  des  inté- 
rieurs à  la  Téniers,  mais  traités  avec  cette  pointe 
d'élégant  je  ne  sais  quoi  qui  manquait  au  trivial 
peintre  flamand;  ici,  des  cours  de  ferme  qui 
suent  l'ombre  et  l'humidité;  là,  d'épais  toits  de 
chaumes  qui  lleurent  la  vieille  paille  et  la  vieille 
mousse.  Plus  loin,  voilà  des  bouts  de  chemin,  des 
coins  de  champ  qui  —  sous  les  aubes  du  prin- 
temps ou  sous  les  brumes  d'automne  —  ont  de 
lumineuses  et  fines  gaietés,  ou  des  mélancolies 
éteintes  et  pénétrantes. 

Les  marines  d'A.  Boulard  ouvrent  des  échap- 

lesquels  l'âme  s'en  va,  se  perd  et  s'oublie.  Sa  pre- 
mière vague  est  toujours  scrupuleusement  tra- 
vaillée et  tendue;  elle  s'enroule,  elle  s'enlève, 
menace,  et  va  déborder  sur  vous  d'entre  le  cadre. 
Puis,  les  autres,  successivement,  se  précisent  de 
moins  en  moins  jusqu'à  ce  que  l'on  subisse  l'im- 
pression de  l'infini  liquide  et  indéterminé. 

A  côté  de  cela,  A.  Boulard  a  caressé,  comme 
d'une  plume  de  colibri,  des  Iruits,  des  fleurs  avec 
la  minutie,  le  coloris  du  Jésuite  d'Anvers  ou  la 
suavité  de  Van  Huysum  et  la  délicatesse  féminine 
de  la  plus  habile  et  précieuse  aquarelliste. 

Vous  ai-je  assez  bien  parlé  de  ce  maître  à  qui  la 
gloire  vient  a  l'heure  des  cheveux  blancs  —  quand , 
pour  tant  d'autres,  elle  n'a  fleuri  qu'avec  les 
asphodèles  au  champ  du  dernier  effort  et  de  l'éter- 

brave  homme  et  de  ce  grand  artiste  que  Fernand 
Mazade  dépeint  tout  entier  dans  le  dernier 
vers  d'un  superbe  sonnet,  «  cet  homme  qui  fait 

Du  soleil  sous  les  chairs  ei  du  sang  sous  les  roses. 

Les  toiles  d'A.  Boulard,  en  attendant,  s'enlèvent 
et  se  paient  déjà  cher.  Il  ne  m'était  jamais  arrivé 
jusqu'ici  de  désirer  être  riche. 

A  Londres,  voici  un  chef-d'œuvre  de  Romney, 
le  peintre  de  Lady  Hamilton,  qui  vient  d'être 


vendu  278,125  tr.  Il  représente  la  Musique  et 
l'Art,  lisez  Lady  Clifden  dessinant  un  modèle 
antique,  et  sa  sœur,  Elisabeth  Spencer,  jouant  de 
la  harpe. 

La  mort  du  duc  de  Nemours  me  rappelle  qu'il 
fut  un  aquarelliste  distingué.  Un  jour, au  Salon  de 
peinture,  le  roi  Louis-Philippe  aperçoit  un  épi- 
sode très  crâne  du  siège  de  Constantine.  11  veut 
l'aquarelle;  on  l'achète,  et  —  surprise  du  père  — 
qui  trouve,  au  bas,  la  signature  de  son  fils.  Elle 
prit  place  dans  le  cabinet  du  roi  où  elle  disparut 
a  l'envahissement  des  Tuileries  en  1848.  Qui  la 
possède?  Cherchez  et  trouvez. 

La  famille  d'Orléans  avait,  du  reste,  des  apti- 
tudes artistiques  très  sérieuses  et  les  deux  statues 
de  Jeanne  d'Arc  de  la  princesse  Marie  ne  sont 
point  oubliées,  même  après  celles  de  Foyaticr, 
de  Fremiet  et  de  Dubois. 

Nous  allons  entendre  —  dit-on  — un  opéra  japo- 
nais par  M.  Mascagni  —  un  consciencieux  qui 
reçoit  directement  du  Japon,  à  chaque  courrier, 
des  ballots  entiers  d'airs  populaires.  Voilà  qui 
sera  de  la  couleur  bien  locale  —  du  jaune  sans 
doute  —  ou  je  ne  m'y  connais  plus. 

Nous  japonisons  et  nous  chinoisuns  ferme  en 
cette  fin  de  siècle.  L'ambassadeur  extraordinaire 
du  Fils  du  Ciel,  Li-Hung-Tchang,  a  quatre  pas 
de  la  Seine  va  se  croire  au  bord  du  Fleuve  Jaune. 
C'est  que  nous  sommes  devenus  des  raffinés;  et 

Botticelli  en  peinture  et  en  coitfure  ou  avec  les 


Ch 


USI   [U 


Nos  lecteurs  savent  que  la  médaille  d'honneur 
du  Salon  de  1896  a  été  décernée  à  M.  Benjamin- 
Constant,  auteur  du  portrait  Mon  Fils  André. 
Au  banquet  offert  à  l'artiste  par  ses  confrères  à 
l'occasion  de  cette  médaille,  sous  la  présidence 
de  M.  Jules  Claretie,  de  l'Académie  française. 
M.  Henry  Jouin,  secrétaire  del'r£coledes  Beaux- 
Arts,  et  un  admirateur  du  maître,  a  porté  le  joli 
toast  suivant,  auquel  tous  les  convives  ont  ap- 
plaudi : 


Un  te 
Dans 


L'Eloqu 


1  pla 


:  l'Art. 


N'attendez  pas  d'un  poète  infertile 
Le  vit'  tableau  d'un  éclatant  passé; 
Il  me  faudrait  et  la  verve  et  le  style 


Mais  je  dirai  les  étapes  maîtresses, 
Je  nommerai  les  sites  génereux, 
Les  trois  soleils  dont  les  chaudes  ca 
Ont  lait  de  vous  trois  fois  un  homir 

CeuLs,  harems  vous  ont  émerveille 
De  leurs  captifs  l'infortune  vous  ten 


Quand  Mohammed  pénélre  dans  Uv.'ai 
Votre  pinceau  rappelle  Delacroix. 
C'est  sa  couleur,  c'est  presque  sa  puiss 
On  vous  acclame  une  deuxième  Fois, 

Mais  aux  soleils  et  d'Afrique  et  d'Euro 
A  succédé  le  soleil  du  foyer. 
Des  yeux  aimés  le  feu  vous  enveloppe, 
De   les  fixer  vous  allez  essayer 
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Les  coups  d'essai  chez  vous  sont  coups  de  m 
On  se  souvient  encore  d'un  portrait, 
Portrait  d'épouse,  ou  de  reine  peut-être, 
Que  Largilliére  ou  Riçaud  signerait. 

En  ce  temps-là,  deux  berceaux,  nids  de  plu 
De  vos  deux  fils  protégeaient  le  sommeil. 
A  les  bien  voir,    votre  esprit  - 

De  l'homme  en  eux  vous  épiez  le 


Je  bois  aux  fiers 
Dont  l'œuvre  esi 


FERS  FORGÉS 


MAKROU 


.4  Monsieur  Roujon. 
Il  me  souvient  de  la  ville  si  purement 
restée  elle-même,  malgré  les  siècles,  de 
la  Nuremberg  aux  clochetons,  aux  tou- 
relles et  aux  fossés,  qu'il  m'a  été  donné 
de  visiter  jadis  et  dont  si  souvent  je 
parle  à  mes  amis  et  à  moi-même,  lors- 
que quelque  nouvelle  vilenie  de  mon 
temps  trop  moderne  m'oblige  à  me  re- 
tourner vers  le  passé  artiste,  vibrant  de 
foi...  et  si  décoratif.  A  Nuremberg,  s'est 
épanoui,  comme  dans  tant  d'autres  cités, 
un  art  qui,  aujourd'hui,  nous  procure 
tout  ensemble  les  joies  de  l'étude  et  les 
joies  du  rêve,  mais,  a  Nuremberg,  s'est 
accompli  le  miracle  que  ne  virent  point 
les  autres  cités.  Cet  art,  né  avec  ces 
églises,  ces  maisons,  ce  fer  forgé,  ces 
merveilles  de  genres  multiples,  n'a  plus 
cédé  le  pas  aux  goûts  des  époques  qui 
suivirent.  Né  à  Nuremberg,  il  voulut  y 
être  éternel  et,  tandis  que  les  villes  qui 
avaient  égalé  la  cité  d'Hans  Sachs  su- 
bissaient des  influences  et  se  prêtaient 
à  des  esthétiques,  elle,  la  ville  immuable, 
restait  belle  jusqu'à  nos  jours  de  cette 
beauté  qui  lui  suffisait,  parée  et  satis- 
faite jusqu'à  la  fin  des  temps,  dans  sa 
collerette  de  remparts,  dans  ces  joyaux 
épars  sur  sa  robe,  pièces  rares  qui  s'ap- 
pellent Lorenzkirche,  Sebalduskirche,  le 
château,  la  maison  d'Albert  Durer, 
Marthakirch,  cette  dernière  plus  riche 
en  souvenirs  que  belle  par  elle-même. 

lu    si    je    resonge   à    cette    ville   d'un 
autre    âge,  au    milieu    du    vacarme  peu 


gothique  de  l'Exposition  de  Rouen,  il 
faut  que  de  bien  puissants  motifs  se 
coalisent  pour  écarter  de  moi  la  vision 
de  ce  milieu  et  substituer  en  ma  pensée 
la  cité  seizième  siècle  à  la  foire  rouen- 
naise. 

J'ai  évoqué,  je  crois,  parmi  mes  sou- 
venirs du  précédent  feuillet,  les  fers  for- 
gés de  Nuremberg,  et  c'est  justement 
devant  l'exposition  des  fers  forgés  de 
M.  Marrou  que  j'en  viens  à  oublier  les 
bords  de  la  Seine  pour  les  bords  du 
Pegnitz.  Au  musée  de  là-bas,  et  par 
toute  la  ville,  d'ailleurs,  —  soit  qu'on 
les  rencontre  précieusement  étiquetés 
aux  catalogues,  soit  qu'ils  s'érigent  en 
herses  aux  portes  où  se  balancent  en 
lanternes  aux  poutres  des  tavernes,  — 
à  chaque  pas,  ce  sont  des  fers  forgés, 
d'un  art  fantaisiste  ou  hardi,  où,  par 
delà  les  temps,  subsiste  l'esprit  d'une 
race  d'artistes  dans  des  œuvres  belles 
autant  qu'impérissables.  C'est  devant  de 
pareilles  beautés  qu'il  fait  bon  s'ar- 
rêter et  méditer,  si  l'on  a,  d'avance,  le 
goût  un  peu  orienté  vers  ces  temps 
abolis;  c'est  là,  vraiment,  pour  qui 
aime  l'histoire,  s'instruire  que  d'exami- 
ner ces  vieux  fers  souplement  contournés, 
ces  fers  discrets,  dont  le  mérite  dépasse 
de  si  haut  celui  des  fers  de  glaive  qui, 
de  leur  vacarme  fat  emplirent  les  siè- 
cles, en  tant  de  combats  inutiles. 

Alors,  qu'il  est  doux  à  l'artiste  de  pré- 
férer aux  épées  arrogantes  les  moindres 
marteaux  de  porte  silencieux  au  seuil 
des  temples  les  plus  obscurs  et  aux  cui- 
rasses invulnérables  la  cambrure  d'un 
écusson  sur  une  grille  d'autel!  L'empla- 
cement du  puits  de  Quentin  Metzys,  à 
Anvers,  les  merveilleux  travaux  de  fer- 
ronnerie de  Séville  et  de  Burgos,  tout 
Nuremberg,  et  enfin  l'œuvre  de  l'artiste 
qui  provoque  cet  entretien,  me  sont  de 
suffisants  champs  de  bataille;  j'y  vois  le 
fer  dignement  représenté,  j'y  vois  la 
Beauté  prisonnière  et,  du  fond  du  cœur, 
je  donne  tous  les  Austerlitz  du  monde 
pour  un  simple  fleuron  éclos,  au  caprice 
génial  de  l'artiste,  de  ce  métal  hier  en- 
core brut  et  informe. 

Marrou,  à  qui  je  dois  d'avoir  compris, 
non  seulement  la  technique  du  métier 
du  ferronnier,  mais  aussi  les  sensations 
d'art  infini  qu'on  peut  arracher,  avec  les 
étincelles,  d'un  morceau  de  fer  rougi  et 
tordu,  Marrou  aime  son  fer  comme  le 
peintre  ses  brosses,  comme  le  sculpteur 
sa  glaise.  Comme  eux  il  les  manie,  avec 
autant  de  facilités,  aussi  bien  le  fer  sous 
son  marteau  s'assouplit  et  s'incurve 
comme   la   feuille,  s'épanouit    comme    la 


fleur,  ou    se    noue    comme   la   tige   à  la 
tige. 

Pour  moi,  il  a  consenti  à  s'asseoir  à 
l'établi  et,  derrière  les  petits  carreaux  de 
la  fenêtre,  dans  ce  décor  de  vieux  fers 
ou  mats  ou  luisants,  m'est  apparue  en 
lui,  sans  concessions  à  notre  siècle,  une 
figure  pure  et  intacte,  comme  d'un 
autre  temps.  Le  front  large  et  décou- 
vert, les  mains  actives  et  si  sûres  d'elles 
au-dessus  du  fer,  le  regard  chaud,  pro- 
fond et  comme  teint  d'un  reflet  des 
forges,  celui  qui  travaillait  pour  moi, 
triste  dilettante  encore  trop  docile  aux 
sottises  de  mon  siècle,  semblait,  par 
l'ensemble  de  ses  gestes  et  par  son 
labeur  d'art,  désormais  incompris,  une 
physionomie  xiv"  siècle,  telle  que  nous 
les  restituent  si  fidèlement  les  croquis 
du  maître  Viollet-le-Duc. 

Cependant,  d'un  insignifiant  fer  dé- 
coupé, jaillissait  déjà,  avec  toute  la  vérité 
de  la  Nature,  une  rosace  de  quatre 
feuilles.  Les  nuances  que  nous  croyons 
connaître,  mais  qu'effectivement  nous 
ignorons,  telles  que  certaines  cassures 
brusques  des  pointes,  le  jeu  des  ner- 
vures, leur  influence  sur  les  formes, 
l'explication  (je  dirais  presque  raisonnée) 
de  la  découpure  de  la  feuille,  je  les  ai 
appréciées  là,  pour  la  première  fois, 
dans  leur  logique  faite  d'observations 
sur  la  nature  même  et  d'une  parfaite 
connaissance  du  dessin  botanique.  Et 
j'ose  dire  que  chaque  coup  de  marteau 
me  révélait  une  des  lois  éternelles  de  la 
Création,  tant  ii  est  vrai  que  c'est  encore 
rendre  hommage  à  Dieu  que  d'étudier 
et  de  surprendre  son  œuvre,  ne  fût-ce 
que  dans  la  plus  humble  des  feuilles! 

N'eussé-je  eu  chez  Marrou  que  cette 
seule  minute  de  joie,  que  j'eusse  tenu  à 
en  noter  tout  le  charme.  Mais  là  ne  fut 
pas  la  seule  occasion  où  il  me  fut  donné 
d'être  captivé  par  la  parole  et  l'action 
de  l'artiste.  «  Mon  plaisir,  dit-il,  et, 
pour  mieux  m'exprimer,  ma  satisfaction, 
ma  récompense,  c'est  de  songer,  lorsque 
je  vois  ce  cadre  de  glaces  ou  cette  gar- 
niture de  cheminée,  à  ce  qu'est  la  ma- 
tière première  de  ces  travaux.  Avant  de 
s'épanouir  en  gerbes  comme  dans  ce 
lustre,  ou  de  se  nouer  en  faisceau 
comme  dans  ce  grillage,  le  fer,  sorti 
brut  de  la  terre,  s'est  séparé  des  corps 
étrangers,  a  été  soumis  à  l'action  du 
feu,  a  pris  forme,  petit  à  petit,  heure 
par  heure,  jusqu'à  ce  qu'il  vous  apparaît 
maintenant.  Nous  sommes  venus  à  bout 
de  tout  et  de  son  impureté  première,  et 
de  sa  dureté  de  métal.  11  était  rigide,  il 
s'est    assoupli    à   notre    fantaisie;  de   ce 
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qu'il  était  sombre  et  terne  nous  avons 
tiré  parti  et,  par  cette  patine  noire  qui 
lui  vient  du  feu,  il  défie  et  dépasse  en 
distinction  l'or  lui-même,  le  plus  inso- 
lent  des  métaux.  Ce  que  je  viens  de  dire 
ne  concerne,  somme  toute,  que  le  métier 
du  fer,  mais  une  fois  ceci  acquis,  qu'il 
est  docile,  qu'il  n'y  a  rien  à  craindre  de 
lui  qui  puisse  compromettre  l'inspiration 
la  plus  audacieuse,  avec  quelle  sécurité 
l'artiste  ne  compose-t-il  pas,  sans  réti- 
cences, sans  calculs,  sans  appréhensions 
de  difficultés  insurmontables,  l'objet  d'art 
où  sa  pensée  s'applique  tout  entière  !  C'est 
ainsi  que  les  anciens,  grisés  à  l'ouvrage, 
oubliaient  le  fer  lui-même  et  marchaient 
de  l'avant  jusqu'à  disputer  à  la  Nature 
sa  grâce,  sa  souplesse  et  sa  vérité,  ainsi 
qu'en  témoigne  le  magique  travail  d'An- 
vers, végétation  de  fer  éternellement 
printanière  dans  l'ombre  de  la  vieille 
cathédrale  !    » 

Comme  l'artiste  parlait,  une  extraor- 
dinaire photographie  m'était  apparue  sur 
la  muraille.  Cette  fontaine,  couronnée 
de  trois  arbres  forgés,  dont  s'entrela- 
çaient les  branches,  en  dôme  au-dessus 
des  vasques,  n'était-elle  pas  elle-même 
une  de  ces  disputes  à  la  Nature  dont 
m'entretenait  tout  à  l'heure  le  Maître, 
tout  en  négligeant  de  me  dire  que,  lui 
aussi,  avait  tenté,  comme  les  anciens,  la 
suprême  imitation?  La  décrire?...  Mais 
ne  la  vites  vous  point  tous  à  l'Exposition 
de  1889,  si  incroyablement  aérienne,  si 
riche  en  détails,  d'une  poussée  si  vraie, 
d'un  groupement  si  juste  que,  devant 
elle,  l'antique  légende  des  oiseaux  trom- 
pés par  des  raisins  peints  s'imposait  à 
la  mémoire,  et  qu'on  s'attendait  à  en- 
tendre chanter,  dans  les  branches  de  fer, 
quelque  nid  confiant  en  cette  nature 
nouvelle!  Et,  devant  cette  œuvre,  j'ai 
pensé  ceci  : 

1.a  Heur  s'es!  entr'ouverte  et  la  tige  s'enlace 
A  la  lige,  et  le  fruit  dans  les  feuilles,  aimant 
Irrésistible  et  sûr,  lente  l'Eve  qui  passe 
Oublieuse  déjà  de  son  trop  lourd  serment. 

L'arbre  étend  son  feuillage  et  sa  paix  et  son  ombre 
Qui  bleuit  les  gazons  au  fond  du  vallon  vert 
Et, des  branches  en  Heurs  où  les  oiseaux  sans  nombre 
Ont  fait  leur  nid,  s'envole  un  éclatant  concert. 

Quels  sont-ils,  ces  fruits  murs,  dont  l'Eve  fut  tentée 
Cette  ombre  où  la  chanson  des  oiseaux  fut  chantée 
Cet  arbre  de  mystère  où  songea  d'Infini. 

Celle  dont  le  Désir  faisait  battre  la  gorge* 
Rien  que  du  fer,  Marrou,  qui,  béni  par  ta  forge 
Verse  à  l'âme  le  Rêve  e[  l'Allégresse  au  nid. 

Maintenant  que  j'ai  dit  ces  quatorze 
vers,  ce  sonnet  où  j'aurais  aimé  ciseler 
dans  les  mots,  aussi  bien  que  Marrou 
écrit    sur   le   fer,     après    l'hommage    au 


Maître,  abordons  l'hommage  aux  œuvres. 

En  outre  du  travail  à  la  forge,  cet 
artiste,  qui  n'a  d'autre  maître  que  la 
Nature  et  les  anciens,  crée,  en  plomb 
repoussé,  des  compositions  où  l'art  des 
anciens  est  surpassé  et  où  la  Nature  est 
égalée.  Dans  l'art  du  sculpteur,  entre 
autres,  il  est  certaines  formes  qui  ont 
la  réputation  de  n'être  pas  décoratives, 
et  qu'on  n'usite  pas.  La  preuve  en  est 
dans  ces  stupides  manuels  de  dessin  où 
l'acanthe,  le  lierre  et  quelques  autres 
feuillages  classiques  se  présentent  sous 
trois  ou  quatre  aspects-types,  qualifiés 
décoratifs.  Ici,  ce  n'est  plus  cela.  Mar- 
rou examine  un  pied  de  pavot  monté  en 
fleurs,  touffu  en  feuilles,  contors,  gaufré, 
épanoui,  en  beauté.  Il  n'oublie  rien,  ni 
l'enchevêtrement  du  feuillage  qui  s'écrase 
entre  les  tiges  serrées,  ni  la  cambrure 
imprévue  de   ces   mêmes   tiges  alourdies 

d'un   bouton   à   peine    éclos,   ni Que 

me  servirait  d'insister  et  d'accumuler  les 
périodes?  D'un  mot,  je  puis  définir  cette 
œuvre  :  c'est  la  Nature  même  respectée 
jusque  dans  ses  caprices,  ses  fantaisies, 
ses  hasards  et  son  mystère!  C'est  beau, 
ce  plomb  repoussé,  comme  est  beau  un 
pavot  en  fleurs  dans  un  jardin,  et  je  n'ai 
pas  plus  le  droit  de  donner  une  opinion 
devant  cette  création  jaillie  de  la  main 
des  hommes  que  devant  la  véritable  fleur 
des  jardins  sortie  parfaite  du  sein  mys- 
térieux  de  la  Terre. 

Dans  son  groupement  de  Rouen,  que 
d'enchantements!  quel  triomphe  du  fer 
repoussé  au  marteau  et  pétri  mieux 
qu'on  ne  pétrit  la  glaise! 

Ce  rinceau  Louis  XV  repoussé,  ner- 
vure après  nervure,  et  où  c'est  autre- 
ment et  plus  franchement  la  vie  végé- 
tale que  dans  les  meilleures  pièces  de 
la  place  Stanislas,  à  Nancy,  cet  encrier 
dans  un  feuillage  frêle,  installé  là  comme 
un  nid  dans  des  ramilles,  cette  pincette 
couronnée  d'un  fleuron  épanoui,  la 
pelle,  les  chenets,  ce  cartel  si  sombre, 
si  sobre,  et  qui  doit  sonner  des  heures 
si  graves  entre  ces  deux  branches  nouées, 
cette  applique-chimère  où  le  cuivre  écla- 
tant et  le  vieux  fer  noirci  exaltent  leurs 
splendeurs  dans  un  déploiement  d'ailes, 
cette  glace  enfin  et  son  encadrement, 
d'un  parti  si  large,  d'un  art  si  sûr  de 
soi,  telles  sont  les  beautés  que  je  dé- 
plore ne  pas  voir  aux  Arts  Décoratifs, 
que  Darsel,  l'ancien  directeur  du  Musée 
de  Cluny,  enrageait  de  ne  point  possé- 
der et  qu'il  défendait  en  de  si  généreux 
articles. 

M.  Roujon  me  pardennera  de  lui 
avoir   dédié   cette   causerie;  je   n'y   mets 


aucune  méchanceté.  Je  veux  toutefois 
m'étonner  ici  publiquement  que  l'Etat, 
protecteur  des  arts,  Mécène  fortuné  et 
juste,  ne  connaisse  point  Marrou,  grand 
artiste  français,  noble  ferronnier,  et 
conservateur  des  traditions  nationales. 

Il  est  déjà  suffisamment  attristant  que 
la  Normandie,  où  vit  cet  artiste,  ne  lui 
ait  épargné  ni  les  indifférences,  d'abord, 
ni  les  vexations,  ensuite;  mais  cela  de- 
vient terriblement  alarmant  de  voir  que 
la  France,  elle-même,  oublie  un  de 
ceux  qui,  par  l'Art  pur,  la  relèvent  un 
peu,  en  ce  siècle  d'argent,  et  n'honore 
pas  comme  elle  le  devrait  un  contem- 
porain de  ces  anciens  maîtres  qui  con- 
çurent les  pentures  de  Notre-Dame,  un 
vieux  Prince  du  Fer  égaré  dans  une 
époque  où  l'Or  est  Roi. 

PasC  IL    FORTH  UNY. 


-t' 


CHEVALIERE  DE  LA  MORT 


Je  dérobe  a  Léon  Bloy  la  splendeur  de  ce  titre 
dont  il  pare  avec  un  souci  d'amour  la  couverture 
d'une  incomparable  apologie  de  Marie-Antoi- 
nette', «la  blonde  Chevalière  d'une  mort  plus 
effrayante  ei  plus  belle  que  la  symbolique  fau- 
cheuse d'Albert  DUrer.   ■ 

••  La  Chevalière  de  la  Mort,  dit-il.  est  ma  pre- 
mière tentative  littéraire  ".  Ce  détail  n'est  point 
sans  importance  si  l'on  a  lu  du  même  auteur  des 
volumes  plus  récemment  écrits,  mais  dont  la 
publication  se  fit  moins  attendre.  Cet  écrivain 
auquel  le  Pat,  les  Propos  d'un  entrepreneur  de  dé- 
molitions, Christophe  Colomb  devant  les  taureaux, 
et  d'autres  manifestations  littéraires  hérissées  d'at- 
taques violentes  ont  fait  une  réputation  exclusive 
d'exaspéré  dangereux,  ce  soi-disant  boucher  qui 
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pitié  et  de  dévouement,  voilà  qui  serait  renver- 
sant si  l'opinion  la  plus  répandue  était  la  bonne. 
Mais  l'opinion  la  plus  répandue  a  tort  parce 
qu'elle  fut  émise  par  des  cuistres  intéressés  ou 
par  de  braves  nigauds  que  leurreront  toujours  les 
apparences.  Il  suffisait  cependant  d'une  lecture 
attentive  des  œuvres  de  Léon  Bloy  pour  y  décou- 
vrir le  polémiste  par  amour,  le  plus  passionné  des 
soldats  dont  l'ardeur  s'exerce  avec  une  pareille 
impétuosité  dans  la  défense  que  dans  l'attaque. 
On  ne  défend  que  ce  qu'on  aime,  a  moins  d'être, 
à  l'instar  de  tant  d'écrivailleurs  modernes,  un 
pantalon  que  peut  louer,  pour  quelques  vagues 
doublons  glissés  dans  la  poche,  la  plus  désas- 
treuse anatomie. 

Léon  Bloy  est  un  grand  sensible  et  c'est  avec  la 
même  âme,  profondément  pitoyable  et  affamée 
d'une  bonté  plus  rare  que  le  pain,  qu'il  défendra 


L'ŒUVRE    D'ART  ,,, 

à    ses   débuts    littéraires    Marie- Antoinette,    une  gulière  agence    matrimoniale  avec    beaucoup  de 

reine,  et  la  plus  grande  par  le  malheur,  et  qu'il  ■  •  soins,  de  savoir,—  de  couleur  locale,  en  un  mot. 

écrira,  plus har.l,  sur  la  prostituée  dont  la  misère  «  Louis  XIV  n'avait  pas  été  seulement  le  roi  Ses   personnages,    aux    chevelures  < 

est  reine,  des  paroles  de  compassion  et  de  baume,  de   France,  il  avait  été  la  plus  haute  et  la  plus  sont  empruntés   aux   plus  précis  do 

L'auteur  du  Désespéré  n'est  point  un  superficiel  accomplie   formule    de    la    Monarchie    dans    les  revivent  tels  qu'on  les  voit  figures  en  des  bas-re- 

vociférateur,    une    catapulte    verbale,    c'est    un  temps  modernes.    La   formule  royale  apparut  in-  liefs  fameux. 

homme     qui    se    consume    de    tendresse     inas-  carnée  en   cet  homme  médiocre,  dans  l'équilibre 

souvie.  superbe  d'un   très  long  régne,   magnifiquement 

Voila  ce  que  je  voulais  dire.  Quant  au  livre,  pondérée  par  toutes  les  formules  subalternes  de  Eugèns  Damas.  Tendeurs  aux  vanneaux.  — 
prétexte  a  ces  quelques  notes,  la  meilleure  façon  l'obéissance  et  du  respect  de  douze  siècles  accu-  PaS  "  esI  besoin  de  Xon'iuc  écriture  pour  expli- 
d'en  donner  une  idée  est  d'en  reproduire  certains  mules  en  piédestal  sous  les  quatre  pieds  de  son  1U"  "  tableau'  Cachés  par  une  palissade  savant- 
passages  oit  l'on  admirera  la  profondeur  de  la  lrone  d'or.  menl  ,,ressée>  le  «  tendeur  »  est  à  l'affût,  tel  un 
pensée  et  la  somptuosité  de  son  vêtement  :  «  Il  eut  le  rayonnement  surnaturel  de  la  Fonc-  canonnicr  a  sa  P'"1-'' ,andis  que  son  compagnon, 

,;   „   ,„n^mfl   „   ii;mnnB„:kM:»4  „       •  j-  •        j  son  auxiliaire  imite,  sur  un  silllet,  le  cri  des  vola- 

«  Marie-Antoinette  n'est  si  profondément  tou-  "on   suPrcme  eI   '  impassibilité  quasi-div.ne  de  vanneaux 

,l,„„    »ii.  „....„„„.  j„.„.                        •  l'Investiture  de  toutes    les    souverainetés  chré-  "1",  ahn  d  attirer  les  vanneaux, 

chante,  elle    ne  s  empare  des  âmes  avec  une   m  .  „  va  de  soi   que  „„„  pcinuirc,  bien  étudiée> 

souvera.ne  puissance  d'émotion  que  parce  quelle  ,'"         .      ,                                              .  bien  entendue,  est  prise  sur  nature. 

n'est  pas  me  sainte...  "  Le  grand  miracle  de  Louis  XIV  est  d'avoir  ' 

...   Si  l'auguste  beauté  des  souffrances  de  la  nis'sté  à  la  mythologie  de  sa  prodigieuse  situation, 

reine  nous  sépare  d'elle  infiniment   leur  essence  "  demeura  un  homme,  après  tout,  ce  Salomon,  .             ..                 „  ._  ,.            „.      , 

1           il  eue   iiiiiiMiiieni,  leur  essence  .                   ,          ...  Ll'CMN    Marchais.    Soiçnolles. —    bimple   pav- 

même  et  leur  nature  nous  la  rendent  prochaine  Parfols   "lenie  un    homme  humilié  et  tremblant  .    „           .              6    .        ,              r     e  1 

luiuie  nuus  ta  iciiueni  proename  ....                       ,  .  sage,  ou     on  voit.au  premier  plan,  un  troupeau 

comme  une  saur  dans   sa    Sloire'   "  »   mente,  pour  ce  fait,  d'être  ,  B                        j   -                      u             »  i-      •» 

..                 ,      ,                        ,     ,„        ...  de  moulons  conduit    par   son    berger  ;  a  1  arrière, 

....Telle   est    la    beauté    morale    de    Marie-  regard*  comme  le  thaumaturge  de  l'humilité  inv  ,es  maisons  du  vi],ag;  de  Sojgnolles,  que  domine 

Antoinette,  beauté  humaine  et  non   pas  divine,  possible.,  la  tour  tronquée  du  clocher  de  l'église  romane, 

autant  qu'il  est  possible  de  le  conjecturer,  mais,  à  ÏVANHOE   Rambosson.  Partout,  dans  cette  toile,  du   calme  -  avec  un. 

cause  de  cela,  plus  puissante  sur  nous,  gens  du  souffle  de  brise  champêtre, 

xix"  siècle,  qui  ne  comprenons  rien  à  cette  Folie  F-i>-  ~  J  aiouterai   quelques   mots   sur    deux  E    g 

de  la  Croix  pour  laquelle  se  résigner  est  si  facile,  v°'umes  d'un  art   bien  différent.  La  Fille   ctAr-  '      '    . 

—   puisqu'elle   donne  aux   âmes   l'inextinguible  wftan,  par  M.  Alfred  Mortier,  et  qui  recueillit  au « — -s- = — =, 

avidité    des   tourments    divins,  en    mettant    à    la  Théâtre  Libre  un  beau  tribut  d'admiration,  vient 

place  des  épouvantes  de  la  chair  lé  sybaritisme  <»«  P"**"°   aussi  au  Mercure  de  France.   Les  LA      v/OIE      IDÉALE 

enivré  de  la  Douleur!  n  nombreux  lettrés,  qui  n  ont  pu  assister  aux  trois 

t  représentations,  liront  avec  intérêt  cette  pièce  — 

ne  disons  pas  symboliste,  mais  symbolique  —  où  i    rTC     CTADDC      T\I  O  1 1  ïÈ  T R's. 

■   S'il  y  eut  jamais  quelque  chose  de  petit,  c'est  l'auteur,  avec   une    grande    entente   du    théâtre,  LM     J3  1  AT  CO     ll\UUlClliv> 

le  xviii8  siècle.  Il  fallait  la  jocrisserie  héroïque  du  venge    la   Beauté,    par    les    paroles    enflammées  fauiTsl 

xixe  siècle  et  la  cuistrerie  concave  de  nos  doctri-  d'Artaban,  des  ignominies   bourgeoises  qui  sont 

naires  pour  le  faire  paraître  grand.  La  petitesse  sa  quotidienne  éponge  imbibée  de  flel.  Épisode  IX 

du  xvine  siècle  est  entièrement  originale  et  n'ap-  A  la  même  librairie,  l'bit  Roi,  par  Alfred  Jarry, 

partient  qu'à  lui...  est  l'action,  pour  marionnettes,  de  quelques  dou- 

...  C'est  un  aplatissement  universel  des  zaines  de  Polonais  fantastiques,  spécialement  inté-  Alors,  dans  la  clarté  dansante  du  falot,  les  pèle- 
âmes.  C'est  le  ventre  à  terre  de  toute  une  société  ressants  par  leurs  jurons.  C'est  d'une  fantaisie  rins  virent  l'âpre  figure  se  dérider.  L'homme, 
devant  Dieu,  non  pour  l'adorer,  mais  pour  qu'il  très  particulière  c/t  fort  plaisante,  ouvrant  toute  grande  la  porte,  dit  avec  un 
passe  sans  toucher  personne,  comme  le  tourbillon  V.  R.  étrange  sourire  :  a  Entrez,  voyageurs,  n'allez  pas 
de  feu  d'une  batterie  qu'il  faut  emporter  d'un  plus  loin.  Ne  cherchez  pas  la  Gloire  autre  part  : 
seul  coup,  quand  elle  ne  tonnera  plus.  IJ^fo — /t^f*  elle  est  ici.    Elle  se  repose!   »   Les  verrous  tirés, 

a   Seulement  le  sol   était   si  détrempé  où  cette  IgÇî  tJvF*  il  devina  la  joie  de  ses  hôtes  :  «  Ce  soir,  reprit-il, 

société  tétait  couchée,  et  le  ventre  avait  tellement  elle  dort  :  Son    Altesse,  vous    dis-je.   se    repose. 

adhéré  à  la  fange,  que  les  trois  ou  quatre  généra-  NOS     GRAVURES  Mais,    demain,    vous   la  verrez.  Distingue,  cette 

tions    qui    avaient  pris  cette  attitude   ne    purent  fenêtre  éclairée  dans  la  façade  du  château,  c'est  la 

jamais  se  relever...  que  peut-être  vous  la  questionnerez,  si  elle  consent 

s  ...  Le  xviti"  siècle  eut  une  haine  furibonde  Ch. -Lotis  Picaud.  La  Douleur  chrétienne.  —  à  vous  recevoir.  »  Ils  espérèrent  qu'elle  passerait 

auprès  de  laquelle  les  haines  du  xix"  siècle  res-  Cette  statue  en  pierre,  faite  pour  le  tombeau  de  la  dans  la  lumière  et  qu'ils  verraient  un   peu  d'elle, 

semblent  a  Je  l'amour,  la  haine  de  l'Héroïsme.  famille  D...,  au  cimetière  de  Roanne,  est  d'une  ce  soir  même,  un  pan  de  manteau,  son  profil,  son 

a  Cette   haine  atteignit  des  proportions  puni-  expression  touchante.  Elle  exprime  un  sentiment  ombre,  mais  rien  n'apparut. 

ques   et   ce  fut  là.  si  on  veut,  sa    manière  à  lui  d'intime    souflrance  et  rappelle    une   femme    bi-  Le  moine  boitait  et  la  lanterne  qui  se  balançait  à. 

d'être  grand,  son  unique  grandeur...  blique,  désolée  à  jamais,  <■  qui  ne  voulut  pas  être  son    bras    drapé   promenait  sur  les   murailles  des 

>   On  se  mettait  à  cent  mille  contre  une  femme  consolée,  d  galeries  les  ombres  tournantes  des  colunnes  et 

ou  contre  un    vieillard  et  on  faisait  des  cncyclo-  La  figure  voilée  d'un  crêpe  funèbre  est  de  main  des  arcades. 

pédies  pour  enregistrer  la   victoire.   On  avait  des  d'excellent  artiste.  Au  Salon  des  Champs-Elysées,  Derrière  lui,  le  groupe  suivait.   A  travers  une 

supplices  pour  tous  les  genres  de  noblesse    et  elle  a   été  fort   remarquée;  les  délicats  lui   ont  cour  carrée,   enclose    de    simples     portiques  et 

des    piloris   pour  toutes   les  manifestations  de  la  donné  leurs  suffrages.  étouffée  sur  deux  de  ses  faces  par  de  formidables 

Beauté.  .  murailles,  ils  atteignirent  une  salle  basse  et  voû- 

a    Le  singe  est   la  bête  d'élection  et  d'affection  *   *  têc,  descendirent   des    marches    dans    une    autre 

du  xviii'  siècle.  La  remarque  est  deMM.de  Gon-  Louis  Doyen.  L'Achat  des  épouses  en  Assyrie,  salle,  et  une  autre  encore,  puis  une  autre, obstruée 

court  et  c'est  un  trait  de  lumière.  Ce  singe  rem-  —  Suivant  Hérodote,   «   Ceux  qui  avaient  des  d'ornements  religieux  oit  jouait  la  lumière  sut  les 

place    N    ire  Seigneur  Jésus-Christ  et  grimpe  sur  filles  a   marier  les  amenaient  tous  les  ans   dans  ors  et  les  étoffes,  une    dernière    enfin,  où  le  bruit 

tous  les  autels.  un  endroit  ou   s'assemblaient   autour  d'elles  une  des    pas    se   doublait  et    où  trois  hautes  fenêtres 

«    11  est,  sous   le  nom  de   Voltaire,  l'avant-der-  certaine  quantité  d'hommes.  Un  crieur  public  les  découpaient  sur  le  firmament  nocturne  des   rec- 

niere  incarnation   de    Moloch  et  son  dernier  ava-  taisait    lever    et    les    vendait    toutes    l'une    après  tangles    de   clarté    voilée  que   contrariait    l'éclat 

tar.  avant  d'arriver  â   Robespierre  qui  réalisera  la  l'autre.  »  jaune  du    falot.    Finalement,    après   des  escaliers 

définitive   splendeur  de  son    intégrale    résurrec-  Le  peintre    s'est   inspiré  de  la  note  du  célèbre  gravis  en  silence,  le  moine  désigna  a   chacun  des 

tion.   »  historien  ;  il  a  représenté  une  scène  de  cette  sin-  pèlerins  une  chambre  ouvrant  sur  une  salle  com- 
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mune,  et.  lueur  blanche  évanouie  sur  les  mar-  pettes  aux  sonorités  larges.  Et  dans  le  même  d'aigles,  des  bras  sculptés  du  siège,  les  mains  se 
ches,  redescendit  la  vis  de  pierre.  instant.au  fil  des  sentiers,  tout  en  bas  des  ter-  refermaient  cl  des  veinescouraient  sur  leurmarbre 
Des  fenêtres,  on  découvrait  les  terrasses,  les  rasses,  débouchèrent  des  bois  plusieurs  cavaliers  inerte.  D'un  regard,  l'homme  envisagea  l'assis- 
jardins  et  la  campagne.  Tout  la-bas,  de  l'autre  caracolant.  L'air  était  si  pur  qu'on  pouvait,  tance,  un  regard  mort  qui,  après  avoir  glissé  de 
côté,  les  bois  dormaient,  et  la  lune,  qui  s'était  lorsque  les  oriflammes  se  raidissaient  dans  le  l'escorte  jusqu'aux  extrêmes  portes  de  la  salle, 
levée, éclairait  d'une  lueur  laiteuse  la  ligne  souple  vent,  y  lire  la  broderie  des  couronnes  royales  et  revint  péniblement  s'appesantir  sur  l'ambassa- 
des  sommets.  Tout  le  fond  de  la  vallée  se  perdait  de  l'épée  d'or.   Sur  le  tapis  vert  des  prairies,  les  deur  qui  nlfrait  le  manuscrit. 

dans  une  grande  ombre  très  douce.  Au  couvent,  énormes  chevaux  s'avançaient,  foulant  les  hautes  Et,  rompant  le  sceau,  le  maitre  lut  silencieu'se- 

tintaient   parfois  les  cloches  graves  qui  marquent  herbes    et   des    éclairs    luisaient   à  leurs    sabots  ment.  Le  jour  filtrait  dans  la  galerie  par  d'étroites 

l'heure    et,  au-dessus   des   terrasses,    s'élançaient  humides  de  rosée.  D'un  même  élan,  ils  prirent  le  et  hautes  fenêtres  à  petits  carreaux  losanges.  Des 

dans  le  ciel  les  fines  tourelles  du  château,  aérien-  galop  et  ce  fut  une  chevauchée  flanc  contre  flanc,  colonnes  soutenaient  un  compliqué  appareil   de 

nement  découpées  en  leurs  structures  délicates  et  dans    le  cliquetis  des  armures  sur  les  harnache-  voûtes  dont  les  clefs  n'étaient  qu'armoiries  prin- 

artistes,  sur  le  velours  magnifique  du  manteau  de  ments  plaqués  d'argent,  dans  la  vocifération  folle  cières  ou  armes  de  villes.  Le  fond  de  la  muraille 

la  nuit.  des   cuivres.    Dès   lors,  rentrées   sous   bois,  sans  était,  dans  toute  son  étendue,  orné  d'une  immense 

s'interrompre,  les  fanfares  emplirent  l'air,  d'une  peinture;  la  représentation  d'un  triomphe.  Aux 

voix  croissante,  jusqu'à  ce  que  le  choc  des  éperons  gradins  d'un  trône,  un  homme  jeune  et  couronné 

Le   vaste  jardin   s'étendait,  sobre  delignes.au  euI    memi    aux    Porles   du   Palais-    "  >"  em  unc  "devait  l'hommage  d'une  foule  où  toute  figure 

pied  des  murailles.  Jusqu'à  desbalustrades,  sur-  aS'lation    dans    le  couvent    et   l'édifice   princier,  personnifiait    un  état  soumis.   Tous  apportaient 

plomhantla  vallée.se  prolongeaient  de  reclilignes  des  moines  coururent  a  travers  les  galeries  comme  leurs  présents,  et  les  ajoutaient  à  des  monceaux 

sent,,!  s    hordes  de  Heurs  en  buissons.  D'un  bout  des  °'Ss'aux  b'a"«,   les   ruades  de  vingt  chevaux  de  merveilles.  Telle  femme  arrachait  de  son  cou 

à  l'autre,  dans  toute  la  longueur  de  cette  prome-  sonnèrent  sur  '«  dalles  de  la  première  cour.  L'un  un  collier  de  perles,  telle  autre  tendait  vers  l'idole 

nade,  rayant    la  verdure  de  son  dessin  de  sable,  deu*'   hennit  lonStemps.  pendant  que  se  grou-  son    enfant    nu;    sur    les    marches   obstruées    de 

fuyait    une   longue  allée.  Elle  aboutissait  à    un  Paienl  devam  la  salle  d'honneur  les  che 

noyé,    géant,  dans    un    rond-point    encerclé    de  "'S'te  chez  la  Gloire, 

bancs   de   pierre.    Un  petit    pavillon  de  verdure,  Rnca    et    scs   compagnons    avaie 

non    loin    frémissait    dans  l'ombre  de  grands  ar-  iardins    eI  suivaient   du    regard   ce 

bres.  et,   cela,  au    milieu    de    ce    jardin    ouvert  à  vieux    seigneurs,    encadrés    d'écuy 

tous  les  regards.semblait  un  bon  asile  exprès  dis-  d'c"fants,  immobiles,  et  portant  la 

posé  pour  la  méditation  solitaire.  C'est  dans  cette  longue,  pavillon  appuyé  au  genou, 

retraite  parfumée,  devant  la  paix  des  montagnes,  Tous  se  taisaient,   attendant    qu< 

au-dessus  de  la  vallée  qui  s'éveillait,  que  se  retrou-  les  hautes  portes  et  ces  hôtes  nouveaux,  théâtraux  Pénétrées  de  fausse  humilité  faisaient  couronne 

vèrent  les   voyageurs   reposés.  Le  visage,  baigné  et    féeriques    dans    leurs    costumes    alourdis    de  aul°ur  du  trône. 

de  la   douce  clarté  du  soleil  pâle  au-dessus  de  chaînons  d'or,  et  sous  la  retombée  des  plumets  Adossés  aux  boiseries,  de   jeunes  clercs   sui- 

l'horizon,  promenant  leurs  ombres  bleues  parmi  de   Ieurs  chapeaux,   figuraient  assez  vraisembla-  valent  la  scène  muette  et,  dans  le  silence  gênerai, 

les  fleurs,  ils  causèrent  de  la  Gloire.  blement,  sur  le  carrelage  mosaïque,  ainsi  immo-  seule  chose  qui  remuât,   l'ombre  dentelée   d'un 

—  «  Quelle  est-elle?  biles.de  fantastiques  Heurs  poussées  d'entre  les  arbre  agité  par  le  vent,  tombait  des  hautes  fenêtres 

—  «  Quelques  instants,  et  elle  va  nous  appa-  P'"res.  Seul,  en  tête,  debout  sur  les  plus  basses  sur  'es  seigneurs  agenouillés.  Dans  le  va  et  vient 
raitre!  marches,    un     auguste     vieillard,    en     manteau  des  feuillages,  l'ombre  se  balançait  sur  les  somp- 

—  «  Nous  connaîtrons  sa  loi  et  retiendrons  pourpre,  tenait  dans  sa  main  ridée  le  rouleau  ,ueu!t  vêtements,  allumant  et  voilant  tour  à  tour 
son  enseignement!  d'un  parchemin  scellé.  des   lueurs  vives  dans    les    velours   et   dans   les 

—  «   Cette  fois,    une    méthode  pour   vivre  va-  D'instants    en  instants,  un  cheval  donnait  du  m°'res. 

t-elle  nous  être  révélée?  Sommes-nous  à  la  fin  de  sabot  sur  les  dalles.  Paep,  le  fou  princier,  notait  sur  ses  tablettes, 

nos  recherches,  et  ces  terrasses  sont-elles,  pour  Stridentes,  obstinées  à  une  seule  note  martelée,  des  droleries  profondes.  Par  un  cintre  percé  dans 

nous,  le  terme  de  la  dernière  étape?  les  voix  des  trompettes  éclatèrent  entre  les  murs  le  mLr'  flamboyait  sur  la  droite  la  perspective 

Sous  la  basse  arcade  des  portes  ornées  d'armoi-  de  pierre  et  le  cortège  gravissant  les  perrons  iHuminÊe  d'une  chapelle,  l'autel  et  les  hautes 
ries  et  de  symboles  pieux,  passaient  comme  des  s'écoula  comme  en  procession  sous  l'arcade  de  s,a"es,  'es  lampadaires  dans  les  ogives,  un  cru- 
ombres  les  silhouettes  des  moines.  Dans  les  la  porte  ouverte.  A  la  suite  des  seigneurs,  les  cin*  «norme  élargissant  ses  bras  au  travers  toute 
arrière-cours,  se  devinait,  historiant  les  galeries,  curieux  de  la  Gloire  entrèrent.  Dionysius  fer-  la  nef  et  lcs  vitraux  diadémant  de  lumière  pris- 
la  fresque  de  peintures  religieuses  où,  de  ci  de  là,  mait  la  marche.  Le  moine  le  rejoignit,  ricanant  :  rnal'1ue  Ie  sanctuaire  inviolable  derrière  les 
un  reflet  sur  une  note  vive  mettait  en  valeur  une  «  Vous  allez  la  voir,  voici  des  ambassadeurs  qui  "rilles  de  fer  forgé. 

croix   debout  dans  le  ciel  clair,  une   robe   bleue  viennent  de  bien   loin  lui  demander  assistance.  »  "  Voila  la  G'oire  ».   murmurait  le   moine  boi- 

déployée  au  grand  vent.  Douce  et  sans  heurts,  la  Et  les  paroles   de   Rhéa,  comme   un   écho,  lui  teux  a  ses  amis  oubliés  dans  la  nuit  d'un  double 

vie  s'écoulait  au  milieu  des  carillons  graves  ou  revinrent  en  esprit  depuis  la  grotte  :  «  N'est-elle  Pilier.  et>  spécifiant  mieux  devant  leur  surprise  : 

joyeux  que  chantaient  les  tourelles,  et  Rhéa,  dans  pas  jeune  et  belle,  sculpturale  dans  son  manteau  "   Ce  vieillard    goutteux    et    exsangue,    c'est    la 

cette  atmosphère  de  silence,  s'étonnait,  à  haute  blanc  et  ailée  comme  une  Victoire?  Des  fleurs  ne  Gl°irel  " 

voix,    qu'autant    de    recueillement    entourât    le  s'épanouissent-elles  pas  dans  sa  chevelure  éparse?  Une  cloche  comptait  les  heures  dans  les  tou- 

palais  où,  ailes  refermées,  sommeillait  la  Gloire,  Son    front,  lourd    des    pensées   sublimes  qui   la  relles' 

la  tumultueuse  Gloire  aux  cent  bouches,  prophé-  rirent  Reine,  ne  le  voyez-vous  point  se  perdre  "  "  fuI  souverain  maitre  d'un  empire  où  le 

tesses  de  Renommées!  dans  le  ciel?  Ne  brillent-ils  pas  d'inimaginables  soleil  ne  se  couchait  jamais,  il  vit  tous  les  trônes 

Ils  ne  s'occupèrent  bientôt  plus  à  d'inutiles  lumières,  ses  yeux,  et  fixée  a  sa  bouche  de  feu,  la  reconnaître  sa  suprématie,  il  eut  des  joies  qui  ne 
conversations.  L'entrevue,  dont  l'heure  appro-  trompette  dont  la  voix  donne  le  Irisson  à  l'espace,  sont  Pas  laïtes  Pour  les  hommes,  il  tint  prison- 
chail,  devint  l'unique  préoccupation  de  leurs  ne  luit-elle  pas  comme  un  éclair  captif?  »  nier  dans  ses  citadelles  les  rois  qu'il  voulait  vain- 
pensées.  Mais  comme  ils  ne  pouvaient  se  repré-  Un  vieillard  était  devant  lui,  affaissé  dans  une  cre'  ''  donna  lcurs  arm"i"«  »  ses  valets,  il  marcha 
semer.  Celui  qui  tantôt  les  recevrait,  comme  houppelande  noire,  garnie  de  fourrures,  au  lr'°mphalcment  dans  les  provinces  conquises,  il 
les  mots  et  les  images  leur  faisaient  défaut  pour  milieu  des  coussins  d'un  fauteuil  a  brancards.  Poussa  son  cheval  parmi  les  couronnes  et  les 
prêter  une  parole  ou   donner  une  forme  à  leur  Les   porteurs,  sur  un  geste,  venaient  de  reculer  offrandes  d'or... 

nouvel  idéal,  ils  se  turent,  suivant  seulement  au  de  quelques  pas  et  une  pâle  figure  de  cire  dans  „,„„                       Pascal   Fobthuny. 

mur  ensoleillé  la  lente  marche  de  l'ombre  mince  un   collier  de  barbe  blanche  émergeait  sans  vie 

que  projetait  sur    le  cadran    une   immuable    tige  au-dessus  d'un  col  fermé.   Une  chaine  d'argent  à  ■ 

de  fer.  maillons  ciselés  s'enroulait  au  velours  sombre  et  '■<  "mmu^nul  :  l.ÉON  CASTAGNET. 

Soudain,   du    fond    du   vallon,   montèrent    des  venait  supporter  sur  la  poitrine  une  croix  rayon-  ~ 

musiques  voilées,  de  lointains  accents  de  trom-  nan.e  et   une  couronne  impériale.  Sur  lès  têtes  ™*  "  [7^\ïu  V|L«T°  "  C'" 


L'OEUVRE  D'ART 

REVUE    BI-MENSUELLE    ILLUSTRÉE 


ABONNEMENTS 

PARIS        i    Un  An 24 

et  '  Six  Mois 1S 

DÉPARTEMENTS    |   TnOlS    Mois   ....  I 


6  IV.  50 

l'TIIAUHI     I n  Puslile    Ud  In,  30  rr.  Sii  Iloil,  1B  It.  Troll  IIdîi,  S  rr. 


QUATRIEME    ANNEE 


Août    ISO  6 


DIRECTION   ET  4DHINISTB4T10N 

; ,  boulevard  des  Italiens,  Paris. 


Toute  demande  d'abonnement  non  accompagnée 
d'un  bon  sur  Paris  ou  sur  la  poste,  toute  demande 
Je  numéro  à  laquelle  ne  sera  pas  joint  le  montant  en 
timbres  ou  mandat-poste,  seront  considérées  comme 
non  avenues.  —  On  ne  répond  pas  dsi 
des  dessins  envoyés 


VERRIÈRES 


CARTONS 


Toute  œuvre  faite  en  collaboration 
expose  l'un  des  auteurs  à  des  apprécia- 
tions injustes.  Le  public  ne  se  rend  pas 
compte  de  la  part  de  travail  que  chacun 
s'est  imposée.  On  apprécie  l'effet  sans 
remonter  à  la  cause  et  rarement  on 
songe  à  se  montrer  équitable  envers 
les  artistes  dont  l'effort  combiné  a  pro- 
duit le  chef-d'œuvre  qu'on  admire,  .le 
n'entends  pas  rappeler  ici  les  auxiliaires 
du  peintre  ou  du  sculpteur.  L'ouvrier 
d'art  prépare  ou  complète,  mais  il 
n'est  pas  un  collaborateur.  Le  marbre 
sculpté  appartient  tout  entier  au  sta- 
tuaire qui  le  signe  et  je  ne  me  sens 
redevable  d'aucun  éloge  envers  le  mou- 
leur ou  le  praticien,  pas  plus  que  je  ne 
m'enquiers  du  nom  de  l'encadreur  si  je 
me  trouve  en  face  d'une  peinture.  Mais 
la  situation  n'est  plus  la  même  s'il  s'agit 
d'une  verrière.  Celle-ci  a  été  précédée 
d'un  carton.  Le  carton  appartient  au 
peintre  et  le  vitrail  est  l'œuvre  du  ver- 
rier. L'un  et  l'autre  ont  eu  leur  mérite; 
l'un  et  l'autre  peuvent  signer  à  titre 
presque  égal  la  composition  radieuse  qui 
nous  séduit.  Je  voudrais  préciser  le  ca- 
ractère de  ce  travail  à  deux  et  faire 
toucher  du  doigt  la  subordination  con- 
sentie au  prix  de  laquelle  la  verrière 
garde  l'unité  dans  l'éclat  après  avoir  été 
conçue  et  en  quelque  sorte  exécutée  de 
toutes  pièces  par  deux  hommes  de  tem- 
pérament distinct. 

Le  peintre  choisit  le  sujet  ou  tout  au 
moins  dispose  la  scène.  C'est  lui  qui 
assigne  leur  place  aux  personnages  appe- 
lés à  remplir  la  baie  dans  laquelle  brillera 
demain  la  surface  transparente  parache- 
vée par  le  verrier.  Le  meilleur  peintre, 
j'entends  le  peintre  le  plus  habile  à  cou- 


vrir une  vaste  paroi,  peut  être  inapte  a 
la  conception  d'un  carton.  Le  tableau 
de  chevalet,  une  décoration  murale,  un 
plafond  réclament  un  point  central  au- 
tour duquel  convergent  les  épisodes 
représentés.  Autre  est  la  loi  d'un  vitrail. 
Ses  dimensions  exigent  en  effet  que  de 
nombreux  fragments  se  juxtaposent  pour 
former  tableau.  Ces  fragments  sont 
maintenus  par  des  barres  de  fer.  A  l'or- 
dinaire, ces  tenons  divisent  le  vitrail  en 
carrés  de  forme  régulière  mais  d'inégale 
importance  et  l'effet  produit  par  l'arma- 
ture est  d'autant  plus  apparent  que  son 
réseau  demeure  opaque  au  milieu  d'une 
scène  mise  en  valeur  parole  jeu  de  la 
lumière.  Un  vitrail  est  donc  inévitable- 
ment morcelé  sous  peine  de  n'avoir  au- 
cune solidité.  Par  contre,  ce  morcelle- 
ment met  obstacle  au  caractère  imposant 
de  la  composition.  Il  s'agit,  pour  le 
peintre,  de  faire  oublier  les  tenons.  La 
seule  ressource  dont  il  dispose  pour 
atteindre  à  ce  but  est  de  concevoir  ses 
personnages  dans  de  telles  attitudes 
qu'ils  empiètent  invariablement  d'un 
carré  sur  l'autre  et  aident  le  regard  à 
franchir  ces  barrières  multipliées  aux- 
quelles ne  peut  échapper  le  verrier.  Or, 
comme  un  vitrail-  est  le  plus  souvent 
de  grandes  dimensions,  un  personnage 
unique  perdrait  toute  harmonie  si  le 
peintre  tentait  de  remplir  une  baie  sans 
entourer  son  héros  de  figures  accessoires, 
d'attributs  divers  appelés  à  combler  les 
vides,  à  meubler  le  champ  de  cette  suite 
de  tableaux  délimités  par  les  tenons. 
Analysez  une  verrière  en  supprimant 
l'armature  ;  transportez  par  la  pensée  la 
scène  représentée  par  le  peintre  et  le 
verrier  sur  une  toile,  vous  aurez  un  ta- 
bleau disséminé.  Au  contraire,  plus  le 
drame  est  compliqué,  plus  les  épisodes 
sont  nombreux,  imprévus,  plus  le  spec- 
tateur oublie  ces  bordures  rigides,  inévi- 
tables, sans  beauté  qui  font  d'un  vitrail 
une  sorte  de  peinture  perpétuellement 
mise  au  carreau.  On  pressent,  d'ailleurs, 


de  quelle  ressource  seront  les  épisodes 
pour  le  verrier.  Ils  lui  permettront  de 
varier  à  1  infini  la  gamme  de  ses  cou- 
leurs. N'oublions  pas  en  effet  que  le 
soleil  sera  le  dernier  metteur  en  œuvre 
d'un  vitrail  et  il  importe  que  les  rayons 
solaires  traversent  des  fragments  de 
verre  aux  colorations  opulentes.  Nous  en 
aurons  fini  avec  le  peintre  quand  nous 
aurons  dit  que  ses  personnages,  destinés 
à  être  vus  d'en  bas,  doivent  être  élan- 
cés, sveltes,  amincis.  De  même,  des 
figures  aériennes,  impondérables  seront 
en  leur  lieu  dans  le  champ  fluide,  dia- 
phane, incandescent  d'une  vaste  ver- 
rière. 

Et  maintenant,  quel  est  le  rôle  du 
verrier?  C'est  à  lui  qu'appartient  le  co- 
loris. Le  peintre,  s'appelàt-il  Véronèse 
ou  Titien,  n'a  composé  qu'un  dessin.  Il 
a  dû  se  soumettre  à  la  nécessité  de  sa 
mission.  S'il  eût  voulu  décider  de  la  cou- 
leur des  draperies,  des  armures,  des 
étendards,  il  aurait  compromis  l'effet  de 
l'œuvre  commune,  il  n'aurait  pas  été  le 
collaborateur  du  verrier,  mais  bien  plu- 
tôt son  ennemi.  C'est  qu'en  effet  celui-ci 
doit  être  secondé  dans  sa  tâche  par  un 
auxiliaire  indocile,  capricieux,  violent. 
Cet  auxiliaire,  c'est  le  feu.  La  cuisson 
fixe  les  couleurs,  mais  elle  les  modifie. 
Telle  tonalité  rêvée  par  le  verrier  doit 
être  calculée  en  raison  des  atténuations 
ou  des  violences  dont  le  feu  se  montre 
coutumier.  Déjouer  les  ruses  de  cet  aide 
inconscient  et  farouche,  qui  souvent  dé- 
truit en  une  heure  de  colère  le  travail 
intelligent  de  plusieurs  saisons,  tel  est 
l'art  du  verrier.  C'est  à  ce  prix  que  ses 
efforts  et  ceux  du  peintre  sont  cou- 
ronnés de  succès.  A  ce  prix,  l'édifice 
reçoit  sa  plus  belle  parure  dans  les 
hautes  verrières  que  le  soleil  traversera 
durant  de  longs  siècles  de  ses  effluves 
radieux. 

Je  parcourais,  le  mois  dernier,  les 
ateliers  d'un  verrier  parisien,  M.  Cham- 
pigneulle,  et  j'y  admirais  deux  composi- 
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tions  superbes  destinées  à  l'église  Saint- 
Denis-la-Chapelle. 

La  première  a  pour  sujet  :  «  Com- 
ment sainte  Geneviève  fait  la  veillée 
sainte  au  Logis  de  la  Chapelle.  » 

Que  veut  dire  cela:  M.  Lionel  Royer, 
le  peintre  applaudi  de  mainte  scène  mi- 
litaire ou  historique,  va  nous  l'apprendre. 
Le  Logis  de  la  Chapelle  est  une  sorte 
d'hôtellerie  du  pauvre  ouverte  aux  voya- 
geurs que  la  nuit  surprend  avant  qu'ils 
aient  franchi  les  pnrtes  de  Paris.  Gene- 
viève est  dans  ce  cas.  Elle  vient  de 
Saint-Denis  et  se  dirige  vers  la  grande 
cité.  La  nuit  l'a  surprise.  Elle  entre  dans 
l'asile  hospitalier  que  des  mains  pré- 
voyantes  ont  élevé  sur  le  bord  du  che- 
min. Déjà  une  jeune  mère  s'est  assise 
sur  le  seuil  de  l'humble  maison.  Gene- 
viève, escortée  de  ses  compagnes,  a  fait 
halte  pour  la  nuit.  Elle  prie  debout, 
tandis  que  ses  compagnes  se  sont  age- 
nouillées. L'architecture  du  «  Logis  » 
nous  reporte  à  Ravenne.  Nous  sommes 
en  face  d'un  édifice  de  style  roman.  La 
lune  projette  sa  lumière  silencieuse  par 
une  baie  de  la  maison  sur  les  hôtes  de 
l'asile  que  le  peintre  a  groupés  au  gré 
de  son  caprice.  Différents  par  l'âge  ou 
la  condition,  ces  passants  forment  une 
foule  à  l'aspect  varié,  de  l'effet  le  plus 
heureux. 

J'ai  dit  la  part  du  peintre.  Celle  du 
verrier  n'est  pas  moindre.  C'est  à 
M.  Champigneulle  que  revient  l'honneur 
d'avoir  exécuté  cette  scène  dans  de 
grandes  proportions,  en  respectant  le 
dessin  de  l'artiste  qu'il  a  rehaussé  des 
colorations  les  plus  vives  et  les  plus 
lumineuses,  sans  qu'aucun  point  de  la 
composition  retienne  le  regard  au  détri- 
ment de  l'ensemble. 

La  donnée  de  la  seconde  verrière  a 
trait  à  Jeanne  d'Arc.  La  Pucelle  se  rend 
à  Saint-Denis.  Une  chapelle  a  remplacé 
le  Logis  dans  lequel  Geneviève  avait  fait 
la  veillée  sainte.  Jeanne  veut  prier  dans 
ce  lieu  pour  la  France.  Cavaliers,  archers, 
arbalétriers,  ses  hommes  d'armes  la  pré- 
cèdent et  la  suivent.  Son   page  est   près 


d'elle.  La  bannière  de  Jeanne,  restituée 
par  un  érudit  doublé  d'un  poète,  l'au- 
teur des  Poèmes  Johanniques,  Emile 
Eudes,  témoigne  de  la  conscience  du 
peintre  Lionel  Royer.  D'ailleurs,  il  n'est 
pas  un  détail  archéologique  de  cette 
scène  importante  qui  n'ait  été  puisé  aux 
meilleures  sources.  Les  armures,  la  selle 
des  cavaliers,  leurs  éperons  et  jusqu'au 
fer  des  chevaux  délient  la  critique  la 
plus  sévère.  Jeanne  occupe  le  centre  du 
vitrail  et  Fait  équilibre  à  la  figure  de 
Geneviève    dans    la    précédente    verrière. 

Là  encore  M.  Champigneulle  a  fait 
preuve  de  conscience,  de  goût  et  de 
grand  talent.  Cette  verrière  est  de  toute 
richesse.  Un  Vénitien  ne  se  fût  pas 
montré  plus  prodigue  de  tons,  plus 
habile  dans  le  rapprochement  ou  le  con- 
traste des  couleurs  qu'il  avait  résolu 
d'employer.  Il  n'est  pas  jusqu'à  la  hampe 
de  la  bannière  de  Jeanne  qui  ne  jette 
dans  le  tableau  sa  note  imprévue  et 
caressante. 

Ces  verrières  ne  font  pas  exception 
dans  les  ateliers  de  M.  Champigneulle 
Un  superbe  vitrail,  dont  le  carton  a  été 
dessiné  par  M.  Albert  Maignan,  repré- 
sente Jeanne  d'Arc  montant  à  l'assaut 
des  Tournelles.  Les  délicats  n'ont  pas 
oublié  l'effet  de  cette  page  exposée  il  y 
a  quelques  années  aux  Champs-Elysées. 
Une  verrière  immense,  presque  hors  de 
proportions,  rappelle  les  plus  riches 
mosaïques  de  lumière  dont  les  artistes 
du  xiii'  siècle  paraissaient  jusqu'ici  avoir 
emporté  le  secret.  C'est  une  œuvre  de- 
vant laquelle  à  certaines  heures  du  jour 
on  demeure  subjugué.  Je  n'imagine  pas 
qu'on  puisse  atteindre  à  plus  de  perfec- 
tion dans  le  vitrail. 

Nous  parlons  plus  haut  des  mille  détails 
que  le  peintre  est  tenu  d'accumuler 
dans  le  carton  d'une  verrière.  A  ce 
point  de  vue,  l'Éducation  de  saint 
Louis,  exécutée  par  M.  Lionel  Royer  et 
M.  Champigneulle,  pour  l'église  de 
Saint-Eustache  de  Paris,  est  un  modèle. 
Les  Dominicains  qui  furent  les  éduca- 
teurs  de  saint    Louis,  Blanche   de   Cas- 


tille  sa  mère,  Joinville  son  conseiller  et 
son  chroniqueur,  les  vertus  personnifiées 
qu'il  convenait  d'évoquer  autour  du  roi 
de  France,  les  attributs  caractéristiques 
de  sa  justice  ou  de  ses  conquêtes,  tout 
a  été  mis  au  point  par  le  peintre  et 
brillamment  traduit  par  le  verrier.  Nos 
lecteurs  seront  juges  de  cette  composi- 
tion dont  il  sera  donné  une  reproduc- 
tion dans  le  prochain  numéro  de  ce 
journal. 

Ce  n'est  qu'une  question  d'heures. 
Une  autre  verrière  est  promise  à  Saint- 
Eustache.  Elle  représentera  sainte  Ge- 
neviève ranimant  le  courage  des  Pari- 
siens. Seule,  la  maquette  existe.  Elle 
est,  cette  fois  encore,  une  heureuse 
interprétation  du  carton.  MM.  Royer  et 
Champigneulle  sont  les  auteurs  de  ce- 
nouveau  travail  qu'il  nous  tarde  de  voir 
exécuté  sous  sa  forme  définitive  et  placé 
dans  le  remarquable  édifice  auquel  il 
est  destiné. 

Nous  avons  dit,  ici  même,  la  fécon- 
dité de  M.  Royer  lorsqu'il  tient  le  pin- 
ceau. L'artiste  n'est  pas  moins  fertile 
dans  la  composition  de  cartons  de  ver- 
rières. Aux  œuvres  que  nous  venons  de 
rappeler  nous  pourrions  ajouter  plus 
d'une  page  connue,  appréciée,  mais  dont 
on  ne  songe  pas  à  reporter  l'honneur 
au  peintre  qui  l'a  composée.  L'indiscré- 
tion d'un  ami  me  fait  savoir  que  peut- 
être  avant  qu'il  soit  longtemps  la  de- 
meure opulente  du  prince  Roland  Bona- 
parte s'enrichira  de  trois  verrières  de 
M.  Royer.  Elles  rappelleront  les  grandes 
étapes  de  la  vie  de  Napoléon.  Ajaccio, 
Paris,  "sainte-Hélène  serviront  de  cadre 
;i  cette  épopée  prestigieuse  qui  se  ter- 
minera non  par  la  tombe,  mais  par 
l'apothéose.  11  sera  juste  de  savoil  gr< 
à  M.  Genty,  l'architecte  de  l'hôtel  qui 
excite  déjà  une  légitime  admiration,  de 
donner  à  cet  édifice  une  parure  trop 
souvent  négligée  dans  l'architecture  ci- 
vile. Les  verrières  sont  en  leur  lieu 
chez  l'homme  de  goût  au  même  titre 
que  dans  un  temple. 

Henry   Jolin. 
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Gà   et    là 


Le  banquier  i  ta  lien,  devenu  bon  français, 
Henri  Cernuschi,  vient,  en  mouraru,  de  laisser 
tomber  une  belle  tuile  sur  la  tète  de  la  Ville  de 
Paris  :  —  son  hôtel  de  l'avenue  Velasquez  et  la 
collection  unique  de  bronzes  orientaux  qu'il  con- 
tient. 

Cernuschi  était  un  ami  intime  de  Chaudey, 
dont  il  apprend  brusquement  la  mort  pendant  la 
Commune.  Désolé,  il  voyagera  —  s'adjoignani 
un  autre  ami  de  Chaudey,  Théodore  Duret,  —  et 
les  voilà  partis  pour  l'Amérique  et  l'Asie. 

Au  Japon,  ils  tombent  dans  un  hôtel  encombré 
de  bronzes  anciens.  C'est  le  moment  où  le 
Mikado  vit  relégué  dans  le  palais  de  Kioto  par  le 
Fameux  Taïcoum.  Les  prêtres  boudhistes,  peu 
édifiés  sur  ce  que  cet  étal  de  choses  leur  ménage, 
vendaient,  coûte  que  coûte,  le  contenu  de  leurs 
temples.  L'hôtelier  achetait  a  bon  compte.  Il  cède 
tout  le  bric-a-brac  de  son  hôtel  aux  deux  voya- 
geurs auxquels  on  apporte  alors  des  bronzes  par 
charretées. En  quelques  semaines,  ils  a\aiem  une 
collection  aussi  rare  que  riche. 

Un  jour,  mi  leur  propose  même  d'acheter  le 
magnifique  Boudha  de  Megouzo  reste  dans  les 
arbres  et  parmi  les  chaumières  après  l'incendie 
de  son  temple.  On  le  démonte— car  il  a  4  pieds  28 
de  haut  —  et  on  l'expédia  pour  Yokohama  et 
l'Europe.  Assis,  les  jambes  croisées  sur  une  fleur 
de  lotus,  et  avançant  la  main  droite  pour  démon- 
trer ou  bénir,  le  Boudha  trûnc  dans  l'hôtel  de 
l'avenue  Velasquez,  dans  lequel  la  Ville  de  Paris 
a  la  faculté  de  conserver  les  collections,  à  moins 
qu'elle  ne  préfère  les  adjoindre  aux  collections 
du  Louvre.  Il  faut  avouer  qu'il  y  a  —  parmi  les 
collectionneurs  —  de  bien  charmantes  gens  et  — 
parmi  les  villes—  de  bien  heureuses  ville; 

Dans  cette  collection  se  trouvent  de  nombreux 
ex-voto  du  Céleste-Empire;  mais  aucun  ne  sera 
aussi  curieux  et  précieux  que  certain  suspendu 
au  pèlerinage  célèbre  de  Saint-Jacques  de  Com- 
postelle,  en  Espagne.  C'est  un  petit  pi( 
d'or  massif  qui  est  le  moulage  exact  de  celui  de 
la  belle  Otero  —  ce  pied  qui  brouille  tant  de 
cervelles  et  fait  de  la  casse  dans  tant  de  cœurs.  Je 
ne  sais  que]  accident  menaçait  d'enlever  pour 
jamais  ce  peton-la  à  l'art  chorégraphique.  Saint 
Jacques  de  Compostelle,  sans  doute,  a  un  faible 
Pour  '«  pie  !  ,  1  h,  Cachucha  espa- 

gnole.  Aussi  écouta-t-il  d'une  oreille  favorable  te 
vœu  d'Otero  Caroline  et,  envoyant  le  petit  pied 
de  chair  damner  le  monde  à  la  ronde,  il  en  garda 
pour  lui  le  fac-similé  en  or  dans  sa  chapelle.  I  le 
saint  Jacques  a   du   bonheur  d'être  saint  depuis 


longtemps.    Apres    ce    beau  coup-là,  il  risquerait 

Puisque  je  parle  d'un  astre  de  la  danse  fantai- 
siste et  terriblement  expressive,  il  m'est  permis 
d'en  prendre  texte  pour  vous  parler  des  astres 
vrais,  des    astres    cosmiques  qui  pratiquent,  eux, 

chorégraphie  autrement  ballonnéeet  risquée. 

C'est  au  pavillon  de  l'Institut  populaire  du  Pro- 
grès au  Trocadéro  que  je  vous  conduis  et  vous 
aurez  l'honneur  d'y  admirer,  côte  à  côte,  les  deux 
extrêmes  de  noire  petit  univers  :  l'inriniment  petit 
invisible  des  mïcrobeset  l'infïnimentgrand  visible 
.les  asires. 

Deux  séries  de  photographies  feront  passer  sous 
vos  yeux  la  bactériologie  dans  ses  travaux  et  ses 
découvertes  et  l'astronomie  dans  ses  planisphères 
célestes.  A  côté  de  ces  panoramas  qui  confondent 
notre  peiiiesse  et  épouvantent  nos  faiblesses, 
voici  la  succession  des  savants  qui  —  dans  l'infini 
du  ciel  ou  dans  le  bouillon  de  culture  —  ont  tra- 
vaillé et  brillé.  Ce  m. m  les  pseudo-portraits  des 
philosophes  de  l'antiquité  et  du  Moyen-Age, 
auteurs  des  différents  systèmes  de  l'Univers.  Ce 
sont  les  portraits  vrais  des  microbistes  qui,  der- 
rière Pasteur,  ont  découvert  tout  le  petit  monde 
des  petits  assassins  microscopiques.  La  Photo- 
graphie —  la  dedans  —  joue  le  plus  grand  rôle. 

ns  point  trop  de  mal  de  la  photogra- 
phie. Si  elle  encombre  notre  home  de  tèies  plus 
ou  moins  plaisantes  ou  déplaisantes,  elle  peut  et 
doit  rendre  des  services  signales  Depuis  qu'il  est 
question  de  l'appliquera  l'inventaire  des  richesses 
de  nos  Musées  en  France,  je  la  prends  en  quelque 
considération.  Nos  Musées  de  province  soni  aussi 
riches  qu'ignorés  Photographier  leurs  trésors  et 
concentrer  ces  photi  >gi  aphies  quelque  part  a 
Paris,  ce  sei  lit  dressa  le  bilan  des  documents 
précieux  a  admirer  ou  a  consulter.  Affai  I 

maintenant  de  trouver  et  d'appliquer  les  moyens 
d'exécution.  Mais  je  croîs  l'idée  excellente  et 
—  certainement  et  avant  peu  —  elle  fera  son  che- 
ehenun.  Il  n'y  a  rien  de  tel  que  de  jeter  une  idée 
dans  la  circulation.  Elle  huit  par  s'arrêter  en 
bonne  terre,  y  prendre  racine,  y  croître,  ci  de- 
venir le  grand  arbre  sous  lequel  tout  le  monde 
est  d'accord.  Qui  connaît  l'admirable  portrait 
d'Ingres  et  la  superbe  Bianca  Capello  de  Paul 
Véronèseau  Musécde  Nantes?  Voilà  deux  œuvres 
qui,  photographiées,  auraient  grand  chance  de 
Lire  pousser  des  ah!  et  îles  oh!  ponctués  de  ires 
beaux  points  d'admiration. 

Connaissez-vous  aussi  les  quatre  petites  toiles 
vendues  dernièrement  à  Londres  et  vendues  roya- 
lement :  le  Malin,  Midi,  le  Soir,  la  Nuit?  Corot 

les  avait  peintes  pour  la  salle  à  manger  de 
Decamps,  à  Barhîzon.  Elles  ont  été  ai  quises 
1  57,5oo  lianes  par  un  anonyme.  Tout  ce  qui  con- 
cerne Corot  est  sûr  d'être  bien  reçu  et  alors  que 
l'on  célèbre  son  centenaire.  Aussi,  je  n'hésite  pas 
.1  \<.us  conter  de  lu.  une  amusante  petite  histoire. 
En  un  charmant  pet ii  pavs  qu'arrose  la  Viosrn 
vit  retirée  la  veuve  d'un  ancien  coryphé)  de 
l'Opéra  du  nom  de  Cléophas.  Etait-ce  un  peth 
fils  de  saint  Pierre?  De  son  vivant,  le  susdit  cory- 
phée commerçotaiî   de   tableautins.    C'était   une 

douce  et  heureuse    manie.  11  achetait  chez    Corot, 

et  a  bon  marché,  de  petits  Corot,  alors    1 
prisés.    Un  jour   qu'il  avait  acquis  deux  miles  : 
«    Et  maintenant,  que  me  donnerez-vous.    pour 
moi,  et  que  je  puis.e  garder  un  souvenir  de  vous 
Corot,  bon  enfant,  relève  ses  lunettes,  quitte  son 
chevalet  et  souriant  :  —  Vous  avez  la   un    beau 


chapeau,  maître  Cléophas,  y  tenez-vous  beau- 
coup.- —  Certainement,  M.  Corot.  —  Hé  bien!  je 
veux  que  vous  le  conserviez  toujours. 

Et  le  peintre,  prenant  le  couvre-chel  gris  de- 
haute  forme  et  a  coiffe  bleue,  vous  y  peint  aussi- 
tôt et  au  fond,  un  arbre  plein  d'émotion  et  un 
'  fasse  et   le   feuillage 

ému  bruit.  Ce  Corot  dans  un  chapeau  est  tout 
simplement  exquis,  mais  n'est  pas  a  vendre. 

Ce  qui  était,  par  exemple,  a  vendre—  ces  jours 
passés  —  était  la  célèbre  .  ollection  de  monnaies 
et  médailles  françaises  et  étrangères  qui  avait 
appartenu  au  non  moins  célèbre  abbé  Barthélémy, 
auteur  du  Jeune  Anacharsis  en  Grèce  et  membre 
de  l'Académie  française.  On  a  pavé  2,000  francs 
une  médaille  frappée  sous  Charles  VII,  a  l'oc- 
casion de  l'expulsion  des  Anglais.  Il  y  avait,  la 
dedans  aussi,  certain  franc  d'argent  de  Charles  X, 
roi  de  la  Ligue  et  certaine  médaille  du  buste  de 
l'empereur  Héraclius  qui  faisaient  terriblement 
loucher  les  acheteurs. 

Maintenant,  le  département  de  l'Instruction 
publique  louche  terriblement  aussi  vers  la  collec- 
tion des  monnaies  de  l'Asie-Mîneure  réunies  par 
M.  Waddington,  en  complément  de  celle  delà 
Bibliothèque  Nationale.  Sept  mille  médailles, 
dont  plus  de  quatre  mille  inédites,  et  qui,  enfer- 
mées dans  les  réserves  du  Crédit  Lyonnais,  atlen- 
deni  d'un  ne  sait  ou  les  5oo,ooo  francs  nécessaires 


cqui- 


Delà  musique,  que  vous  dirais-je  :  Vous  par- 
lerai-jede  l'orgue  colossal  du  nouvel  Hôtel  de 
Ville  de  Sydney  en  Australie.  Vingt-six  mètres  de- 
largeur  sur  sept  mètres  de  profondeur,  avec  cinq 
claviers  superposes,  cent-vingt-six  jeux  différents 
et  plusieurs   kilomètres  de  tuyaux. Trois  ans  pour 

le  construire  et  quatre  cent  mille  francs  d'argent. 
Le    jour  de   l'inauguration,  un  dîner  a  été  servi 
aux  dilettanti  a  l'intérieur  de  la  soufflerie.   Apres 
quoi,    on    a    dansé   aux    sons    de    l'o 
n  Pends-toi, belle  Otero,  car  tu  n'y  étais  pas! 

Ici,  je  trouverais  la  place  d'une  jolie  historiette 
sur  la  naissance  et  la  confection  de  l'opéra  !><>n 
Pasquaîe,  de  Donizetti;  mais  je  dois  avoir  épuisé, 
sinon   dépasse,  la  permission   que    j'ai  de  chrotli- 

q uer  dans  l'Œuvre  d'Art;  c'est   pourquoi,   nous 
renverrons  l'historiette  au  prochain  Ça  m    h. 

AlMK      G.HON. 
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L'ART    A    MUNICH 

SÉCESSION 

Munich,  la  ville  artiste,  ne  laisse 
point  tomber  la  tradition  en  désuétude 
et  poursuit,  à  travers  les  temps,  ce 
vaillant  combat  pour  l'art  et  pour  la 
beauté  où,  si  souvent,  elle  a  porté  dans 
la  mêlée  son  étendard  brodé  de  chefs- 
d'œuvre.  Non  satisfaite  de  ses  collec- 
tions, de  ses  musées  et  de  sa  réputa- 
tion, cette  cité  se  fait  hospitalière  à 
l'art  et,  comme  Florence  jadis,  appelle 
les  artistes,  les  aide  et  les  fait  connaître. 
Presque  toute  l'année,  des  citoyens  sont 
à  même  d'accomplir,  inlra  muros,  des 
pèlerinages  d'art,  si  j'en  crois  ce  ré- 
cit qu'on  me  fait  qu'après  une  exposi- 
tion, c'est  une  autre  exposition,  qu'au 
théâtre,  c'est  Ibsen  après  Wagner,  et 
ceci,  sans  trêve  presque,  sans  repos, 
comme  si  de  pareilles  préoccupations 
faisaient  partie  intégrale  de  la  vie  même 
de  Munich,  et  comme  si  Munich  ne 
serait  plus  Munich  si  Sécession  et  le 
Palais  de  Cristal,  le  Théâtre  et  les  Pina- 
cothèques fermaient  leurs  portes.  Depuis 
trois  ans,  et  dans  cette  feuille,  j'ai  dit 
mon  sentiment  sur  Sécession  et  je  viens, 
cette  fois  après  les  autres,  continuer  ce 
travail  annuel  au  sujet  de  l'Exposition 
de  1896  et  tracer  en  quelques  mots  la 
marche  des  idées, .  la  ligne  de  conduite 
de  ce  groupe  d'artistes  audacieux,  depuis 
la  fermeture   de   1895. 

Déjà,  à  cette  époque,  je  signalais,  — 
je  me  plaisais  à  signaler  —  une  tendance 
très  vive,  très,  marquée  de  l'art  vers  un 
Idéalisme  sans  cesse  croissant,  chez  nos 
voisins.  Le  thème  même  des  œuvres, 
leur  couleur,  leur  lumière  se  coalisant 
pour  le  même  effet  :  l'efïloraison  d'une 
peinture  aux  aspirations  nouvelles,  où  la 
réalité  des  salles  d'hôpital,  jadis  en 
grand  honneur,  cédait  le  pas  aux  jar- 
dins mystiques  et  aux  allégories.  Et  de 
ce  mouvement,  j'étais  heureux,  en  même 
temps  qu'inquiet,  me  souvenant  d'un 
récent  mouvement,  presque  analogue  en 
France,  auquel  l'art  dut  quelques  par- 
faits chefs-d'œuvre  et  une  infinité  d'er- 
reurs. Cette  nouvelle  façon  de  voir  la 
Nature,  la  Vie,  l'Être,  cette  poussée  de 
sève  poétique,  cet  essai  de  fantaisie,  en 
présence  du  sentimentalisme  de  là-bas, 
m'effrayaient  un  peu.  Cette  réaction,  ce 
printemps  dans  leur  art,  ce  renouveau 
à  la  suite  de  Bœcklin,  j'en  voyais  confu- 
sément l'application  et  ce  n'est  que 
chez  quelques  artistes  (Stuck,  par  exem- 
ple,   qui    sut    deviner    de   Bœcklin,  non 


seulement  la  Poésie  mais  la  Force}  que 
j'autorisais  l'effort  vers  l'Idéal.  Quant 
aux  autres,  je  leur  prédisais  la  marche 
dans  des  sillons  tracés,  l'absence  d'ori- 
ginalité et  la  perte  de  leur  temps. 

Cette  fois,  la  seule  lecture  du  cata- 
logue met  en  valeur  deux  faits  :  1°  nos 
voisins  se  consacrent  beaucoup  au  por- 
trait ;  2"  leur  Idéalisme  se  précise,  prend 
forme,  direction,  ne  s'échevèle  point  : 
une  toile  reste  l'expression  d'une  Idée 
circonscrite  et  non  vague.  Leur  art 
devient  philosophique,  profond,  sans 
s'obscurcir.  A  preuve,  ce  puissant  tableau 
d'un  sens  si  brutal,  si  violent,  et  où  les 
physionomies  sont  si  magistralement 
pénétrées  du  sentiment  terrible  qui  passe 
dans  toute  la  toile,  ces  «  Voix  du  Re- 
mords »  de  Franz  Stuck,  cette  sorte  de 
«  la  Justice  poursuivant  le  Crime  », 
mais  d'une  portée  plus  tragique  et  d'un 
dessin   plus  horrifiant. 

L'homme  échevelé  court  à  perdre  ha- 
leine, glissant  sur  un  sol  humide,  pla- 
qué de  minuscules  mares  —  est-ce  de 
l'eau,  est-ce  du  sang?  —  C'est  la  nuit 
et  tout  le  fond  du  paysage  est  obstrué 
par  trois  figures  formidables.  La  pre- 
mière, d'une  rare  audace,  tient  toute  la 
gauche  du  tableau,  renversée,  tête  en 
bas,  insultante,  armée  de  lanières.  Une 
autre,  derrière  celui  qui  fuit,  crie  à 
pleine  bouche  des  paroles  d'épouvante, 
tandis  que  la  dernière  des  voix,  personnifiée 
sous  l'aspect  d'un  mauvais  génie  qui  étend 
le  bras,  semble  vouloir  arrêter  le  misérable 
dans  sa  course  inutile.  Ceci  est  d'un 
symbolisme  évident  :  l'idée,  d'ordre  ab- 
strait, se  lit  clairement,  concrètement, 
sans  illusion  possible  sur  l'intention  de 
l'artiste.  C'est  un  exemple,  parmi  de 
nombreux  cas,  de  ce  qu'est  aujourd'hui 
l'Idéalisme  allemand,  quand  il  est  ques- 
tion de  peinture. 

Pour  les  portraits  de  Sécession  —  et 
Glazpalast  en  possède  de  meilleurs,  peut- 
être  —  il  suffit  de  regarder  cette  «  Etude 
de  tête  »,  de  Félix  Borchardt,  d'un  ca- 
ractère si  audacieux,  composée  avec  tant 
de  sûreté  dans  la  disposition  et  le  feu 
de  la  lumière,  et  si  franchement  et  si 
vigoureusement  brossée. 

Et  d'un  style  moins  violent,  ce  por- 
trait de  Jean  Shilling,  signé  Paul  Kiess- 
ling;  la  «  Fantaisie  »,  cette  jeune  fille 
accoudée,  de  E.  Oppler;  le  «  Portrait  », 
de  A.  Neven  du  Mont,  et  la  belle  toile 
que  réalisa  cette  année  Léo  Samberger, 
ce  grand  peintre  dont  je  signalais  l'an 
passé  la  maîtrise  en  l'art  spécial  du  por- 
trait. 

On  se  souvient   peut-être  que  la  riva- 


lité du  Champ-de-Mars  et  des  Champs- 
Elysées,  inspirant  les  artistes  munichois, 
les  poussa  à  la  guerre  et  fut  cause  d'une 
séparation,  d'une  sécession  entre  deux 
clans  d'art  dont  les  goûts  ne  se  met- 
taient plus  d'accord.  Là-bas  comme  chez 
nous,  d'ailleurs,  en  résulta  une  vive 
émulation  —  davantage  là-bas  que  chez 
nous,  dirai-je  —  et  tandis  que  Lenbach 
triomphait  d'une  part,  Bœcklin  était 
proclamé  roi  à  l'autre  bout  de  la  ville. 
Ces  discordes  d'artistes  ont  ceci  d'inté- 
ressant sur  les  discordes  des  politiciens 
qu'il  peut  jaillir  d'elle  quelque  chose  de 
profitable,  de  meilleur  et  de  nouveau. 
Aussi  Munich,  l'Allemagne,  et  tous  ceux 
qui,  dans  le  monde  entier,  se  con- 
sacrent au  Beau  sans  s'enfermer  dans  les 
bornes  étroites  d'un  chauvinisme  outré, 
suivaient  avec  intérêt  cette  joute  an- 
nuelle et  en  tiraient  expérience  et  édu- 
cation. Voici  qu'on  apprend  que  les 
deux  frères  ennemis  se  réconcilient  et 
vont  réunir,  l'an  prochain,  leurs  efforts 
particuliers  pour  une  exposition  d'en- 
semble. Les  deux  Sociétés  n'en  existe- 
ront pas  moins,  avec  leurs  goûts,  leurs 
directions  propres,  mais,  ainsi  fondues 
en  une  seule  s'en  remettront  au  jugement 
du  public,  non  prévenu  que  telle  toile 
est  sécessionniste  ou  ne  l'est  pas,  pour 
l'attribution,  à  l'une  ou  l'autre  de  la 
couronne  des  vainqueurs.  Que  diraient 
nos  peintres  français  des  deux  Salons  si 
dans  le  nouveau  Palais  de  l'Industrie, 
on  leur  proposait  le  groupement  de  leurs 
toiles  et  la  fin  de  leurs  dissentiments? 
A  Munich  comme  à  Paris,  qu'elles  le 
voulussent  ou  non,  les  deux  sociétés 
adverses  avaient  des  réputations  con- 
traires. Ainsi  Sécession  était  le  groupe 
des  artistes  explorateurs  de  l'avenir,  des 
chercheurs,  c'était  la  galerie  ouverte  à 
toutes  les  audaces;  Glazpalast,  par  contre, 
parassait  avoir  pour  tâche  de  maintenir 
l'ancienne  tradition  et  de  n'admettre 
que  le  Beau  consacré  par  l'estime  pu- 
blique. Il  est  clair  que  réunir  ces  deux 
points  de  vues  sous  une  même  direction, 
ces  deux  collections  de  toiles  sous  une 
même  coupole,  c'est  illustrer  et  instruire 
le  présent  en  mettant  dans  la  main  ridée 
du  passé  la  jeune  main  de  l'avenir.  Sans 
nul  doute,  le  Menzel,  cet  «  Eisenwalz- 
werk  »,  les  Hans  Thoma,  la  collection 
de  Leibl  compléteraient  parfaitement 
cette  année  l'exposition  sécessionniste, 
plus  riche  que  sa  voisine,  en  Belges 
(Leempoels),  en  Italiens  (Gola,  Laurenti), 
en  Hollandais  (Luyten),  en  Anglais  (Her- 
komer),  en  Français  (Aublet,  Aman- 
Jean,     Blanche,     Billotte,     Bartholomé, 
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Rodinl,  en  Écossais  (Hamilton),  en  Amé- 
ricains (White),  etc.  Quoiqu'il  en  soit, 
il  est  bon  de  rendre  à  la  Sécession  au 
moment  où  elle  va  tendre  la  main  à 
l'adversaire,  cette  justice  qui  lui  est  due 
absolument.  A  Glazpalast,  le  programme 

—  à  l'exception  de  Lenbach  un  peu 
au-dessus  de   ces   petites   préoccupations 

—  le  programme  a  été  celui  de  vendre, 
de  vendre  à  outrance.  De  là,  à  caresser 
les  goûts  de  la  foule,  à  lui  peindre  ses 
motifs  favoris,  il  n'y  a  qu'un  pas.  A  Sé- 
cession, le  programme  a  été  de  vendre 
aussi  —  l'âge  de  l'art  pour  l'art  étant 
bien  mort  —  mais  de  vendre  des  œuvres 
conçues  dans  le  goût  et  la  volante  séces- 
sionnistes. Et  plus  d'une  fois,  parce  que 
le  goût  et  la  volonté  sécessionnistes  était 
trop  hardis  ou  trop  libres,  on  n'a  pas 
vendu.  Somme  toute,  ceux-là  se  sont 
plus  préoccupés  d'un  mouvement  de  l'art 
vers  le  Renouveau,  que  d'autre  'chose  et 
c'est  là  ce  grand  mérite,  mérite  analogue 
à  celui  qui  inspire  notre  jeune  pléiade 
de  peintres  à  la  suite  des  maîtres  im- 
pressionnistes, et  que  je  voulais  ne  point 
laisser  passer  inaperçu. 

Mon  but,  d'ailleurs,  était  d'arriver  à 
ce  rapprochement  entre  ceux  d'ici  et 
ceux  de  là-bas  pour  avoir  le  droit  de 
dire  que  ce  n'est  pas  suffisant  de  se 
pâmer  périodiquement  sur  nos  peintres 
nationaux  et  qu'il  est,  d'autre  part,  un 
art  qui  croît,  s'étend,  parallèlement  au 
notre,  d'aspirations  presque  identiques,  et 
que  ce  n'est  pas  mince  jouissance  pour 
le  critique  d'art  et,  moins  prétentieuse- 
ment, pour  qui  s'intéresse  à  l'art,  que 
d'étudier  côte  à  côte  ces  deux  évolutions 
et  de  voir  d'années  en  années  le  chan- 
gement, l'écart  ou  le  rapprochement,  et 
de  suivre  le  développement  du  sentiment 
du  Beau,  ici  et  là,  dans  deux  races, 
dans  deux  tempéraments  différents  appli- 
qués à  la  même  tâche. 

Nous  verrons  bientôt  le  résultat  de 
leurs  travaux;  je  vous  parlerai  selon 
mes  sensations  et  m'efforcerai  de  mettre 
en  lumière  les  qualités  à  eux  person- 
nelles ;  mais  pour  aujourd'hui  sachons 
au  moins  qu'ils  existent.  Daignons,  à  la 
fermeture  de  nos  Salons,  jeter  un  peu 
les  yeux  à  l'étranger  et  sachons  conve- 
nir    qu'il  n'y  a  pas  que  nous. 

Marc    Crojsilles. 


PREMIERES    AMOURS 

DE    l'  une    a    i.   ai    pb  i: 
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Depuis  deux  mois  qu'André  Banès  était  revenu 
de  Saint-Pierre,  c'était  bien  la  première  fois  qu'il 
se  sentait  réellement  ému,  le  cœur  remué  par  une 


émo 


qui 


temps  sur  les  sens  un  charme  tout  particulier, 
comme  si  l'on  était  enveloppé  par  les  tendres 
enlacements  d'une  atmosphère  légère  et  parfu- 
mée :  telle  est  cette  joie  intérieure  si  particulière- 
ment douce  que  le  seul  souvenir  en  met  un  sou- 
rire aux  lèvres  et  donne  aux  joues  une  teinte  déli- 

Ce  n'est  point  qu'André  fût  de  caractère  triste 
ou  même  simplement  indifférent  au  plaisir;  il 
était  au  contraire  de  toutes  les  fêtes,  mais  il  n'y 
goûtait  qu'une  jouissance  superficielle,  la  seule 
satisfaction  du  viveur  qui  a  un  moment  trompé 
l'ennui  et  s'en  félicite;  il  y  cherchait  en  un  mot 
juste  ce  qu'il  fallait  d'excitation  pour  lui  louetier 
le  sang  et  colorer  la  peau.  Mais,  ce  soir-là,  il 
éprouvait  quelque  chose  d'autre,  à  la  fois  vague, 
étrange  et  très  agréable  :  son  âme  était  comme 
chatouillée  par  une  tendre  caresse,  oh!  une 
caresse  bien  légère,  mais  qui  lui  en  paraissait 
d'autant  plus  délicate  et  suave.  Il  lui  semblait 
être  revenu  un  moment  aux  temps  anciens,  quand 
il  goûtait  un  bonheur  plein  d'un  charme  si  intime 
à  Saint-Pierre,  le  quartier  qu'il  habitait  autrefois, 
dans  la  compagnie  de  sa  petite  cousine  Julie  qui 
l'aimait  tant.  Depuis  qu'elle  était  morte,  il  n'avait 
eu  qu'une  ou  deux  de  ces  minutes  d'exquise  émo- 
tion concentrée  dont  sa  vie  était  si  fournie  aupa- 
ravant; quelquefois  quand  il  laissait  déborder  de 
son  cœur  le  flot  bouillonnant  des  souvenirs  qui 
s'y  trouvaient  trop  à  l'étroit,  il  y  avait  de  ces 
revenez-y  de  bonheur,  de  ces  retours  vers  son 
ancienne  vie  si  joyeuse  et  paisible  à  la  fois;  il 
revoyait  passer  devant  ses  yeux  des  coins  de 
paysage  où  leur  amour  s'était  retrempé  à  la  source 
pure  des  joies  indicibles  que  procurent,  même  à 
des  enfants,  l'ineffable  contemplation  à  deux  de 
la  nature  et  le  vague  sentiment  de  son  innocente 
impassibilité;  et,  à  regarder  ce  vert  lumineuse- 
ment tendre  du  feuillage  sous  lequel  leur  amour 
s'était  abrité,  il  se  sentait  le  cœur  tout  rajeuni. 

Certes,  il  était  bien  vrai  qu'il  avait  aujourd'hui 
pensé  a  sa  petite  cousine;  il  avait  aperçu  dans  le 
délicieusement  voilé  du  souvenir  ses  grands  yeux 
gris  qui  éclairaient  d'un  reflet  un  peu  incertain, 
mais  si  doux,  sa  figure  encadrée  de  cheveux 
noirs;  sa  face  émaciée  par  l'anémie  s'était  dessinée 
devant  ses  yeux  avec  ses  contours  légèrement 
anguleux,  empreinte  d'un  charme  maladif,  telle 
qu'il  se  l'était  imaginée  être  a  son  lit  de  mort  et 
qu'elle  lui  était  apparue  depuis. 

Cependant  l'habitude  avait  émoussé  l'intensité 
de  son  sentiment,  si  vif  les  premiers  mois,  et  le 
seul  fait  d'avoir  pensé  à  elle  ne  pouvait  expliquer 
la  particularité  de  la  sensation  de  vague  plaisir 
qu'il  éprouvait  encore  à  cette  heure.  Et  pourquoi 


donc  devait-il  tant  s'efforcera  retenir  devant  ses 
yeux  l'image  de  Julie,  aujourd'hui  fugitive,  quand, 
spontanément  si  l'on  peut  dire,  elle  lui  tenait  com- 
pagnie de  longues  heures,  il  j  avait  peu  de  jours  en- 
■  ore  Pourquoi  au  lieu  de  la  chère  figure  accoutu- 
mée voyait-il  aujourd'hui  d'autres  traits,  que  sa 
volonté  ne  pouvait  chasser,  se  fixer  avec  persistance 
devant  lui,  comme  ayant  expulsé  du  cadre  de  son 
cœur  pour  s'y  mettre  à  sa  place  le  portrait  de  son 
adorée:  Toute  la  journée,  la  vision  d'une  jeune 
fille  mince  et  bien  cambrée  le  hanta,  avec  su  fine 
taille  délicieusement  arrondie,  son  cou  élégant 
dans  sa  maigreur  et  dont  l'ambre  était  harmo- 
nieusement ombré  par  la  tresse  noire  qui  descen- 
dait jusqu'au  milieu  du  dos  pour  s'y  répandre  en 
un  flot  de  cheveux  frisés  dont  l'éparpillé  ment 
même  avait  le  charme  de  quelque  chose  de  vapo- 
reux. Il  la  connaissait  bien,  la  nouvelle  créature 
qui  menaçait  de  s'emparer  de  sa  pensée  :  c'était 
l'amoureuse,  jusqu'alors  très  fidèle,  d'un  de  ses 
camarades,  un  garçon  fort  fashionable,  nés  gra- 
cieux et  très  joli,  qu'il  n'aimait  pas  beaucoup 
pour  des  dissemblances  de  caractère,  qui  pouvait 
avoir  les  défauts  de  Ja  jeunesse  irréfléchie,  maïs 
qui  possédait  aussi,  sans  nul  doute,  des  qualités, 
puisque  beaucoup  d'autres  l'appréciaient.  Il 
l'avait  vu  d'ailleurs  changer  du  tout  au  tout  en 
peu  de  temps,  et  Louis  Bonard.  qui  autrefois  ne 
faisait  que  courir  la  ville  à  la  poursuite  de  quelques 
pucelles  plus  ou  moins  évaporées  dont  sa  bonne 
mine  lui  assurait  la  conquête,  était  devenu  tout  à 
coup  très  sérieux,  concentrant  toute  sa  puissance 
d'affection  sur  cette  Henriette  dont  aujourd'hui 
l'image  refusait  si  opiniâtrement  de  quitter  André. 
Celui-ci  avait  suivi  l'évolution  de  leurs  amours, 
il  avait  compris  leur  bonheur  si  complet  et  si  pur, 
et,  devant  cette  mutuelle  fidélité  qu'il  admirait 
d'autant  plus  qu'elle  éveillait  en  lui  de  gracieux 
souvenirs  personnels,  il  avait  été  mordu  par  la 
dent  envenimée  du  chagrin,  lui  pour  qui  de  telles 
joies  étaient  mortes;  il  était  même  devenu  quel- 
que peu  jaloux,  mécontent  du  destin  qui  les  favo- 
risait tant  après  l'avoir  privé  lui-même  d'un  si 
calme  et  si  parfait  bonheur,  privation  d'autant 
plus  dure  que  sa  félicité  avait  été  plus  grande. 
D'ordinaire,  toutes  les  fois  qu'il  songeait  par 
hasard  à  la  petite  frimousse  si  gentiment  chiffon- 
née d'Henriette,  au  regard  malin  de  la  prunelle 
grise  qui  luisait  derrière  les  cils  noirs,  —  c'était 
décidément  son  type,  —  la  figure  de  Louis  Bo- 
nard se  dessinait  aussitôt  devant  lui  avec  son  joli 
menton  et  sa  jolie  bouche  qui  donnaient  a  sa 
figure  une  grâce  mi-féminine  dont  le  charme  était 
persistant  pour  ceux  qui  cultivaient  son  intimité, 
—  comme  si  ces  deux  êtres  ne  pouvaient  se  sépa- 
rer et  imposaient  à  tousIeurinsécabledualité.Cela 
l'avait  révolté  plus  d'une  fois,  cette  force  des 
choses  contre  laquelle  il  ne  pouvait  mais,  qui 
lui  imposait  toujours  leur  double  vision,  et  il 
donnait  pour  cause  à  son  étrange  impatience 
l'impuissance  où  il  se  voyait  de  les  isoler  dans  sa 
pensée;  le  vrai  était  qu'un  commencement 
d'amour  s'infiltrait  dans  son  cœur,  sans  qu'il  le 
sût  bien  reconnaître.  Mais  la  résignation  avait  fini 
par  suivre,  toujours  sans  qu'il  se  rendit  compte 
de  ce  qu'il  se  passait  en  lui,  et  il  attribuait  ù  la 
tristesse  que  lui  laissait  la  conscience  de  son 
bonheur  évanoui  la  mélancolie  que  lui  inspirait 
la  pensée  de  leur  union  et  qui  n'était  autre  chose 

Mais   l'heure   était   venue  où  il  lui  fallait  bien 
s'expliquer  avec   lui-même,  où,  devant  la  corn- 
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plextte  de  ses  sentiments,  son  esprit  posait  des 
questions  auxquelles  le  cœur  serait  obligé  de  ré- 
pondre. Oui,  pourquoi,  à  cette  heure,  ne  se  sen- 
tait-]] plus  troublé  parle  souvenir  de  son  premier 
amour?  La  gentille  petite  morte, dont  le  cœur  lui 
avait  appartenu,  dont  l'enfance  avait  été  pleine  de 
lui,  était-elle  déjà  oubliée?  Deux  ans  avaient-ils 
suffi  à  dissiper  le  charme  des  souvenirs  tendres 
qui  sont  comme  le  crépuscule,  doucement  coloré 
de  nuances  pâles  et  maladives,  d'une  des  pre- 
mières journées  de  printemps?  Mais  alors,  c'est 
qu'il  en  aimait  une  autre  !  et  une  pudeur  instinc- 
tive lui  faisait  reculer  le  terme  ou  il  faudrait  se 
faire  l'aveu  qu'il  pressentait.  Mais  enrin  il  se 
disait  que  cette  pudeur  était  un  sentiment  pusilla- 
nime qui  ne  pouvait  durer;  il  valait  mieux  rai- 
la  reconnaître  carrément. 

Depuis  dix-huit  mois,  il  s'était  lancé  dans  la 
vie  mondaine,  il  avait  un  peu  flirté  avec  quelques 
jeunes  filles,  blondes  ou  brunes,  pâles  ou  rosées, 
comme  un  gracieux  papillon  qui  ne  se  plaît  qu'au 
milieu  des  décors  fleuris,  se  posant  deux  heures 
sur  une  belle  rose  diaprée  qu'il  quitte  sans  regret 
pour  une  marguerite  au  cœur  de  salran;  mais 
jamais  ses  amourettes  n'avaient  duré;  sa  mémoire 
n'avait  qu'à  évoquer  la  pensée  de  Julie  et,  si  frais 
et  si  roses  qu'ils  fussent,  les  minois  s'évanouis- 
saient, faisaient  place  à  l'image  de  son  aimée, 
triste  et  pensive,  au  visage  exquisément  mélan- 
colique dont  les  grands yeux  gris  humides  étaient 
ne  buée  de  larmes,  voilés 


d  une  tristesse  maladive  qui  lui  donnait  un 
charme  d'alanguissement  et  de  morbidesse.  Cette 
fois-ci,  c'était  l'inverse  ;  la  figure  d'Henriette  se 
maintenait  au  premier  plan,  avec  sa  jolie  moue 
d'apparente  indifférence,  et,  devant  la  persistance 
de  cette  obsession,  il  n'y  avait  pas  à  le  nier,  il 
voyait  bien  qu'il  était  «  pris  oque,  quelque  chose 
commençait  pour  lui  qui  ne  ressemblait  pas  du 
tout  à  ses  flirts  accoutumés  dont  il  sortait  toujours 
un   peu    latigué.avec    un    besoin  de   repos;  mais 


ttait  da 
besoin 


rpSl 


une  sève  nouvelle,  un  besoin  d'amour  jeune 
frais  dont  la  pensée  seule  le  troublait  délicieuse- 
ment. A  ces  présages  qu'il  reconnaissait  bien  pour 
avoir  éprouvé  une  fois  les  mêmes  sentiments,  il 
sentait  que  de  nouveau  il  aimait.  Alors,  il  se  fit 
en  lui-même  un  retour  vers  le  passé;  les  songes 
vinrent  frôler  de  leurs  grandes  ailes  agitées  son 
esprit  inquiet,  et,  repassant  dans  sa  mémoire  les 
suaves  émotions  de  son  enfance,  il  eut  le  cœur 
obsédé  par  un  remords;  il  se  crut  obligé  de 
demander  pardon  a  son  ancienne  adorée  de  l'ou- 
bli   qui    menaçait    d'ensevelir   la    pensée  de  son 

Marics    Leblond. 
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Sous  le  feu  du  soleil,  ardent,  crevant  la  terre, 
Ils  vont  les  deux  rivaux,  le  tigre  et  l'éléphant, 
Par  la  djungle  brûlée  au  climat  étouffant. 
Promenant,  indomptés,  leur  haine  héréditaire. 

Dans  les  Herbes,  de  l'autre,  aucun  n'est  tributaire; 
Dans  leurs  âpres  combats,  aucun  n'est  triomphant. 
Ils  ont  la  haine  rude,  ainsi  qu'un  peuple  enfant, 
Qu'ils  gardent,  immuable,  atrocement  austère. 

Ils  se  sont  mesurés  dans  des  luttes  à  mort 
Où  l'on  perce,  où   l'on  griffe,  où    l'on    bave,  où  l'e 
(mon 
Aux  cris  de  guerre  affreux  de  leurs  gueules  beuglante 

L:un  à  l'autre  attachés,  comme  par  des  liens, 

Ils  s'épuisent  en  des  collisions  sanglantes 

Et,  morts,  lèguent  aux  fils  la  haine  des  anciens. 


II 

Carnage!  Ils  se  sont  vusl  La  vieille  a 
Renaît  sauvagement  dans  leurs  cœurs 
Et  l'épique  combat  de  leurs  rivalités 
Recommence,  hideux,  pour  la  suprén 


Le  tigre  est  transp 
Par  le  milieu  du  dos;  ses 
Ont  le  vengeur  désir  d'im 
Sa  griffe  a  déchiré  l'éléph 


La  defens 


es  comme  en  une  géhenne, 
Et  tombent  confondant  leur  haine  dans  leur  ha 
Mourants.  Le  tigre  grince  et  l'éléphant  barrit; 


nt  de  leur  chair  pantelanti 

YvANHOÉ     RaMBOSSO». 


WAGNER 


LA.    VOIX 


Quand  on  songe  à  la  force  de  résis- 
tance des  préjugés,  à  la  puissance  d'ob- 
struction que  possède,  dans  les  choses 
de  l'Art,  la  masse  des  ignorants  et  des 
imbéciles,  on  demeure  pénétré  d'admi- 
ration pour  l'artiste  sans  peur,  pour 
l'athlète    cuirassé    d'un    triple  airain  qui 


ose  aborder  de  face  un  pareil  obstacle, 
et  entamer  la  lutte  gigantesque. 

Ces  réflexions  m'assaillaient,  avec  plus 
de  force  que  jamais,  à  la  sortie  d'un 
salon,  célèbre  pourtant  par  les  hautes 
intelligences  qu'il  réunit  et  où  je  venais 
d'entendre  ressasser,  sur  tous  les  modes, 
cette  éternelle  niaiserie  : 

«  Mais  la  voix,  la  voix  humaine, 
«  Monsieur,  qu'en  fait-il  votre  Wagner: 
«  11  ne  lui  confie  que  des  récitatifs.  Tout 
«  l'intérêt,  tout  le  chant  est  dans  l'or- 
«  chestre  !  N'est-ce  pas  le  contraire  du 
«  bon  sens?  N'est-ce  pas  méconnaître  cet 
«  admirable  instrument,  le  plus  beau  de 
'i   tous,   la  voix,  la  voix  humaine:   » 

Mais  non,  braves  gens,  la  voix  hu- 
maine n'est  pas  le  plus  beau  des  instru- 
ments. Si  vous  en  exceptez  les  casta- 
gnettes et  le  chapeau  chinois,  c'est 
même  le  plus  incomplet,  le  plus  impar- 
fait de  tous.  La  voix  humaine  a  deux 
octaves  à  peine,  quand  le  violon  en  a 
près  de  quatre,  quand  le  modeste  bas- 
son en  a  trois,  quand  l'orchestre,  cet 
instrument  aux  mille  voix,  en  a  sept. 
Ajoutez  à  cela  que  la  voix  est.  de  tous 
les  instruments,  celui  qui  trahit  le  plus 
indiscrètement  la  bêtise  de  celui  ou  de 
celle  qui  en  joue. 

L'histoire  de  l'art  nous  fournit  des 
arguments  de  fait  plus  propres  peut-être 
à  vous  convaincre.  Veuillez  jeter  les 
yeux  sur  l'ensemble  de  l'école  italienne 
aux  xvnc  et  XVIIIe  siècles,  sur  l'époque 
des  Cavalière,  des  Cavalli,  des  Caris- 
simi,  des  Scarlatti,  des  Porpera.  des 
Jomelli,  des  Piccini,  etc. 

Dans  ces  temps  bienheureux,  le  rôle 
du  compositeur  était  singulièrement  sim- 
plifié. Le  plus  souvent,  il  se  contentait 
d'écrire  un  thème  que  le  chanteur  exé- 
cutait et  variait  à  sa  façon.  C'est  l'épo- 
que du  virtuosisme,  des  prouesses  de 
Fornielli,  de  Caffarelli,  de  la  Faustina, 
de  la  Cuzzoni,  etc.  C'est  l'apothéose  de- 
là voix,  de  la  voix  humaine,  braves 
gens.  Que  reste-t-il  aujourd'hui  de  ces 
feux  d'artifice  ?  Pas  même  une  carcasse 
noircie  ! 

Et  ne  voyez-vous  pas,  dans  la  suite 
des  temps,  que  les  œuvres  musicales, 
où  une  grande  prépondérance  est  don- 
née à  la  voix,  portent  en  elles  un  germe 
de  mort?  Cela  est  un  critérium  certain. 
—  A  mesure  que  l'art  s'élève,  les  con- 
cessions faites  aux    chanteurs  diminuent. 

Mais    voyons  les  choses  île  plus  haut 

Beethoven  a  ouvert  la  source  sacrée 
d'où  découle  toute  la  musique  moderne, 
en  nous  révélant  la  musique  panthéiste, 
en  associant  toutes  les  voix  de  la  nature 
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il  son  hymne  de  joie  ou  de  douleur.  — 
Wagner,  prenant  pour  point  de  départ 
—  ainsi  qu'il  l'a  dit  lui-même  —  la  neu- 
vième symphonie,  a  porté  au  théâtre  la 
même  pensée  féconde. 

Et  voilà  ce  qui  constitue  le  génie,  la 
portée  véritablement  philosophique  de  la 
conception  wagnérienne. 

L'homme  !  mais  il  n'est  qu'un  point 
dans  l'espace,  un  jouet  misérable  aux 
mains  de  la  nature  —  cette  immortelle 
marâtre  —  qui  le  fait  servir  à  ses  des- 
seins sans  plus  se  soucier  de  lui  que  ne 
fait  d'un  grain  de  sable  le  flot  qui 
passe  ! 

L'homme  croit  aimer,  souffiir,  haïr. 
Illusion!  son  pauvre  cœur  est  simple- 
ment, pour  une  heure,  le  champ  de  ba- 
taille où  se  heurtent  quelques-'.mes  des 
mille  forces  de  la  nature.  Et  c'est  à  cet 
être  infirme  entre  tous  que  le  musicien 
confierait  la  mélodie  aux  larges  ailes, 
tandis  que  toutes  les  voix  invisibles  de 
l'Univers  lui  feraient  un  modeste  accom- 
pagnement :   Allons  donc  ! 

Rentre  dans  ton  néant,  Pygmée  ! 
Conte-moi  ta  peine  avec  l'humilité  qui 
convient;  crie-moi  tes  douleurs  avec 
révolte  si  tu  veux.  Le  spectacle  de  la 
lutte  contre  la  Force  inerte  et  impas- 
sible peut  m'émouvoir,  mais  à  la  condi- 
tion que  tu  ne  te  hausses  pas  aux  alti- 
tudes que  t'interdit  ta  faiblesse! 

Écoutez  la  dernière  scène  du  deuxième 
acte  de  la  Walkyrie.  C'est  un  long  duo 
d'amour,  où  le  dialogue  des  amants  est 
de  la  pure  déclamation.  Mais  dans 
quelle  rêverie  sublime,  et  rendue  sen- 
sible pour  l'auditeur,  les  bercent  toutes 
les  voix  de  la  nature!  Quel  couplet, 
quelle  cavatine,  vous  donnerait  une  émo- 
tion pareille;  Et,  ne  vous  y  trompez 
pas  !  ce  sont  les  amants  qui  chantent, 
non  pas  avec  leurs  voix,  qui  sont  peut- 
être  fausses  ou  vulgaires,  mais  avec  leurs 
âmes  dont  l'orchestre  traduit  les  moindres 
tressaillements  dans  une  langue  incom- 
parable !  Ecoutez  cette  phrase  d'une  vo- 
lupté douloureuse,  pleine  d'élans  inas- 
souvis, et  qui  semble  pleurer  sur  l'im- 
puissance des  baisers.  Elle  passe  dans 
mille  timbres  divers,  elle  circule,  elle 
serpente  dans  l'atmosphère  sonore  ;  c'est 
la  Pensée  qui  oppresse  les  amants.  Et 
lorsque  leurs  cœurs  sont  près  de  se 
briser,  la  divine  mélodie  s'échappe  de 
leurs  lèvres  pour  s'évanouir  après  une 
courte  apparition.  C'est  le  cri  de  la  fai- 
blesse,  c'est  l'appel  désespéré  au  bon- 
heur, c'est  l'amour  humain,  en  un  mot. 
L'homme  qui  a  pu  avoir  une  pareille 
conception  de  l'art  est  grand  entre  tous. 


Combien  auront  le  courage  d'y  entrer 
résolument  sans  autre  préoccupation  que 
d'être   sincères?    L'avenir    nous    le    dira. 

E.    Bonnadieb. 
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G.  Baldi.  L'Amour  qui  enchaîne  le  Monde,  — 
Charmante  allégorie  d'antique  invention,  rééditée 

au  frontispice  des  Almanachs  publics  en  France 
et  en  Italie,  mais  renouvelée  avec  élégance  et  une 
pointe  d'humour  par  M.  Baldi,  en  [896 

Ce  marbre  du  Génie  malin  devait  figurer  a  cette 
place,  au  lendemain  de  son  exposition  au  Salon 
des  Champs-Elysées,  où  il  a  été  fort  remarqué. 


Mmt  L*TRUKr[>CoroMn.  "  Portrait  de  ma 
mère  ».  —  Cette  miniature,  peinte  avec  soin,  fait 
honneur  à  l'artiste;  son  modèle  l'a  particulière- 
ment inspiré.  L'ajustement  en  est  simple;  la  phy- 
sionomie de  cette  mère  est  calme  et  pourtant  élo- 
quente :  elle  exprime  la  bonté.  C'est  une  femme 
d'esprit  et  de  cœur,  dont  l'effigie  1  appelle  les 
femmes  supérieures  —  comme  il  en  est  encore, 
Dieu  merci  !  —  du  siècle  dernier. 

Le  nom  de  Mm0  Marie  Latruffe-Colomb,  bien 
connu  de  tous  les  amateurs  d'exquises  miniatures, 
rend  superflu  tous  autres  éloges. 


L.-V.  Watklin.  La  Traversée  de  la  rivière.  — 
Sous  la  conduite  d'un  jeune  gars  monté  sur  un 
limonier,  les  vaches  laitières  vont  traverser  la  ri- 
vière, peu  profonde,  au  déclin  du  jour. 

Ce  sujet  est  traité  avec  science  et  conscience. 
Le  paysage  a  l'accent  du  terroir  avec  ses  arbres 
empanachés. 

Ce  que  la  photogravure  ne  peut  reproduire, 
c'est  la  touche  large  et  franche  du  tableau  de 
M.  Watelin. 


Oscar  Lahallf.  Consultation  gratuite.  —  Une 
compagnie  d'un  régiment  d'infanterie,  en  route 
pour  les  manœuvres,  a  fait  halte  dans  une  petite 
localité.  L'heure  du  départ  va  bientôt  sonner  : 
les  officiers  attendent  au  seuil  d'une  auberge; 
leurs  soldats  se  rallient  sur  la  place  de  l'église. 

Profitant  du  passage  de  cette  troupe,  une  brave 
femme  avise  le  médecin-major  et  le  consulte  sur 
la  santé  de  ses  enfants. 

Tout  cela  est  bien  présenté  :  clair  ei  expressif. 

É.  B. 


LA    VOIE    IDÉALE 

LES  ÉTAPES  INQUIÈTES 

Épisode  IX 
(  Fin 

—  ...Et  toute  celle  gloire  d'hier?  questionna 
Phocée. 

—  «  ...  S'est  effondrée  aujourd'hui  sur  ces 
épaules  débiles,  acheva  le  moine.  Celui  qui  cam- 
brait sa  poitrine  sous  les  cuirasses  a  connu  le 
faix  de  la  déroute,  des  Étals  envahis,  des  géné- 
raux morts,  de  la  puissance  contestée,  des  villes 
arrachées  du  territoire  et  des  flottes  anéanties. 
Un  jour,  l'invulnérable  Karl  fut  blessé.  Alors,  il 
renonça.  Et.  pâle  sous  le  manteau  sombre,  le  voici 
qui,  du  fond  de  la  retraite,  voit  s'écrouler  encore 
l'édifice  vermoulu  de  ses  anciens  triomphes1  '  » 

L'empereur  s'était  levé  devant  l'envoyé  trem- 
blant :  «  Ainsi,  mon  fils,  a  qui  j'ai  légué  le  trône, 
m'envoie  demander  secours  ?  Est-il  donc  si  peu 
de  ma  race  qu'il  sente  faiblir  son  bras  devant 
l'obstacle?  Quoi  qu'il  en  soit,  mon  rôle  est  ac- 
compli. » 

L'ambassadeur  voulut  parler  :  «  Non,  devança 
le  maitre,  en  scellant  ses  paumes  au  buis  qui  cria, 
non,  je  ne  quitterai  point  cette  retraite  dernière  ». 

Cette  colère  était  effrayante  qui,  ainsi  montée 
à  son  paroxysme,  ne  voulait  pas  éclater  et  bouil- 
lait dans  la  chair  fébrile  de  ce  vieillard,  maitre  de 
lui-même.  «  Karl  mourra  sans  revoir  une  cour 
assemblée,  Karl  ne  doit  plus  paraître  a  la  te:te  de 
l'Empire  ». 

—  «  Majesté,  objecta  respectueusement  le  por- 
teur de  la  missive.  Majesté,  votre  gloire ■ 

_  «  Ma  gloire,  til  le  maitre,  avec  un  sourire 
amer  et  contenu,  ma  gloire...  A  d'autres  de 
capter  et  de  retenir  la  Gloire.  »  La  main  de  mar- 
bre se  perdait  dans  l'étoffe  sombre  et,  quand  elle 
rencontra  la  croix  sur  la  poitrine,  elle  s'y  crispa. 
Sortant  alors  d'un  songe  bref  :  «  J'ai  dit.  Je  vous 
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remercie,  messieurs  -,  ponctua  L'opiniâtre  vieil- 
lard. La  parole  tombait  blanche,  des  lèvres  pres- 
qu'immobiles.  Nul  accent  qui  décelât  la  vie  ou  la 
véritable  émotion  n'avait  anime  cène  phrase  de 
conclusion  :  l'homme,  un  instant  réveillé,  était 
déjà  retombé  sui  lui-même.  Cela  avait  été  proféré 
sans  gestes  et  sans  un  jeu  de  physionomie.  La 
face  était  restée  face  morte,  lapidoirement  éner- 
gique, dans  l'ensemble  du  froni  large,  des  veux 
bleus  et  profonds,  du  nez  aquilin  planté  de  tra- 
vers et  de  la  barbe  courte,  hérissée,  menaçante. 

L'escorte  redressée  s'en  allait  par  les  galeries  et, 
sur  les  perrons  extérieurs,  les  sonneries  cuivrées 
proclamaient  aux  horizons  la  fin  de  l'entrevue. 
Alors,  par  une  basse  porte,  la  GLOIRE,  portée-  a 
douze  bras,  voûtée  sous  les  fourrures,  chauve  et 
glacée,  s'éloigna  dans  la  génuflexion  des  hiéro- 


Les  fanfares  s'étaient  tues  derrière  les  torcts  et 
la  vallée  n'était  plus  troublée  que  du  cri  passager 
des  grands  o  seaux  qui  planaient  au-dessus  de  la 
rivière,  avant  de  fondre  à  l'horizon.  Un  des  jeunes 
héraults.  Kuys,  lasse  de  la  chevauchi 
gue,  n'était  pas  reparti  avec  ses  frères 

les  terrasses  du  jardin,  avait  échange 
avec  eux  les  sonneries  dialoj 
dieux.  Enfin,  il  est  revenu  s'asseoir  sous  le  noyer 
et    songer    au    r.  irtèg       [UÏ,    sur    les   routes   de   la 
ville,  s'en    [  tu  prince  la  réponse 

fatale.  C'est  la  que  le  rencontra  Dionysius  et 
qu'ils  échangèrent  leurs  premières  paroles.  Impa- 
tient d'être  éclairé  sur  le  mystère  de  ce  vieillard 
glorieux  et  déchu,  le  frère  de  Rhea  apprit,  au 
récit  de  l'histoire  d'un  règne  inouï,  que  la  Gloire 
est  instable,  qu'elle  est  laite  de  la  voix  des  foules. 
mais  qu'elle  n'est  que  statue  de  neige  et  fond  au 
premier  soleil.  Pierre  a  pierre.  Ruvs,  démolit  le 
palais  où  Dionysius  vénérait  la  Gloire.  Le  jeune 
homme  avait  peu  vécu,  mais  il  savait  beaucoup; 
des  conseillers  anciens  l'avaient  éditié  sur  la  fra- 
gilité des  enthousiasmes  ci  il  raconta  que  les  cou- 
lent souvent  des  fronts  sur  les  épaules 
pour  s'y  transformer  en  colliers  de  servitude.  Dio- 
nysius parla,  ht  connaître  son  passe  de  recher- 
ches par  Je  monde,  et  l'un  l'autre  s'intéressèrent 
de  longs  récits  a  se  découvrir  mutuellement  des 
horizons  inconnus  :  «  Une  fois  encore,  me  voici 
revenu  au  point  de  départ,  s'attristait  le  voyageur 
désillusionné,  u  Qui  croire  »,  sera  donc  mon 
éternelle  interrogation/  Saisir  un  songe  et  le 
laisser  s'enfuir,  ouvi  ir  la  cage  a  mes  rêves,  comme 
aux  vieillis,  et  qu'on  n'aime  plus, 
sera-ce  donc  ainsi  toujours  Mais  vous,  guerrier, 
qui  n'espérez  rien  de  la  Gloire,  comme  moi  ne 
poursuivez-vous  pas  L'Idéal?  Conscient  de  l'er- 
reur, censentirez-vous  à  y  vivre?  Jusqu'aux  che- 
veux blancs,  peinerez-vous  sous  l'armure'  jus- 
qu'aux mains  tremblantes,  chamerez-vous  par  la 
bouche  des  cuivres  tous  ces  triomphes  auxquels 
vous  ne  croyez  plus?  Frère  Ruys,  croyez-vous, 
ce  soir,  à  la  Gloire? 

—  «   Vous  savez  que  je  n'attends  rien  d'elle. 

—  «   Croyez-vous  qu'il   est   quelque    part    un 
Idéal? 


foui  Q  tOUr  le  tenue  honni 
ers  les  quatre  horizons. 

—  -  Soyez  honnête  avec  vo 
herchezavec  .mus  vers  l'un  t 
aut  mieux  errer  vers  di      Dii  I 


hoi 


nus  qu 


prier  devant  des  temples  vides,   o 

Ces  paroles  et  d'autres  troublèrent  dam  l'flmi 
le  beau  Ruys,  qui  pâlit  devant  I  indîsi  u table  vérité. 

L'étranger  avait  lait  un  discours  étrange  et  i  ei 

périodes  lenu  ■  omme  des 

guerre  avaient  lézarde  la 

■ 

<■  Il  vaut  mieux  errer  vers  les  Dit  ux  inconnus  que 

de  prier  devant  des  temples  vides     - 

Accoudé  aux  balustrades  de  pierre.  Ruys  sui- 
vait le  vol  triomphal  des    r.  . 

"  Les  aigles,  symbole  de  gloire  et  de  ma- 
jesté II!  a 

l'u  .l'eu,  s'enlevail  a  1  infini  du 
ouvertes,  il  s'immobilisa  dans  le  bleu  I  lh  !  les 
aigles  d'or  sur  la  pourpre  des  étendards!!  ■■  Un- 
lait  le  hérault  songeur,  Et  brusquement  l'oiseau 
plongea,  tombé  du  ciel,  comme  un  aérolithe 
sombre  et  terrible,  dans  un  grand  bois  qui  i  h  Mi- 
tait de  toute  i  branches.  Dionysius  parlait: 
«  Pour  quelle  besogne  de  dévastation  ,  i 
des  nues  dans  l'innocente  foi 

Il  y  eut  un  choc  de  métal  sur  la  pierre, 

et  quelque  chose  qui  étïncelail  comme  de  l'or 
roula  dans  la  vallée,  en  rebondissant  aux  saillies 
.nient,  les  dOlglS  de 
Ruvs  s'étaient  ouverts  sur  l'abîme  et  que  de  roche 
en  rochi  tombait  maintenant  comme  une  chose 
inutile  et  sans  voix,  la  trompette  proph 
rénommées. 

Longue,  interminable,   s'élargissant   ei de; 

d'elle-même,  une  vibration  de  cloche 

grave  tomba  des  tours.  I   ne  autre,  une  autre  encore. 

un  grand  no  tragique  et  terrifiant, 

cet  appel  de  l'airain,  uniforme,  dans  l'air  enso- 
leillé et  joyeux,  répète  comme  un  mot  fatal  et 
messager  de  deuil.  A  mesure  que 
cloche  dans  les  tours,  s'éveillait  le  couvent  er  le 
château,  l'es  voix  en  sourdines  psalmodièrent  les 
hymnes  sous  des  voûtes,  et   la   prière  traînée  au 

s  processions  soudain  surgies  dans  les 
ours,  s'obscursil  de  toutes  les  ténèbres  de  la 
mort. 

Dionysius  et  son  jeune  ami  rejoignirent  Rhéa 
parmi  ses  compagnons,  comme  elle  pétrifies 
d'effroi  nu  seuil  de  la  chapelle.  Dans  le  berceau 
de  pierre  vitraille  d'améthystes  et  de  grenats,  sur 
un  socle  massif,  s'exhaussait,  funèbi 
larmes  et  cerclé  de  cierges  pâles  un 
immense.  Une  couronne  impériale  j  arrondissail 
son  dôme  d'or  dans  l'amoncellement  des  m, ..li- 
teaux, des  épées  et  des  croix  et  tournant  autour 
des  flammes  falotes  qui    dansaient   a  la  pointe  des 

cires,  un  moine  foulait  les  velours  sous  ses  pieds 
nus,  en  récitant  des  prières,  solennellement,  dans 
la  fumée  des  ciKcnsoirs  balancés! 

La  Gloire,  debout  et  la  tête  comme  d'ivoire, 
suivait  d'un  œil  sec  le  cérémonial.  Karl.au  milieu 
d'une  cour  en  deuil,  achevait  sa  journée  en  se 
donnant  a  lui-même  le  spectacle  de  ses  funérailles. 
Les  stalles  s'enfonçaient  dans  le  chœur,  coiffées 


de    dais   et    barricadées    sur    leur    trot,, |ong 

banc  prie-Dieu,  haut  et  crénelé  comme   un    rem- 
part.    De    la,    venaient     les     i     ; 
phrases  lugubrement  musiciennes,  qui 
d'un  mur.nure.  se  déploj  m:  ni   d  m,  .   m,  e,rarid  cri 

P0U1    ' mplir  en  tierces  mineures  essoufflées, 

■  lèvres  minces.  Sou 

ite  altei  native  de 

du  .  a  pleine  voix, et  de  supplication!  di  taillant  i 
dans  des  gorges  étranglées   d'émotion 

comme    un  vol    d'oiseaux  em] 

nefde  mort,  s'enlevanl  jusqu'aux  vitraux  éblouis- 

sants    de    soleil   et  retombant   en   ai    i 

ailes  brisées  aux  angles  du  catafalque,  éparpiller 

les    plumes   effarées   aux  mortuaires  da     : 

Vint  un    long    silence.    Lassées    d'un    vol    sans 
espoir,  les  ailes  faisaient  trêve  etattendai 

grises,    sur    les    chapiteaux,    sur    les  é] 
saints,  sur  les  bras  de  la  croix,   le  moin 

Alors,  un  bruit  sec  éclata    dans    le  sanctuaire  : 
cela  lit  comme  la  cassure  d'un  acier  et  aussitôt, 
jaillissant  des  groupes,  un  jeune  homm 
du    ente    du   catafalque,   tenant  en  main  les  deux 
tronçons  d'une  epée  rompue. 

Ruys  reniait  sa  foi  aux  armes,  aux  1  il 
Gloire.  Le  glaive  luit  sur  l'étol 
éclata  derrière  les  grilles  de  l'autel.   Redescendant 

vers  les  portails,  le  renoncial  tu 

la  rafale  des  voix.  Au  parvis,  il  se  retourna,  salua 

vers    l'autel    et  la    porte,    sonore,   retomba  sur  sa 

duiseni  dans  la  montagne,  le  rejoîgn 
frères  en  idéal.  Ils  partirent.  Ils  composaient  un 
étrange  et  fabuleux  cortège  que  dominaient  la 
mâle  tète  de  Dionysius  et  la  blanche  plume  fris- 
sonnante qui  se  balançait  a  la  toque  du  nouveau 
disciple.  Maintenant,  les  cloches  réveillées  J  la 
chapelle,  les  pèlerins  s'en  allaient  sans  but  pour- 
suivis longtemps,  jusqu'à  ce  que  le  château 
n'apparut  plus  que  comme  une  pierre  I 
le  flanc  du  coteau,  par  le  glas  égrené  ^rnn  a 
grain  dans  le  ciel  recueilli,  pour  l'agonie  suprême 
de  la  Gloire,  dans  l'austère  solitude  d'un  Couvent 

ignoré. 

Pascal  Forthuky. 
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Toute   demande   d'abonnement   non 


ccompagnee 


d'un  bon  sur  Paris  ou  sur  la  poste,  toute  demande 
de  numéro  à  laquelle  ne  sera  pas  joint  le  montant  en 
timbres  ou  mandat-poste,  seront  considérées  comme 
non  avenues.  —  On  ne  répond  pas  des  manuscrits  et 
des  dessins  envoyés. 


ALFRED    DE    MUSSET 


L'opinion  publique  se  plaît  à  ces  re- 
tours imprévus.  Chateaubriand  a  recon- 
quis aux  yeux  des  délicats  et  des  lettrés 
la  place  de  choix  à  laquelle  son  génie 
personnel  lui  créait  des  droits  indiscu- 
tables. On  revient  à  l'appréciation  juste 
de  Lamartine.  Et  voilà  que  Musset  bé- 
néficie de  cette  équité  tardive  qui  a  toute 
l'apparence  d'une  réparation  définitive. 
On  lui  consacre  des  études  de  tout 
genre,  voire  même  des  livres,  et  nous 
savons  que  des  écrivains  de  mérite  ont 
le  projet  de  faire  revivre  le  poète  de 
Rolla  dans  des  ouvrages  de  longue 
haleine,  documentés,  sans  lacunes,  s'il 
est  possible. 

La  pensée  me  vient  de  seconder  ces 
biographes  bien  intentionnés  en  leur 
signalant  des  dessins  de  Musset,  des 
lettres  à  lui  adressées  et  qu'il  avait  con- 
servées. La  vente  de  cette  collection 
précieuse  avait  été  fixée  au  i"  décem- 
bre 1 88 1 .  Déjà,  nous  étions  accourus 
nombreux  à  l'hôtel  Drouot  pour  suivre 
les  enchères,  lorsque  M.  Delestre,  com- 
missaire-priseur,  apparut  dans  la  salle 
où  nous  étions  réunis.  Il  avait  l'air  sou- 
cieux. L'honorable  magistrat  nous  annonça 
que  la  vente  n'aurait  pas  lieu.  Le  décès 
de  M""  Paul  de  Musset,  survenu  la 
veille,  obligeait  à  surseoir.  Nous  nous 
séparâmes.  Deux  ans  plus  tard,  le 
6  avril  iSS3,  nous  nous  retrouvions  à 
nouveau  devant  ces  épaves  trop  rares  de 
la  succession  du  poète.  Cette  fois,  la 
vente  eut  lieu.  Albums,  plans  de  poèmes, 
croquis  séparés,  autographes,  tout  fut 
dispersé,  et  le  chercheur  le  plus  adroit 
aurait  peine  aujourd'hui  à  reconstituer 
la  collection  curieuse  qui  passa  sous 
nos  yeux. 

Pendant    que    chaque    pièce    était  dis- 


putée par  des  amateurs  et  finalement 
adjugée  au  plus  offrant,  une  sorte  de 
mélancolie  profonde  m'envahit.  Je  son- 
geais, en  face  de  cette  foule  anxieuse  et 
avide,  au  petit  nombre  de  fidèles  qui, 
jadis,  avaient  suivi  la  dépouille  du  poète 
s'acheminant  vers  la  grande  nécropole 
parisienne.  La  tombe  vous  est  connue. 
Elle  est  à  main  gauche  dans  l'allée  prin- 
cipale du  cimetière  du  Père-Lachaise, 
presque  au  seuil  de  la  ville  morte.  Et 
les  vers,  à  peine  tristes,  qui  chantent 
dans  toutes  les  mémoires  : 

Mes  chers  amis,  quand  je  mourrai, 


ces  vers,  tant  de  fois  murmurés,  sont 
gravés  sur  la  pierre  que  protège  l'ombre 
discrète  d'un  arbre  exotique  à  la  forte 
ramure. 

Un  ami  de  Musset,  qui  fut  aussi  notre 
ami,  l'auteur  des  Heures  perdues,  Ernest 
Serret,  a  dit  en  parlant  du  poète  : 


Cet  isolement  immérité  est  à  retenir, 
et  les  historiens  de  Musset  devront 
rappeler  le  rapide  oubli  dans  lequel  est 
tombé  l'auteur  des  Nuits  et  de  la  Lettre 
à  Lamartine.  Avant  même  qu'il  eût 
cessé  de  vivre,  Musset  était  presque 
oublié.  Hélas  !  le  charmant  poète,  mort 
à  quarante-sept  ans,  avait-il  soupçonné 
cette  caducité  de  la  gloire,  alors  qu'il 
voyageait     en      Italie      accompagné     de 


George  Sand  et  que,  le  crayon  en  main, 
il  jetait  ses  moindres  impressions  sur  le 
papier  en  leur  donnant  la  forme  de 
croquis  finement  enlevés. 

Les  deux  amis  sont  au  bord  de  la 
mer;  un  vieux  pécheur  découvre  son 
panier,  posé  à  terre,  rempli  de  co- 
quillages. Elle,  s'est  agenouillée  sur  le 
sable  pour  mieux  voir.  Dans  ses  mains 
est  une  coquille  qu'elle  lui  montre.  Lui, 
debout,  dédaigneux,  la  taille  cambrée, 
n'a  qu'un  haussement  d'épaules  devant 
cette  curiosité  d'enfant.  Et  la  légende 
dont  Musset  lui-même  accompagne  sa 
hautaine  silhouette,  la  voulez-vous  con- 
naître ! 

Dieu,  que  t'es  bête,    mignonne .' 
Sentimental  la  nuit,  et  persiffleur  le  jour, 

a-t-il  dit  ailleurs. 

Je  tourne  la  page.  Les  tètes  de  Musset 
et  de  George  Sand  remplissent  le  feuillet. 
Il  a  les  cheveux  en  désordre,  le  front 
démesuré.  George  Sand,  coiffée  de  son 
bonnet  à  brides,  a  l'air  d'une  pension- 
naire. Ces  croquis  datent  d'un  jour  de 
soleil.    Ils  m'ont  rappelé  Brigitte. 

Les  voici  sur  le  paquebot.  Musset 
paie  son  tribut...  11  ne  s'est  pas  flatté. 
En  face  de  lui,  un  passager  tenant  une 
mandoline  sent  les  approches  du  mal 
de  mer.  Le  pauvre  homme!  On  souffre 
pour  lui.  Et  George  Sand?  Debout  sur 
le  pont,  lestement  campée,  les  deux 
mains  dans  ses  poches,  elle  fume  un 
fort  cigare,  en  manière  d'antidote.  Cette 
composition  est  exquise.  On  dirait  un 
dessin  de  Gava  mi. 

Aux  heures  de  lassitude  —  et  Musset 
les  a  bien  connues  —  son  crayon 
s'élève.    Ce  gentilhomme  se  souvient  de 
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Watteau,  et  il  croque,  à  la  plume,  une 
grande  dame  chaussée  par  sa  soubrette. 
Du  bout  de  sa  pointe,  il  esquisse  un 
profil  de  paysan  qu'il  baptise  du  nom 
de  Coucou.  De  sa  concierge  il  tire  une 
pochade  qu'il  intitule  Giroflée.  Au  bas 
d'un  dessin  digne  d'être  gravé,  je  lis 
«  M.  Grenier  ».  On  dirait  à  sa  tenue 
correcte  un  président  de  la  Chambre 
des  Pairs.  Un  portrait  d'homme,  le 
front  surmonté  d'une  mèche  de  cheveux, 
ressemble  à  M.  Thiers  en  1840.  Cadet, 
coiffé  de  son  feutre  à  larges  bords,  doit 
être  un  arrière-neveu  de  M.  Jourdain. 
Cham,  le  charmant  esprit,  n'a  pas  mieux 
trouvé  que  M.  et  M""  de  la  Bigottière 
allant  ensemble  à  la  chasse.  C'est  une 
caricature  mordante  et  déliée. 

Puis,  pêle-mêle,  les  stanses  inédites, 
les  couplets,  les  lettres  succèdent  aux 
croquis. 

Vivre  d'amour,  de  joie  et  rendre  grâce  aux  dieux!... 
Il  n'est  que  la  jeunesse,  amis,  pour  être  heureux... 
—  Moi  pour  un  peu  d'amour  je  donnerais  mes  jours, 
Et  je  les  donnerais  pour  rien  sans  les  amours. 
Car,  helas!  sans  amour  qui  voudrait  de  la  vie? 
A  ce  festin  désert,  dis-moi,  qui  te  convie* 
Qu'apportes-lu  de  miel  à  ce  breuvage  amer? 
Quoi!  tu  n'as  pas  d'étoile,  et  tu  vas  sur  la  mer? 
Au  combat  sans  musique,  en  voyage  sans  livre? 
Quoi!  tu  n'as  pas  d'amour  et  tu  parles  de  vivre?... 

L'instant  d'après,  le  poète  de  l'Anda- 
louse  entonne  une  chanson  : 

Nous  venions  de  voir  le  taureau, 

Trois  uarçons,  trois  rillettes; 
Sur  la  pelouse  il  faisait  beau, 
Et  nous  d.insions  un  boléro, 

Au  son  des  castagnettes... 

Un  nouveau  dessin.  Cette  fois,  c'est 
une  œuvre  sérieuse  :  le  portrait  de 
George  Sand,  le  visage  demi-caché  par 
un  éventail  que  tient  la  main  droite. 
Tète  orientale.  Les  yeux  jettent  de  la 
flamme.  L'éventail  est  de  palissandre, 
et  ses  lames  déployées,  d'un  noir  lui- 
sant, répandent  sur  cette  tète  de  femme 
un  accent  douloureux  et  morne. 

Quelle  est  cette  écriture  d'adolescent? 
C'est  celle  du  fils  aîné  de  Louis-Phi- 
lippe, l'héritier  présomptif,  dont  la  cou- 
ronne n'a  même  pas  attendu  les  journées 


de  Février,  et   s'est   brisée    sur  le   pavé 
de  Neuilly. 

O  vous,  qui  passerez  sur  ce  fatal  chemin. 
Regardez  à  vos  pas,  songez  à  qui  vous  aime. 

C'est  lui,  Ferdinand,  duc  d'Orléans, 
qui  écrit  en  1826  —  il  avait  seize  ans 
—  à  son  ami  de  collège  Alfred  de 
Musset. 

«  Cher  ami,  croyez-vous  donc  que  je 
suis  insensible  aux  succès  de  mes  an- 
ciens camarades  en  général,  et  aux 
vôtres  en  particulier?  Non,  mon  cher 
ami,  soyez  bien  persuadé  que  j'y  prends 
le  plus  vif  intérêt,  et  que  je  serais 
charmé  d'apprendre  tout  ce  qui  les  con- 
cerne. Le  souvenir  de  la  bienveillance 
et  de  l'amitié  avec  lesquelles  j'ai  tou- 
jours été  traité  au  collège  ne  s'effacera 
jamais  de  mon  cœur...   » 

11  y  a  comme  des  traces  de  larmes 
versées  sur  cette  page  que  Musset  relut 
en  juillet  1843,  et  qui  lui  inspira  les 
vers  si  souvent  rappelés  : 

Quels  projets  nous  faisions  à  cet  âge  ingénu, 
Où  toute  chose  parle,  où  le  cœur  est  à  nul- 
David  d'Angers  donne  rendez-vous  au 
poète  dans  son  atelier,  un  lundi  de 
;  1 83 1 ,  pour  modeler  son  médail- 
-  Musset  avait  vingt  et  un  ans.  — 
Augustine  Brohan,  le  12  février  i852, 
ui  écrit  au  sujet  de  son  élection  parmi 
es  Quarante.  «  Ce  n'est  pas  vous  que 
e  félicite,  c'est  l'Académie.  Voudrez- 
vous  vous  charger  de  mes  compliments 
auprès  d'elle  ?   » 

Jules  Janin  demande  à  Paul  de  Musset 
de  lui  obtenir  un  quatrain  du  poète  de 
Namouna.  «  Il  me  serait,  dit-il,  bien 
agréable  de  l'offrir  à  une  belle  dame 
qui  se  figure  que  je  dois  en  être  bourré. 
Hélas!  j'ai  écrit  des  volumes  pour  lui, 
il  n'a  pas  écrit  une  ligne  pour  moi  !  » 
Musset  rentre  en  scène.  Voici  deux 
croquis  d'après  Henry  Beyle,  l'excen- 
trique. L'auteur  de  Rouge  et  Noir  s'en 
fut  peut-être  trouvé  froissé. 

Puis,  le  crayon  trop  fin  s'adoucit;  la 
main  n'a  plus  d'impatience,  elle  glisse 
sur  le  vélin  et,  des  tailles    légères  de  la 


pointe  ainsi  dirigée,  se  dégage  un  por- 
trait lumineux,  honnête,  reposé,  em- 
preint d'idéale  poésie,  celui  de  Pauline 
Garcia.  Ce  chef-d'œuvre  —  c'en  est  un 
—  date  de  1839.  Celle,  qui  devint  plus 
tard  M""  Viardot,  débutait  alors  avec 
Rachel.  Et  changeant  d'outil,  sans  lais- 
ser refroidir  l'inspiration,  le  poète 
s'adressant  aux  deux  émules,  sœurs  par 
l'âge  et  le  succès  : 


Ignorez,  s'il  se  peut,  que  nous  parlons  de 

Ces  plaintes,  ces  accords,  ces  pleurs,  ce  di 

Tous  ces  trésors,  donnez-les  nou 

Chantez,  enfants,  laissez-nous  di 


Pour  finir,  voici  la  note  grave  et 
chrétienne.  Musset  avait  vu  le  Père  de 
Ravignan  et  il  demanda  au  célèbre 
jésuite  s'il  consentirait  à  le  revoir? 

0  Oui,  Monsieur,  lui  écrivit  aussitôt 
le  Religieux,  je  serai  heureux  de  vous 
revoir  et  de  vous  exprimer  de  nouveau 
tout  mon  dévouement  à  vos  véritables 
intérêts... 

«  Je  demande  instamment  à  Dieu  de 
bénir  les  rapports  que  nous  devrons 
avoir  ensemble  et  qui  me  seront  si  pré- 
cieux,   ri 

Telles  sont,  trop  rapidement  ressai- 
sies par  la  mémoire,  les  pièces  de  tout 
ordre  un  instant  contemplées  dans  le 
tiroir  entr'ouvert  du  poète  de  notre  jeu- 
nesse. Ses  historiens  futurs  trouveront 
peut-être  ici  un  aperçu  nouveau  sur  leur 
modèle.  Musset,  à  l'exemple  de  Méri- 
mée, de  Goethe,  avait  été  bercé  par  deux 
muses.  II  était  dessinateur  et  poète,  mais 
le  poète  en  lui  domine  tout  l'homme  et 
la  sincérité  profonde  de  sa  douleur  lui 
donne  parfois  d'être  inimitable.  Ce  qui 
le  rapproche  de  Lamartine,  c'est  l'ab- 
sence de  procédé.  11  ne  songe  pas  à  la 
forme  :  la  pensée,  le  cri  sont  chez  lui 
spontanés,  pleins  d'abandon,  de  naturel, 
de  simplicité.  Plus  adroit,  plus  étudié 
sera  Victor  Hugo,  mais  ni  la  rime  abon- 
dante, ni  les  accumulations  calculées,  ni 
les  effets  voulus  du  poète  des  Orien- 
tales ne  doivent  faire  oublier  le  jet  des 
Stances  à  la  Malibran. 

H  e  n  n  y    J  o  u  1  n  . 


^J 
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Cà   et    là. 


Le  dernier  des  Goncourt  a  —  derrière  lui —  jeté 
un  bel  os  à  ronger  à  la  presse  française  et  étran- 
gère —  avec  son  Académie  des  Dix  qui  ne  sont 
que  Huit.  Les  deux  presses  s'y  acharnent  et,  vo- 
lontiers, j'enverrais  les  Goncourt  à  tous  les 
diables.  Mais  ils  nous  ont  dit  de  si  jolies  choses 
du  xvme  siècle!  Ils  ont  surtout  remis  à  sa  place 
la  Peinture  anglaise,  car  en  ceci  —  comme  en  tout 
le  reste  —  l'Angleterre  a  la  prétention  de  tout 
dominer. 

Or,  les  Goncourt  ont  avancé  et  prouvé  que  les 
Gainsborough.lesJosuah  Reynolds, les  Lawrence 
ne  sont  en  réalité  que  des  élèves  de  Latour  et  de 
Peyronneau.  Ce  Pcyronneau-lâ,  ignoré  de  bien 
des  dictionnaires,  pour  arriver  à  rendre  mieux  le 
moelleux  des  chairs  et  des  velours,  peignait  sur 
de  la  peau  de  chamois.  Mais  Peyronneau,  Latour, 
Boucher,  dans  leurs  pastels,  ont.  les  premiers, 
joué  avec  les  nacres,  les  roses,  les  blancheurs  de 
linge  et  les  nuages  de  dentelle  dont  l'Ecole  an- 
glaise fait  tant  de  bruit.  Les  paysages  anglais  de 
coloris  humide  et  trempés  de  lumière  peints  par 
les  Constable,  les  Bonnington  ont  trouvé  leur 
mode  dans  les  fraîches  gouaches  aux  grisailles 
bleues  mordorées  de  fauve  de  Moreau.  Il  n'y  a 
pas  jusqu'à  Turner  qui  n'ait  son  compte. 

Par  ces  temps  de  pluies  continuelles  et  de  gloire 
facile,  les  statues  continuent  à  pousser  sur  notre 
terre  démocratique  et  égalitaire.  Si  j'en  avais  le 
pouvoir,  je  confesse  impudemment  que  j'en  agi- 
ras avec  elles  comme  le  fameux  Tarquin  de  nos 
années  classiques  en  agissait  avec  les  têtes  de 
pavots.  A  quelques  statues  pourtant  je  ferais 
grâce  et  même  je  leur  tirerais  mon  chapeau.  Par 
exemple,  celle  que  l'on  projette  à  M.  de  Mores 
et  celle  que  l'on  coule  a  Victor  de  Laprade. 

Est-ce  M.  Marquet  de  Vasselot  qui  jettera  au 
moule  la  dernière  grande  victime  du  Continent 
Noir?  Je  le  souhaiterais  presque,  car  je  crois  que 
l'artiste  a  bien  compris  l'explorateur  dans  son 
triple  amour  de  Dieu,  de  la  Patrie  et  des  ex- 
ploités. 

Quant  au  poète  Victor  de  la  Prade,  c'est  le 
sculpteur  Louis  Démaille  qui  la  termine  pour 
être  inaugurée  en  automne,  à  Lyon.  L'État,  lui- 
même,  a  commandé  cette  statue.  Un  bon  point 
a  l'Etat  pour  se  soucier  encore  des  poètes  et  des 
vrais  et  des  purs,  en  ce  siècle  de  Verlaine  et  d'uti- 


livarisme.  Le  poète  est  debout,  dans  une  attitude 
méditative, une  plume  à  la  main.  Poursuit-il  une 
rime  de  hère  allure?  Je  l'ai  beaucoup  connu  dans 
ma  jeunesse.  C'était  un  homme  tout  d'une  pièce, 
un  véritable  preux  des  nobles  choses  de  l'àme,  de 
la  justice  et  de  la  vérité.  II  avait  reçu  un  coup  de 

rendait  grand. 

A  propos  de  grand,  on  installe  sous  les  porti- 
ques de  la  cour  d'honneur  des  Invalides  les 
grandes  copies  de  quelques-unes  des  plus  belles 
fresques  de  Raphaël.  En  i835,  M.  Thiers  avait 
demandé  les  copies  des  Loges  aux  deux  frères 
Blaze;en  1840,1e  comte  Duchâtel  demanda  à  son 
tour  les  Statue.  Douze  ans  les  deux  frères  s'y 
attelèrent.  Les  Loges  s'en  furent  à  l'Ecole  des 
Beaux-Arts  et  les  ^r^njecommencèrent  des  péré- 
grinations qui  ont  duré  cinquante  ans.  En  1847, 
elles  étaient  sous  les  voûtes  du  Panthéon;  en 
■  848,  dans  les  greniers  de  l'Ecole;  en  1871,  elles 
figurèrent  dans  <.  le  Musée  Européen  -  de  Jules 
Simon  ;  puis  elles  regagnèrent  encore  les  greniers 
d'où  —  après  vingt-trois  ans  —  elles  s'en  vont 
échouer  aux  Invalides.  L'une  représente  «  Saint 
Pierre  aux  Liens  -  et  le  pape  Grégoire  XVI  l'ap. 
pelait  le  «  délice  des  peintres  <•.  L'un  des  frères 
Blaze  vit  encore  et  il  est  autorisé,  à  ses  frais,  à 
donner  les  Invalides  à  l'œuvre  fraternelle. 

Puisque  nous  en  sommes  à  Raphaël,  parlons 
du  célèbre  tableau  d'autel,  connu  sous  le  nom  de 
a  Raphaél-Colonna  »  et  que  le  peintre  peignit 
pour  les  religieuses  du  couvent  de  Saint-Antoine 
a  Pérouse.  Un  particulier  de  Londres  vient  de 
l'acquérir.  Certain  artiste  parisien  l'avait  entière- 
ment repeint.  Ouf!  Enfin,  on  a  pu  le  «  dépeindre  n 
et  l'œuvre  est  redevenue  raphaélesque.  Elle  se 
compose  d'un  grand  panneau  carré  et  d'une 
lunette.  Dans  le  panneau,  c'est  la  Vierge,  l'Enfant 
Jésus  et  le  petit  Saint  Jean  -  tous  deux  vêtus  eu 
égard  aux  scrupuleuses  pudeurs  des  religieuses  de 
Saint  Antoine,  Saint  Paul,  Sainte  Marguerite, 
Saint  Pierre  et  Sainte  Catherine.  Dans  la  lunette, 
une  figure  de  Dieu  le  Père  tient  un  globe  et  bénit, 
au  milieu  d'un  essaim  de  petits  anges  voletant. 

Ne  quittons  point  les  Anglais  et  le  Sanzio  sans 
conter  l'acquisition  que  le  Musée  de  Birmingham 
vient  de  faire  de  Jésus  parmi  les  docteurs,  par  le 
fameux  préraphaéliste  Holman  Hunt.  Ce  tableau 
a  son  histoire.  Voilà  M.  Hunt  parti  pour  Jérusa- 
lem afin  de  prendre  sur  nature  et  décor  et  per- 
sonnages. Mais  [les  rabbins  interdirent  aux  Juifs 
de  poser  devant  le  mécréant.  Le  pauvre  peintre 
se  rabattit  sur  le  paysage.  Au  bout  d'un  an,  les 
rabbins  s'adoucirent  cependant  et  lui  permirent 
d'entrer  dans  une  synagogue  et  d'en  étudier  ses 
docteurs.  Toutefois,  Hunt  laissa  prudemment  en 
blanc  le  Christ  et  la  Vierge.  Au  bout  de  deux 
ans  de  travailla  vraie  fièvre  et  celle  que  Rabelais 
appelle  «  faulte  d'argent  »  forcent  le  peintre  à 
rentrer  en  Angleterre.  Alors,  bibliothèques,  mu- 
sées, tout  y  passa.  Pourtant  il  lui  faut  retourner 
en  Judée  afin  d'y  chercher  les  modèles  de  Jésus 
et  de  la  Vierge;  il  s'y  disposait,  quand  il  rencon- 
tra dans  une  juive  hongroise  et  dans  un  enfant 
d'école  Israélite  les  deux  types  rêvés.  Patatras' 
Voila  une  dame  qui  lui  jette  ceci  au  nez  :  «  Mais, 
mon  cher  Monsieur,  vous  ne  connaissez  pas,  du 
tout,  la  tribu  de  Juda  qui  a  le  cou-de-pied  forte- 
ment cambré.  Vous  avez  donné  à  vos  docteurs 
les  pieds  plats  de  la  tribu  de  Ruben  !  0  Je  m'étonne 
que  de  ce  coup-là  —  après  ce  cou-de-pied  — 
M.    Hunt  ne  se  soit   point  allé   pendre    comme 


Judas  qui,   lui,  était    bien  de  la    tribu  de   Juda 

Si  l'on  peut  discuter  le  pied  plat  ou  le  pied 
cambré  au  point  de  vue  de  l'Esthétique  —  à  plus 
forte  raison,  la  bouche  peut-elle  prêter  a  querelle 
quand  il  s'agit  de  beauté  vraie  ;  et  du  domaine  des 
arts —  â  ce  propos —  est  le  retentissant  procès 
qui  va  se  dérouler  devant  la  1"  chambre  du 
tribunal  de  Paris.  Doublement  ce  pra 
appartient,  puisque  la  bouche  appartient  au  genre 
portrait  et  que  M"*  Antonia  de  la  Trinidad- 
Ramos  appartient  à  l'art  dramatique. 

Cette  artiste,  qui  est  —  parait-il  —  charmante 
et  fort  jolie,  a  le  malheur  d'avoir  une  trop  petite 
bouche.  Or,  dans  une  revue  des  Variétés,  la 
Semaine  à  Paris,  Mu<  Antonia  devait  représenter 
la  Poste  et  entrer  à  cheval  sur  la  scène,  moulée 
dans  un  costume  de  postillon,  claquant  du  fouet 
et  disant  :  «  Je  suis  la  Poste,  c'est  moi  qui  suis  la 
Poste  !  » 

Voilà  qui  n'est  pas  bien  gros  comme  rôle; 
mais  son  directeur  —  après  la  répétition  —  trouva 
que  Mlle  de  Trinidad  n'avait  pas  la  bouche  assez 
grande  pour  lâcher  cela  dans  toute  son  ampleur. 
Directeurs,  auteurs  —  sur  ce  point  délicat  — 
échangèrent  des  lettres,  leurs  vues,  des  craintes 
et  finirent  par  déclarer  avec  unanimité  que,  réelle- 
ment, malheureusement,  le  joli  postillon  avait  la 
bouche  trop  petite...  et,  sauvagement,  on  retira 
son  rôle  â  la  pauvre  Antonia.  Elle  ne  ferait  plus 
la  Poste,  mais  un  simple  chat.  M11'  Ramos  ne 
l'entendit  pas  de  celte  oreille,  —  car  elle  en  a  une, 
je  suppose,  puisque  MIIe  Cleo  de  Mérode  n'en  a 
pas.  —  Elle  refusa  net  de  faire  le  chat,  engagée 
qu'elle  était  pour  faire  la  Poste.  Son  directeur 
l'assigne  donc  en  paiement  de  5o,ooo  francs  â 
titre  de  dédit  et  elle,  à  son  tour,  demande  recon- 
ventionnellement  â  son  directeur  5o,ooo  autres 
francs,  pour  rupture  de  contrat.  A  ce  taux-la,  en 
aurait-on  des  chats  et  des  postillons  —  même  du 
sexe  aimable  et  obligeant? 

Voilà  une  bouche  qui  —  pour  petite  qu'elle 
est  —  fait  tout  de  même  joliment  de  bruit!  Com- 
ment jugera  la  tre  Chambrer  on  ne  le  sait  encore. 
Il  y  a  d'autres  chambres  dont  le  jugement  ne 
serait  pas  le  moins  du  monde  douteux.  Quoi 
qu'il  en  soit,  attendons  la  fin  du  procès  et  espé- 
rons que  le  tout  est  bien  qui  Jinit  bien  trouvera, 
une  fois  de  plus,  son  application  dans  le  cas  deux 
fois  artistique  de  très  Jolie  et  très  Charmante 
Damoiselle  Antonia  de  Trinidad-Ramos. 

Aimé    Giron. 
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L'ART    A    MUNICH 


SECESSION 
(Suile) 

Une  des  grandes  qualités  des  Séces- 
sionnistes, c'est  leur  internationalisme. 
Je  ne  veux  point  revenir  sur  une  ques- 
tion où  je  me  suis  déjà  souvent  appe- 
santi, celle  de  notre  manque  d'interna- 
tionalisme, de  notre  confiance  illimitée 
en  nous-mêmes  et  de  ce  sentiment  in- 
time que  nous  avons  au  fond  de  nous  : 
à  savoir  que  nul  ne  peut,  en  art,  en 
morale,  en  n'importe  quoi,  supporter  la 
comparaison  avec  nous.  Cette  petite  va- 
nité, qui  est  bien  de  notre  race,  nous  a 
souventes  fois  entraînés  à  des  erreurs, 
ou,  tout  au  moins,  nous  a  privés  de  bien 
des  joies  et  de  bien  des  connaissances. 
C'est  ainsi  que  nous  n'aimons  pas  les 
voyages  hors  frontières,  que  nous  igno- 
rons la  littérature  de  nos  voisins  et 
qu'en  art,  nous  avons  eu  le  piteux  hon- 
neur d'être  des  premiers  à  siffler  le 
maître  de  Bayreuth.  Du  point  de  vue 
peinture,  j'accorde  qu'un  peu  plus 
d'éclectisme  règne,  et  qu'au  moins,  on 
fait  l'invite  assez  engageante  à  l'étran- 
ger pour  lui  permettre  de  venir  exposer 
en  nos  Salons;  mais,  c'est  à  peu  près 
tout  et  nous  sommes  loin  du  jour  où 
nous  irons  le  chercher  chez  lui  et  où 
nous  l'amènerons  par  la  main  dans  nos 
galeries.  Je  vais  faire  crier  les  membres 
de  toutes  les  ligues  d'ordres  divers  ; 
mais,  au  fond,  cela  m'est  égal.  Je  pré- 
tends que  l'art  n'a  qu'à  bénéficier  de  la 
rencontre  des  artistes  de  tous  pays,  et, 
ma  foi,  tant  pis  pour  les  mécontents. 

A  Sécession,  l'internationalisme  fait 
loi,  et  parmi  les  deux  cent  quatre-vingt- 
treize  exposants,  je  suis  persuadé  qu'il 
y  a  plus  de  la  moitié  d'artistes  étran- 
gers.   On  me  dira  que   nos  Salons  fran- 


çais ne  ferment  pas  leurs  portes  devant 
les  toiles  anglaises  ou  italiennes.  Mais  je 
répondrai  qu'à  Munich  on  fait  mieux  : 
on  prévoit  le  cas,  on  organise  au  besoin 
des  salles  particulières,  et  on  donne  la 
médaille  à  la  plus  belle  toile  parmi 
toutes,  le  peintre  fût-il  né  sur  les  bords 
du  Mississipi.  En  un  mot,  les  nationali- 
tés s'effacent;  restent  les  oeuvres.  C'est 
honnête,  et,  somme  toute,  l'émulation 
entre  artistes  vaut  bien  l'émulation  entre 
chevaux.  Et  chacun  sait  que  plus  d'une 
fois  un  pur-sang  anglais  gagna  le  Grand 
Prix  de   Paris. 

Nous  ne  chercherons  pas  à  nous  éloi- 
gner du  programme  qui  s'impose.  Pour 
un  public,  dont  la  très  grande  majorité 
n'ira  pas  à  Munich  voir  Sécession,  il 
importe  peu  d'analyser  pièce  à  pièce  les 
620  numéros  du  Catalogue,  décomposés 
en  428  huiles,  environ  100  aquarelles  et 
dessins,  40  motifs  de  sculpture  et  56 
gravures.  Ce  qu'il  faut  —  et  ce  par  quoi 
j'ai  commencé — c'est  définir  cet  art,  en 
donner  l'aspect  d'ensemble,  suivre  la 
courbe  de  son  évolution,  et,  enfin,  signa- 
ler les  quelques  belles  toiles  qui,  au 
milieu  de  toiles  de  moyenne  beauté,  sol- 
licitent l'attention  et  sont  de  bons  exem- 
ples à  l'appui  de  la  thèse  générale. 

La  Mise  en  Croix,  de  Julius  Exter, 
est  de  celles-là,  et  Jésus  près  du  lac, 
de  Fritz  von  Uhde,  en  est  au  même 
titre. 

Est-ce  Mise  en  Croix  qu'il  faut  dire': 
pour  le  tableau  de  Exter?  Non,  plutôt 
le  Crucifiement,  puisque  l'artiste  définit 
sa  toile  :  Et  ist  vollbracht. 

Par  son  allure  énergique,  son  carac- 
tère dramatique,  ce  tableau  forme  avec 
la  toile  pacifique  de  Fritz  von  Uhde  le 
contraste  le  plus  absolu.  Exter  a  réalisé, 
dans  cette  composition,  l'émotion  poi- 
gnante, l'anxiété  de  l'humanité  tout  en- 
tière, les  yeux  fixés  sur  cette  suprême 
minute  d'agonie.  Le  dessin,  la  couleur 
ont  servi  l'idée  et  le  peintre  n'eût  point 
souligné  son  œuvre  de  ce  «  Tout  est  ter- 
miné «  que  nous  eussions  néanmoins  com- 
pris que  ce  n'est  pas  la  première  heure 
du  crucifiement  qu'il  a  voulu  peindre, 
mais  certainement  celle  du  dernier  sou- 
pir. Dans  ce  cinquième  acte  de  la  tra- 
gédie du  Golgotha,  Exter  nous  montre 
les  deux  larrons,  façons  d'hercules  qui, 
par  les  contractions  de  leurs  membres 
noués  de  crampes,  par  la  révolte  de 
leurs  chair  meurtrie,  témoignent  violem- 
ment de  ce  que  peuvent  être  l'agonie 
d'une  vie  de  brute  et  les  suprêmes  re- 
bellions d'une  force  bestiale.  C'était  une 
tâche  difficile  et  ardue  d'exprimer  d'une 


manière  puissante,  sans  tomber  dans 
l'exagération,  l'opposition  involontaire- 
ment réclamée  par  le  spectateur,  entre 
la  rudesse  presque  animale  de  ces  deux 
figures  et  la  noblesse  déjà  surhumaine 
que  doit  exprimer,  à  ce  moment-là,  le 
visage  du  Sauveur.  Ce  contraste  est 
caractérisé  par  un  effet  de  couleur.  Le 
frêle  corps  de  Jésus,  par  antithèse  aux 
chairs  musclées  et  brunes  des  larrons, 
apparaît  jaunâtre  et  sans  forces.  Une 
angoisse  alourdit  le  front  et  sur  les 
yeux  déjà  fermés,  sur  le  corps  meurtri 
qui  s'affaise  sur  lui-même,  pèse  comme 
une  ombre  l'amère  question  :  «  Mon 
Dieu,  pourquoi  m'as-tu  abandonné!  » 
Enfin,  le  sang  coule  en  nombreux  filets 
rouges  des  pieds  du  Christ  sur  le  sentier 
et  dégoutte  des  mains  sur  le  sol  rocail- 
leux. 

Comme  chez  Klinger  et  Stuck  les 
croix  s'élèvent  à  peine  à  hauteur  d'homme 
sur  un  plateau  d'où  le  regard  plonge 
dans  la  vallée.  A  droite  se  tiennent  deux 
figures  tout  à  la  fois  curieuses  et  épou- 
vantées de  voir  ce  qu'elles  voient.  Un 
grand  orage  entraine  et  déchire  là-bas 
des  nuages  bleus  et  noirs.  Sur  le  fond 
du  paysage  se  met  en  valeur  le  visage- 
détourné  de  la  Madeleine  et  sur  l'hori- 
zon pâle,  dans  un  mouvement  presque 
théâtral,  le  manteau  rouge  de  Jean  qui 
soutient  Marie  défaillante. 

En  somme,  un  tableau  débordant 
d'énergie,  où  l'artiste  n'a  reculé  devant 
aucun  violent  moyen  d'expression  et  où 
un  beau  talent  domine  d'une  envolée 
sûre  de  soi  la  technique  et  le  métier  du 
peintre. 

Avec  Fritz  von  Uhde  et  son  Jésus  sur 
le  lac,  nous  abordons  un  art  de  douceur 
et  de  paix.  A  voir  ce  beau  tableau, 
l'aphorisme  du  philosophe  Ruskin  s'im- 
pose :  «  La  sérénité  en  art  est  la  qua- 
lité la  plus  haute.  »  Et  avec  lui,  dans 
son  langage  évangélique,  et  devant  ce 
chapitre  d'évangile  transposé  sur  la  toile, 
nous  pensons  encore  :  «  L'ceuvre  d'art 
ne  doit  pas  tant  frapper  par  sa  physio- 
nomie que  par  son  àme.  »  C'est  à  de 
braves,  simples  et  paisibles  auditeurs 
que  s'adresse  Jésus,  à  des  esprits  repo- 
sés et  non  compliqués  qu'il  verse  son 
enseignement.  Et  ce  beau  lac.  n'est-ce 
point  ce  magique  lac  de  Starnberg  lui- 
même,  dans  son  jeu  de  tonalités  si 
riches  et  si  changeantes r 

Un  calme  profond,  une  douceur  infinie 
régnent  sur  les  physionomies  et  dans  la 
nature.  Avec  ces  visages  d'homme  sans 
passions  et  sans  haine,  combien  con- 
cordent parfaitement    ces    nuages   dorés. 
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ces  alentours  mollement  estompés,  ces 
remous  de  pourpre  violacée  sur  la  sur- 
face gris-bleu  du  lac,  cette  succession 
jusqu'à  l'horizon  de  chaudes  tonalités 
qui  cadrent  l'attitude  noble  et  grave  du 
Christ.  Tous  ces  visages  de  travailleurs 
fatigues  du  labeur  de  la  journée,  encore 
juvéniles  pour  la  plupart,  mais  tous 
privés  de  l'attrait  de  la  jeunesse  par  les 
peines  de  la  vie,  sont  embellis  par  la 
lumière  dorée  du  soir,  et  annoblis  par 
le  pressentiment  d'un  plus  grand  bien- 
être. 

Un  tableau  plus  petit  du  même  peintre 
nous  fait  apprécier  une  fois  de  plus  ce 
don  qui  lui  est  propre  de  savoir  si  heu- 
reusement marier  (comment  dirais-jei, 
la  physionomie  de  la  nature  avec  la 
nature  des  physionomies.  C'est  le  Repas 
dans  la  fuite.  Dar.s  l'ombre  d'une  foret, 
au  milieu  d'une  clairière,  la  Sainte 
famille  a  fait  halte.  La  mère  prodigue 
ses  soins  à  l'enfant,  Joseph  apparaît 
dans  le  fond  du  tableau.  Et  jci  encore 
les  figures  et  la  nature  environnantes 
sont  en  complet  accord  et  d'une  har- 
monie telle  que  l'œuvre  exprime  d'une 
façon  tout  à  fait  intime  la  paix  du  cœur 
de  ces  deux  fugitifs,  le  silence  protec- 
teur et  solennel  de  cette  forêt  profonde 
où  se  joue  un  rayon  de  soleil. 

Marc    Croisilles. 


PREMIERES    AMOURS 

DE     L'UNE     A     L'AUTRE 
[Suite  etjin 


II  y  avait  huit  ans,  il  venait  de  perdre  son  père, 
et  ce  grand  malheur  qui  avait  arraché  à  sa  mère 
des  larmes  si  brûlantes  Pavait  plongé  dans  une 
vague  tristesse  :  ce  n'était  pas  tout  a  fait  du  cha- 
grin, car  il  était  trop  jeune  pour  avoir  un  juste 
sentiment  de  l'irréparable,  mais,  en  voyant  la 
douleur  profonde  de  ceux  qui  l'entouraient, 
comme  un  petit  agneau  bêle  instinctivement 
quand  il  perçoit  autour  de  lui  ses  parents  inquiets 
devant  Forage  qui  éclate,  il  avait  senti  son  petit 
cœur  se  gonfler  dans  sa  poitrine   oppressée,   et 


c'était  comme  un  vent  d'amertume  qui   lui  don- 

n les  nausées.  La  mort  du  chef  de  famille  les 

laissait  dans  une  situation  fort  pénible  et  em- 
brouillée. La  sieur  de  sa  mère  le  prit  ,  ■.  .  :i 
Frère  aîné  pour  les  garder  quelque  temps  chez 
elle  et,  au  nmis  de  vacances,  en  janvier,  elle  les 
conduisit  eux  et  sa  petite  fille  Julie  a  la  Plaine 
des  Cafres,  plateau  assez  élevé  dont  Pair  frais 
devait  roser  ces  teints  que  les  privations  avaient 
pâli.  Elle  n'était  pas  riche  non  plus,  la  bonne 
tante  compatissante,  et  elle  partagea  seulement 
avec  les  orphelins  le  peu  qu'elle  avait.  Aussi  n'y 
eut-il  point  pour  eux  de  ces  transitions  passa- 
gères de  la  misère  a  l'aisance  qui,  dans  de  pa- 
reilles circonstances,  même  pour  des  enfants, 
rendent  plus  arnère  la  peine  qui  vous  secoue  et 
font  plus  noir  le  gouffre  d'où  l'on  suri  ei  dans 
lequt-1  on  va  rentrer.  André  était  a  peine  plus  Sgé 
de  trois  ou  quatre  mois  que  sa  cousine  Julie,  et 
les  deux  chers  petits  se  mirent  a  jouer  dès  le 
second  jour  :  en  se  roulant  sur  l'herbette  tendre 
de  la  plaine,  ils  ne  pouvaient  voir  les  nuages 
noirs  qui  s'amoncelaient  au-dessus  des  têtes  de 
lem  s  parents.  Tout  de  suite  Julie  s'était  éprise  de 
son  cousin  qu'elle  trouvait  déjà  bien  joli,  quand 
il  venait  la  voir  chez  sa  mère  à  Saint-Pierre  et 
qu'ils  faisaient  ensemble  de  si  bonnes  dineties; 
elle  aimait  bien  à  passer  sa  petite  main  potelée 
sur  les  joues  fraîches  et  roses  d'André,  si  délicieu- 
sement éclairées  par  le  reflet  doux  des  grands 
yeui  noirs  éveilles.  Mais,  des  qu'elle  l'avait  vu 
pleurer,  elle  s'était  senti  le  cœur  tout  gros,  et, 
d'un  geste  gentil,  d'un  de  ces  gestes  qu'on  a  si 
bien  appelés  des  mouvements  du  cœur,  elle  avait 
essuyé  de  sa  manchette  blanche  les  grands  cils 
où  brillaient  des  larmes  nacrées  comme  les  perles 
du  collier  de  sa  poupée;  elle  avait  passé  son  bras 
autour  du  cou  et  appuyé  ses  grosses  lèvres 
ingénues  sur  la  joue  d'André;  de  pleurer  en- 
semble, ils  avaient  tous  deux  senti  qu'ils  s'ai- 
maient davantage,  et,  la- même,  serrés  un  moment 

leurs  larmes  enfantines;  et,  maintenant  qu'il 
pensait  à  cela,  devenu  jeune  homme,  ses  yeux 
humides  regardaient  dans  le  lointain  un  charmant 
tableau  qui  avait  toute  la  grâce  enchanteresse 
d'une  aurore  en  pleurs  où  le  grand  ciel  rose 
sourit  sous  les  fines  hachures  d'une  bruine  pas- 
sagère... 

Puis,  un  jour,  ils  étaient  allés,  à  un  kilo- 
mètre de  leur  maison,  à  la  distillerie  voisine, 
faire  une  commission;  ils  revenaient  la  main 
dans  la  main,  les  bras  balancés  en  cadence,  tapant 
le  sol  du  pied  pour  rythmer  la  chansonnette  qu'ils 
fredonnaient  ensemble  gaiement,  quand,  tout  à 
coup,  devant  eux  un  bœuf  montra  son  front  roux 
aux  grandes  cornes  arquées.  Dans  un  tremble- 
ment, les  deux  petits  corps  se  rapprochèrent,  les 
deux  bras  serrèrent  de  plus  près  les  flancs  palpi- 
tants, et,  la  frayeur  aux  yeux  et  dans  le  cœur, 
comme  pour  se  donner  plus  de  courage  en  unis- 
sant leurs  faiblesses,  ils  s'embrassèrent  dans  un 
de  ces  délicieux  élans  du  cœur  où  les  enfants  se 
révèlent  des  anges  aux  âmes  si  pures.  La  bête 
leva  à  peine  sur  eux  le  regard  vague  de  ses  gros 
yeux  ronds  et  se  remit  a  arracher  l'herbe  de  sa 
grande  langue  rugueuse;  aussitôt  ils  marchèrent 
à  petits  pas  jusqu'au  tournant  de  la  route  pour 
ne  pas  attirer  l'attention  du  bœuf  et  de  là  ils 
prirent  la  course,  moitié  peureux,  avec  de  grands 
éclats  de  rire  pour  dissiper   la    frayeur   qui  les 


Oh!  les  bonnes  promenades  dans   les   champs, 
dans  les   grandes    plaines    jonchées    de    fleurettes 
blanches  et  rosées  de  pommiers,  de  poi 
pruniers    et    prunelliers,  dont    le    veni 

item  en  I  empourprée,  et  tous  les  deux, 
prenani  ■  >  poignées  les  petites  ileurs.se  les  jetaient 
au  visage  en  riant,  se  poursuivant  derrière  les 
troncs  nus  des  arbres,  ou  bien  ils  »'a 
côté  l'un  de  l'autre  et  s'en  mettaient  dans  les  che- 
veux bouclés  qui  retombaient  gracieusement  en 

flots  noirs  sur  le  petit  cou  bruni,  dans  les  oreilles. 
Et,  tandis  qu'il  songeait,  les  lèvres  épanouies,  a 
ce  bon  temps  d'autrefois,  a  ces  douces  heures  si 

aussi  brillantsqueleursailesdevaicnt  vite  se  ternir 
et  leur  mort  être  prompte.  André  ne  pouvait 
s'empêcher  de  songer  à  Henriette  qu'il  aimait 
maintenant,  non  peut-être  avec  cette  exquise 
naïveté  de  l'enfance  qui  donne  tant  de  charme 
aux  moindres  gestes  caressants  et  a  l'expression 
des  moindres  sentiments,  mais  avec  un  besoin  de 
raffinement  et  d'excessive  délicatesse,  lesquels 
donnent  une  apparence  de  recherché  aux  plus 
petites  actions... 

Puis,  il  avait  fallu  descendre  de  la  Plaine, 
quitter  ces  jolies  campagnes  herbeuses,  ces  petits 
bois  d'acacias  aux  si  mignonnes  feuilles  bleues, 
ces  grands  branles  verts  et  gris  que  la  nuit  recou- 
vrait d'un  grand  manteau  de  givre  blanc,  si  bien 
qu'au  matin,  sous  les  rayons  du  soleil  levant,  on 
aurait  dit  qu'ils  avaient  revêtu  un  manteau  scin- 
tillant de  diamants  pour  mieux  faire  «  a  l'aurore 
leur  cour  ».  Et  pourquoi  abandonnerait-on  ce  site 
enchanteur,  ce  frais  séjour  champêtre,  la  maison- 
nette où  il  faisait  si  froid  le  soir,  malgré  le  feu  de 
la  cheminée,  que,  pour  se  réchauffer,  André  et 
Julie  pressaient  l'un  contre  l'autre  les  petits  corps 
gelés,  s'enlaçaient  les  doigts  â  demi-gourdes,  ou 
bien  encore  jouaient  à  la  main  chaude  en  éclatant 
de  rire  a  chaque  tape;  Pour  regagner  Saint- 
Pierre,  un  quartier  poussiéreux,  où  l'on  n'a  pas  la 
peine  de  marcher,  emporté  par  la  brise  qui  vous 
précipite  dans  les  pentes  des  rues,  de  véritables 
chemins  de  mulets,  tout  juste  droits  comme  des 
barres  d'X.  Sans  compter  qu'il  faudrait  se  sépa- 
rer' André  retournerait  chez  lui  ;  il  viendrait 
certes  la  voir  tous  les  jours,  mais  ce  n'était  pas  la 
même  chose  :  là-haut,  ils  ne  se  quittaient  plus; 
le  soir,  ils  s'endormaient  à  côté  l'un  de  l'autre, 
dans  la  salle  à  manger  d'où  on  les  portait  dans 
leurs  lits  respectifs.  Maintenant,  André  irait  a 
l'école;  en  rentrant  chez  lui,  il  apprendrait  des 
leçons  et  cela  prend  du  temps,  cette  ennuyeuse 
grammaire,  cette  embarrassante  arithmétique. 
Mais  enfin,  André  ne  manqua  jamais,  quatre 
années  durant.de  faire  une  petite  visite  a  sa  char- 
mante cousine,  et,  chaque  jour,  c'était  un  plaisir 
toujours  neuf  quand  il  l'embrassait  sous  les  yeux 
bienveillants  de  la  mère.  Ah  !  ce  bon  temps  était 
passé,  évaporé  ce  parfum  si  frais  des  émotions 
de  l'enfance  naive! 

Une  fois,  Julie  l'avait  boudé;  elle  le  reçut  très 
froide,  sans  lui  faire  un  reproche,  mais  le  cœur 
gonflé,  les    paupières   alourdies  des  larmes  retc- 

d'un  ton  qui  voulait  paraître  très  détaché,  mais 
où  perçait  beaucoup  d'aigreur,  elle  lui  lança  une 
pointe  au  sujet  d'une  petite  fille  avec  qui  il  avait 
dansé  plusieurs  fois  a  Saint-Denis,  le  chef-lieu 
où  il  était  allé  continuer  ses  études  au  lycée. 
André  ne  dit  mot  toute  la  soirée,  confus  et  repen- 
tant, aimant   mieux  se  taire  que  de  fournir  une 


126 


[-•ŒUVRE    D'ART 


les    irai: 


mauvaise  excuse;  mais,  au  départ,  quand  ils  dont  André  avait  d'abord  fait 
s'embrassèrent  au  barreau,  le  baiser  de  Julie  fui  voyant  aimablement  éconduit,  excité  comme  un 
si  chaleureusement  donné  qu'il  se  sentit  tout  par-  jeune  chat  qui  court  après  une  balle  toujours 
donné  et  que,  brusquement,  obéissant  à  un  élan  rebondissante,  il  avait  tout  fait  pour  cacher 
invincible  du  creur,  il  jeta  son  bras  autour  du  ses  réels  sentiments;  il  avait  simulé  le  lassé,  le 
cou  et  ferma  d'un  grand  baiser  ses  yeux  entr'ou-  découragé,  et  aussitôt,  Henriette,  pour  l'attirer 
ver[s  davantage  en  lui  faisant  la  place  plus  grande. 
Après  les  vacances,  il  revint  à  Saint-Denis  et  avait  rompu  avec  Louis  Bonard  qu'elle  sen- 
recommença  à  suivre  les  cours.  Un  jour,  il  alla  tait  trop  sérieux  pour  sa  frivolité,  avec  un 
se  promener  au  pont  après  la  sortie  de  cinq  pressentiment  des  scènes  de  jalousie  que  sa 
heures;  quand  il  rentra  chez  sa  correspondante,  coquetterie  lui  attirerait  dans  la  suite  si  elle 
on  lui  demanda  s'il  n'avait  point  de  nouvelles  de  se  mariait  à  lui  comme  elle  le  lui  avait  promis. 
Saint  Pierre.  ..  Mais  non  !  »  et  il  se  mit  à  fredon-  Elle  savait  qu'il  n'entendait  point  badinage  sur 
ner  un  air  de  Madame  Angot.  qu'il  avait  été  écou-  ce  chapitre  ;  il  n'avait  jamais  eu,  il  est  vrai,  Tin- 
ter la  veille.  «  Allez  donc  chez  Madame  L...,  on  en  délicatesse  de  le  lui  dire  et  d'ailleurs  son  hon- 
a  reçu,  parait-il,  qui  ne  sont  point  ordinaires,  »  néteté  avait  trop  confiance  dans  Henriette  pour 
reprit  la  correspondante.  Madame  L...  habitaiten  qu'il  y  eût  jamais  songé;  mais,  depuis  un  an  qu'ils 
lace;  c'était  une  amie  de  sa  lame.  Quand  elle  vit  se  connaissaient,  elle  avait  eu  le  temps  de  péné- 
André  s'introduire  sous  sa  varangue,  elle  le  prit  irer  son  caractère  avec  cette  merveilleuse  perspi- 
par  la  main  et  l'emmena  dans  le  salon  non  éclairé  cacilé  instinctive  des  fillettes  déjà  femmes;  jamais 
où  il  faisait  très  noir,  lui,  tout  troublé,  pressen-  il  n'aurait  consenti  à  partager  :  être  à  deux  dans 
tant  un  malheur,  mais  lequel?  une  mort  proba-  son  coeur!  oh!  non,  pas  de  cela;  quoi!  elle  pen- 
blement,  et  l'etfrolement  d'un  vol  de  chauve-sou-  serait  a  un  autre  en  fixant  sur  lui  son  regard  ;  il 
ris  lui  donna  un  grand  frisson.  Là,  on  lui  dit  devinerait,  dans  le  reflet  changeant  de  ses  yeux,  la 
tout,  d'un   coup  :  sa  cousine   Julie  était  tombée  préoccupation  de   l'autre,  et  il  resterait   toute  la 


PUBLICATIONS  DE  LUXE 


malade  deux  jours  avant...  un  accès  jaune! 
crise  l'avait  emportée  en  vingt-quatre  he 
Comment  revint-il  chez  lui,  qu'y  fit-il  ?un  br 
lard  épais  voilait  les  rares  vestiges  de  souveni 
lui  en  restaient. 


III 


la  vie  avec  cette  lame  aiguë  de  la  jalousie  qui  lui 
lacérerait  le  coeur  de  coups  redoublés!  oh!  non! 
non!  pas  une  heure  de  plus,  il  n'en  voulait  pas. 
Et  lui  aussi  n'avait  pas  mieux  demandé  que  de 
rompre,  maintenant  qu'il  en  avait  encore  la  force; 
pendant  deux  jours,  il  eut  comme  une  rage  de 
courir  au  devant  d'elle,  de  se  précipiter  sur  elle 
et,  la,  de  prendre  dans  ses  mains  la  chère  petite 
tête  brune  qu'il  avait  si  souvent  caressé  du  re- 
gard, qu'il  avait  rêvé  de  couvrir  de  baisers;  il  la 
briserait  contre  le  pavé,  il  en  ferait  une  bouillie... 
était  allé,  il  avait  regagné  son  quar- 
vait  plus  entendu  parler  de  lui. 
oup,  qui  avait  été  si  rude  pour  Louis 


Il  y  a  pour  notre  être  des  jours  de  demi-incons-  brisi 
cience  pendant  lesquels  le  corps  reste  presque  Puis 
inanimé,  les  membres  languissants;  l'esprit  tier 
s'ignore  lui-même,  est  plongé  dans  une  torpeur  Li 
abêtissante,  ne  pensant  à  rien  ou  seulement  à  Bonard,  avait  frappé  André  d'étonnement;  aussi- 
quelque  chose  de  tout  à  fait  indéterminé,  inconnu  tôt,  il  s'abandonna  aux  caprices  de  la  jolie  enfant, 
mais  effrayant;  la  tête  est  fiévreuse,  la  respiration  agréablement  bercé  par  les  premiers  effluves  de 
haletante  ;  le  sang  bat  avec  plus  de  rapidité  ;  on  ce  bonheur  passager  qui  l'enivrait  de  joie.  Quand 
voudrait  se  jeter  à  l'eau,  se  sentir  le  corps  déli-  il  rentra  chez  lui  tout  tremblant  d'émotion,  il  ne 
cieusement  caressé  par  la  fraicheur  d'une  rivière,  put  dormir.  L'aimait-elle?  oh  !  c'était  cette  incer- 
ectte  fraîcheur  qui  chatouille  si  agréablement  la  titude  qui  le  cuisait  à  petit  feu.  Oui  ou  non,  pour 
chair  et  pénètre  jusque  dans  l'âme,  en  chasse  pour  un  de  ces  mots  qui,  semblait-il,  devait  être  pour 
un  moment  la  fièvre  de  l'inquiétude  ou  du  chagrin,  lui  ou  la  vie  ou  la  mort,  il  aurait  volontiers  donné 

Andréavait  bien  souffert  ensuite  et,  maintenant,  quelques   mois    de    son    existence  terrestre  ;  il  se 

après   deux  ans,  voilà   qu'il  revivait  des   heures  roula  sur  son  lit  en  proie  à  une  de  ces 

de  même  angoisse   étourdissante,  sans  qu'il  pût  d'exaltation  OU  il  n'y  a  ni  joie, ni  douleur 

bien  savoir  au  juste  les  raisons  de  cette  douleur  dormit  enfin  accablé  de  fatigue. 

qui  le  prenait  à  la  gorge,  l'étreignait  avec   des  Les  jours  suivants,  il  eut  plui 

doigis  de  fer  ardent.  Ces  crises  le  prenaient  par  de   la  voir;  elle   fit  tout  ce  qu'il   dépend  d'une 

moments,  se  prolongeant  quelques  minutes;  le  jeune   fille   bien  éduquée   pour  lui  montrer  que 

reste  du   temps,   c'était   une  tristesse  sombre  et  désormais  il  ne  perdrait  plus  son  temps,  et  ses 

taciturne  qui  lui  laissait  seulement  la  conscience  petits  battements  d'yeux  significatifs  ne  lui  per- 

d'un  grand  poids  sur  le  cœur.  mirent  pas  d'ignorer  quel   sentiment  il  avait  su 

L'aimait-elle  un  peu?  Voilà    trois    mois  qu'il  inspirer, 

avait  été  forcé  de  s'avouera  lui-même  son  amour;  Tous  les  soirs.il  se  couchait  en  pensant  à  la 

que  d'eau  avait  coulé  dans  la  Rivière  depuis  lors!  bien  aimée,  à  ses  jolis  yeux  gris  qui  avaient  des 

bien  des  événement  imprévus  avaient  changé  le  reflets     sombres     où     luisaient     des     promesses 

cours  de  son  existence.  Henriette  avait  été  proba-  d'amour,  et  cela  faisait  un  vif  contraste  avec  le 

blement  séduite  par  sa    bonne   mine,  elle   s'était  regard  tendre  et  paisible  de  la  petite  morte  qu'il 

laissé  charmer  par  la  gracieuse  expression  de  son  avait  tant  aimée;  ce  contraste  lui  faisait  espérer 

amour,  et  en  fillette  gâtée,  comme  un  bébé  qui  un  amour  plein  de  jouissances  nouvelles  capables 

pour  les  obtenir,  déjà  lassée  de  la  solide  affection  nir  de  la  chère   morte  adorée  à  qui  il  osait  de- 

dont    Louis    Bonard    l'entourait    comme    d'une  mander  tout  bas  de  protéger  l'union  naissante, 
chaîne  qui    se  resserrait  chaque  jour   davantage 
et  lui  paraissait  de  plus  en  plus  lourde,  elle  s'était 
abandonnée  sans   arrière-pensée  à  un  doux  flirt, 


J'ai  déjà  parlé,  dans  cette  Revue,  des  publica- 
tions artistiques  de  la  librairie  Floury  '.  Me  voici 
forcé  d'y  revenir  avec  les  Contes  de  la  Vingtième 
année,  de  M.  Octave  Uzanne.  L'auteur  s'excuse 
d'avoir  cédé  au  désir  de  réimprimer  celte  ceuvre 
de  jeunesse.  11  a  tort.  Les  Contes  de  ta  Vingtième 
année  sont  une  fort  jolie  chose,  d'une  langue 
preste,  poudrée,  sautillante  et  très  xvin5  siècle. 
S'ils  sont...  galants,  ces  contes  roses,  ils  ont  le 
mérite  de  l'être  avec  grâce  et  avec  gaze.  Les  illus- 
trations sont  de  M.  Eugène  Courboin,  qui  se 
montre  là  un  maître  décorateur,  tirant  tout  le 
profit  possible,  non  seulement  des  Heurs  et  des 
objets,  mais  encore  du  corps  humain,  ce  qui  est 
plus  difficile  et  plus  rare.  11  y  a  tels  culs-de-lampe 
ou  tels  fleurons  qui  sont  des  merveilles  de  dessin, 
d'invention  et  de  nuance.  C'est  original  et  puis- 
sant; cela  évoque  un  artiste  érudit,  chercheur  et 
passionné,  ayant  ses  moyens  dans  le  travail  et  sa 
force  dans  l'imagination.  Je  ne  veux  pas  oublier 
de  signaler  un  fort  beau  frontispice  de  Vierge, 
interprété  à  l'eau-forte  par  F.  Massé. 

A  la  même  librairie,  deux  hommes  d'un  esprit 
saturé  de  parisianisme,  G.  Montorgueil  et  H.  Bou- 
let, ont  collaboré  pour  le  joli  volume  des  Désha- 
billés au  Théâtre,  l'ai  déjà  dit,  à  propos  de  l'élude 
de  Léon  Maillard  si.r  Henri  Boutet,  tout  le  bien 
que  je  pensais  de  ce  dernier,  pointeséchiste  déli- 
cat et  vivant,  d'une  affriolante  modernité.  Un 
certain  nombre  de  ses  planches  accompagne  avec 
grâce,  dans  le  présent  livre,  le  texte  primesautier 
de  M.  G.  Montorgueil  qui  est.  en  même  temps 
qu'un  écrivain  aimable  et  d'une  ironie  de  bon 
ton,  un  des  hommes  les  mieux  renseignés  sur  les 
choses  de  Paris.  Et  quoi  de  plus  parisien  que  cette 
fureur  du  déshabillé  qui  sévit  depuis  quelque 
temps  dans  nos  théâtres.  C'est  à  travers  tous  les 
couchers  d'Yvette  ou  de  la  mariée,  tous  les  levers 
de  Bob  ou  d'une  Parisienne,  que,  l'un  notant, 
l'autre  croquant,  nous  conduisent  Montorgueil  et 
Boutet.  Le  livre  dévoré,  l'on  oserait  dire  que 
l'écrivain,  de  sa  plume,  prit  les  croquis,  et  que 
l'artiste,  avec  son  crayon,  nous  conta  les  aven- 


Makius    Leblonii. 


rappelais  tout   à    l'heure   le   li' 
H.  Floury,  i,  boul.  des  Capucines. 


de  Le. 


L'ŒUVRE    D'ART 


Maillard  sur  Henri  Boulet.  Continuant  la  série 
de  ses  lumineuses  études  sur  les  maitres  de  l'art 
moderne,  le  pénétrant  critique  vient  de  publier 
l'Œuvre  d'Auguste  Boulard  ' .  Ce  travail,  docu- 
menté et  enrichi  de  reproductions  de  tableaux  du 
maiirepar  les  plus  considérables  graveurs  et  litho- 
graphes modernes,  donne  une  impression  vraie 
et  synthétique  de  l'œuvre  de  M.  Boulard.  Ce 
maître,  dont  M.  Aimé  Giron  vous  a  dit  ici-même 
le  beau,  large  et  modeste  talent,  méritait  bien  la 
tardive  consécration  qui  vient  à  son  effort,  malgré 
les  criailleries  de  petits  jeunes  gens  sans  savoir  et 
l'envie  de  quelques  vieux  rapins  ratés.  Remer- 
cions M.  Léon  Maillard  d'avoir  étudié  les  toiles 
d'un  peintre  méconnu  et  d'avoir  réussi  dans  In 
tâche  entreprise. 


Depuis  longtemps  je  me  promettais  de  parler 
ici  d'une  publication  d'un  haut  intérêt  artistique, 
offrant  à    tous    les   amateurs    d'objets  anciens,  à 

base  à  leurs  recherches.  Comment  discerner  les 
styles  du  VI'  au  XIX'  siècle-,  tel  est  le  titre  de 
l'ouvrage  que  l'éditeur  Rouveyre  fait  paraître  en 

genre.  Quiconque  s'occupe  d'érudition  d'art,  tous 

faïences,  les  joailleries,  tout  ce  qui  nous  reste  des 
manifestations  artistiques  des  siècles  enfuis,  col- 
lectionneurs ou  dilettantes  seront  forcésdès  main- 
tenant d'avoir  recours  à  cet  ouvrage  luxueux  et  pra- 
tique. Le  texte  qui  accompagne  les  planches  est 
de  M.  L.  Roger-Miles  dont  on  connaît  le  goût 
éclairé  et  les  connaissances  spéciales  en  ces  ma- 
tières. M.  Roger-Miles  explique  d'une  façon 
simple  et  complète  a  la  fois  chacune  des  gra- 
vures. Après  la  lecture  de  ce  commentaire  varié, 
attrayant  et  utile,  le  plus  profane  saura  distin- 
guer l'époque  d'un  objet  d'art  et  expliquer  les 
particularités  de  son  style.  Comment  discerner 
les  stries  est  un  ouvrage  à  la  publication  duquel 
nous  ne  saurions  qu'applaudir  parce  qu'il  comble 
une  lacune. 


Un  autre  ouvrage  périodique  offrant  un  grand 
intérêt,  c'est  la  publication  des  Affiches  illustrées, 
delà  maison  Chaix.  C'est  une  excellente  idée  de 
réunir  ainsi  dans  un  format  commode  les  diverses 
expressions  d'art  que  l'on  rencontre  chaque  jour 
sur  les  murs  et  qui  ne  durent  juste  qu'un  ou  deux 
orages.  Les  plus  belles  affiches  des  maitres  du 
genre,  Chéret,  Grasset,  Willette,  Steinlein,  Mu- 
cha,  Boutet  de  Mouvel,  de  Feure.  etc.,  etc.,  y 
sont  reproduites  dans  un  album  facile  à  manier 
et  dispensent  des  collections  coûteuses  qui  de- 
mandent une  grande  place.  On  y  trouvera  égale- 
ment des  spécimens  de  l'affiche  étrangère  sous 
les  signatures  de  Armand  Rassenfosse,  Dudley, 
Hardy,  Louis  Rhead.  Beggarsiaff,  etc.  Peut-être 
pourrait-on  dire  que  l'affiche,  faite  pour  le  mur 
et  la  grande  tache  vue  en  plein  air  et  a  distance, 
perd  un  peu  à  cette  réduction  pour  le  livre,  mais 
quoi  qu'il  en  soit  la  publication  actuelle  comble 

i.  Chez  Flc-urj 

2.  Chci  Edouard  Rouveyre,  70,  rue  de  Seine. 


une  lacune  et  obtient  à  cause  de  cela  un  grand  et 
mérité  succès. 

YVANHOÉ    RAMBOSSON. 

P.  S.  —  Je  signale  un  petit  volume  de  vers 
par  Jean  d'Egly  :  Fleurs  e'parses  '.  A  côté  de 
pièces  un  peu  jeunes  et  défectueuses,  certaines 
autres  promettent  davantage  et  font  espérer  un 
poète  en  M.  Jean  d'Egly. 

Y.   R. 


clissées,  de 
bleau  de  ve 


J.  Desbuosses.  Le  Glacier  de  la  Grande-Casse, 
à  Pralognon  iSavoiel.  —  Un  ravin  bus-ue  de 
roches,  planté  de  sapins  aux  persistantes  ramures. 
Une  suite  de  collines,  de  monts  et  de  montagnes 
à  l'horizon.  Le  site  est  abrupt,  sévère;  le  pinceau 
de  l'artiste  a  de  l'exactitude,  de  la  souplesse  et  de 
la  couleur. 

E.   B. 
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LES  ETAPES  INQUIETES 
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Lionel  Royer  et  Chàmpignedlle.  L'Éduca- 
tion de  saint  Louis.  —  Blanche  de  Casiille  pré- 
side à  l'éducation  de  son  fils.  Le  jeune  roi,  assis 
devant  un  pupitre,  suit  les  explications  que  lui 
donnent  des  précepteurs.  Thibaut,  comte  de 
Champagne,  assiste  à  la  leçon.  Des  Génies,  pla- 
nant au-dessus  de  cette  scène,  offrent  au  royal 
enfant  le  sceptre  et  la  couronne  ;  saint  Michel  va 
lui  remettre  l'épée  que  plus  tard  Louis  IX  ceindra 
pour  triompher  de  l'Anglais  à  Taillebourg  et  à 
Saintes,  pour  combattre  ensuite  les  infidèles  en 
Palestine.  Cetie  belle  page  d'un  style  élevé  fait 
honneur  a  MM.  Lionel  Royer  et  Ch.  Champi- 
gneulle. 


F.  Lemattf,.  Bohémienne  en  marche.  —  Elle 
va,  comme  le  Juif  errant  de  la  légende  réaliste. 
Toujours  elle  n'a  pas  cinq  sous  dedans  sa  poche, 
mais  le  Dieu  des  misérables  prévoit  à  sa  pâture. 
A  l'instar  du  philosophe  antique,  la  bohémienne 
porte  tout  son  bien  avec  elle.  Son  chien,  gardien 
fidèle  et  vigilant,  l'escorte.  Voilà  un  sujet  très 
simple  mis  en  peinture  de  remarquable  façon. 


Antonio  Fabrks.  Les  Buveurs.  —  C'est  en 
Espagne,  probablement  vers  la  fin  du  xvn«  siècle. 
Après  la  pressée,  les  tonneaux  emplis,  les  bu- 
veurs s'en  donnent  à  gorge  pleine.  Quels  types 
variés!  Quelles  trognes  vivantes!!   Comme  tout 

1.  Socieié  libre  d'édition  des  Gens  de  Lettres,   12,  rue 
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à  leurs  espérances,  comme  le  reste,  et  maintenant 
l'horizon  s'élargissait  devant  leurs  yeux  lassés  de 
questionner  l'espace,  aussi  implacablement  muet, 
aussi  obstinément  insondable  qu'au  premier  jour. 
Aux  soirs  de  halte,  Dionysius  avait  raconté  à  ses 
compagnons  les  étapes  de  la  Guerre  et  de  la  Puis- 
sance et  remontant  jusqu'au  berceau  de  ses  rêves, 
jusqu'au  site  aimé  où  il  avait  salué  la  Femme  pour 
la  première  fois,  leur  avait  dit  le  charme  sublime 
du  décor  au  bord  du  fleuve  et  de  l'arbre  magni- 
fique déployant  son  feuillage  chantant  sur 
l'étrange  divinité  de  pierre.  Ah!  qu'a  de  certains 
instants  de  crépuscule,  Rhéa  et  lui,  la  main  dans 
la  main,  assis  à  l'écart,  les  yeux  dans  les  yeux, 
avaient  tacitement  songé  à  la  barque  et  aux  lluurs 
sur  l'eau  dormante,  aux  pierres  plates  du  fond 
vaseux  et  aux  coteaux  lointains.  Le  banc  de  pierre 
jonché  de  corolles,  les  grands  oiseaux  suspendus 
dans  le  bleu  du  ciel,  là-haut,  et  la  foret,  là-bas,  et 
la  plaine  jusqu'à  l'horizon,  quels  souvenirs;  quels 
souvenirs  excessivement  doux,  en  leurs  âmes 
désormais  vouées  aux  aventures  et  aux  hasards1 
C'étaient  alors  des  minutes  lasses,  très  lasses  en 
eux, desminutes  pleines  tout  entières  d'un  absolu 
désir  de  paix.  Devant  la  lutte  ardue  et  sans  issue, 
ces  combattants  pour  un  Idéal  toujours  cache  et 
qui  toujours  se  dérobait,  se  prenaient  a  manquer 
de  foi  en  leurs  armes  et  à  laisser  tomber  les  bou- 
cliers et  les  glaives  au  long  de  leurs  corps  exté- 
nués. L'écho  de  ces  chocs  d'armures  inutiles 
retentissait  au  fond  d'eux-mêmes,  lamentable- 
ment. Ces  crises  de  désillusion,  d'abandon,  de 
renoncement  au  Rêve  les  jetaient  dans  d'effroya- 
bles perplexités  et,  quelque  soir,  ils  se  virent  de- 
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bout  sur  les  routes,  retournés  vers  les  étapes 
passées,  prêts  à  rentrer  dans  les  galeries  des  hié- 
ronymites,  dans  la  forêt  dorée,  dans  la  ville  folle 
ou  dans  la  cité  guerrière.  Mais  ces  lâchetés  les 
épouvantaient  vite  et  une  voix  impérieuse  leur 
dictait  bientôt  d'autres  lois  plus  réconfortantes  et 
plus  nobles. 

lis  virent  des  contrées  riches  en  fleurs  et  en 
fruits,  ils  virent  des  déserts,  ils  dormirent  sous 
des  arbres,  dans  le  calme  des  nuits  étoîlées  et 
connurent  la  rigueur  du  froid  des  nuits  d'hiver. 
Un  jour  qu'ils  causaient  sous  des   palmiers,  près 


:  cl  a 


•  tille 


déposa  ses  urnes  sur  la  margelle  et  voulut  les 
suivre.  Ils  l'emmenèrent  :  elle  s'appelait  Gazaîa 
et  deux  bandeaux  de  cheveux  blonds  encadraient 
son  front  pâle.  Ses  mains  effilées  s'alourdissaient 
de  bagues  singulières,  et  d'un  art  disparu.  Une 
grande  tunique  l'enfermait  de  plis  innombrables 
et,  sur  l'étoffe  souple,  couraient  en  broderies  des 

plus  jolis  que  les  plus  jolis  oiseaux  de  la  terre, 
dans  leurs  parures  de  plumes  éclatantes  et  d'ai- 
grettes. Quand  elle  parlait,  sa  voix  était  si  lim- 
pide et  sî  musicienne  que  tous  interrompaient 
leurs  discours  pour  l'entendre.  Elle  faisait  son- 
ger à  quelque  déesse  compliquée  et  frivole  des 
temps  légendaires,  comme  une  incarnation  de 
l'Etrangeté,  du  Mystère  et  de  la  Grâce  féminines. 
Elle  avait  certaine  façon  de  cambrer  les  poignets 
en  arrière  pour  dénouer  ses  cheveux  qui  n'étaient 
plus  de  la  femme,  évoquait  la  perfidie  des  sirènes 
et  était  irrésistible.  Les  coudes,  alors,  se  déga- 
geaient des  étoffes  et,  jusqu'aux  mains,  les  bras  se 
prolongeaient  d'une  blanche 
incitait  au  baiser  et  ; 

Les  hommes,  quand  elle  passait  onduleuse  dans 
sa  robe  bizarre.se  retournaient  longtemps  pour  la 
voir  et  la  suivaient  des  yeux  jusqu'au  détour  des 
chemins.  Alors,  ils  repariaient  les  yeux  étonnés 
et  pleins  de  tendresse  :  tous  subissaient  le  charme, 
ceux  de  la  race  des  blancs  et  beaux  efféminés  et 
ceux  aussi  de  la  rude  famille  des  hommes  noirs, 
dont  la  poitrine  est  velue  et  la  mâchoire  brutale. 
A  Rhéa.  elle  avait  dit  qu'elle  était  fatiguée  d'être 
l'objet  d'adoration  de  toute  sa  tribu.  Elle  avait 
raconté  que  les  jeunes  gens  se  cachaient  derrière 
les  haies  en  fleurs  pour  la  voir  passer  et  que  les 
vieillards  cherchaient  à  l'attirer  dans  les  prairies 

qu'elle  aimait.  Mais  d'autres  pensées,  depuis  long- 
temps, s'étaient  levées  dans  son  cœur,  et  mainte- 
nant, c'était  devenu  une  vraie  passion  en  elle  : 
fuir  ces  hommages,  voir  d'autres  cieux,  boire  à 
d'autres  sources.  Depuis  trois  printemps,  elle 
n'allait  plus  qu'à  contre-cœur  enfoncer  ses  urnes 


■dis. 


fruit 


i  les  jardins  et  traire  le  lait  au  fond  des 
étables.  Bien  des  fois,  aux  approches  du  soir,  du 
haut  d'un  coteau,  elle  avait  regardé  les  maisons 
et  les  fumées,  les  sentiers  et  les  femmes  qui  ren- 

un  brin  d'herbe  lui  était  inconnu,  devant  ces 
gens  à  qui,  sans  en  oublier  un,  elle  pouvait  don- 
ner des  noms,  elle  s'était  décidée  à  fuir.  Et  jamais 
elle  n'avait  eu,  au  moment  d'agir,  le  courage   de 


ne  pas  revenir  sur  ses  pas.  Mais, ce  jour-là, quand 
elle  eut  entendu  Phocée  raconter  aux  vieillards 
du  pays  les  épisodes  du  voyage  vers  l'Idée,  il  s'était 
fait  une  suprême  déchirure  entre  elle  et  son 
passé,  et  elle  avait  résolu,  laissant  ses  urnes  sur 
la  margelle,  que  c'étaient  là  de  bons  compagnons 
qu'il  fallait  suivre,  par  delà  les  plaines,  du  côté 
de  l'objet  de  ses  vagues  désirs. 

Sans  méthode  et  confiants  au  hasard,  ils  ques- 
tionnèrent tour  à  tour  des  folies,  des  enthou- 
siasmes vite  évanouis  et  jusqu'à  d'odieuses 
superstitions.  Ils  s'égarèrent  dans  toutes  les 
erreurs,  et  se  livrèrent  à  toutes  les  hérésies. 
Empressés  d'aboutir  à  la  lumière,  ils  s'éloi- 
gnèrent et  marchèrent  au  plus  profond  de  la 
nuit.  On  les  vit  soulever  le  voile  des  portes 
étroites,  aux  petits  temples,  dans  les  faubourgs. 
Aux  marches  du  sanctuaire  obscur,  ils  attendirent 
dans  le  silence  et  la  terreur  la  parole  des  déesses 
qui  prophétisent.  Ils  suspendirent,  en  chantant, 
des  guirlandes  de  fleurs  venimeuses  et  des  grappes 
de  fruits  amers  aux  angles  des  autels  et  versèrent 
le  vin  sur  les  flammes;  ils  tendirent  leurs  mains 
gauches  à  de  vieilles  femmes,  au  milieu  des 
carrefours,  et  les  aïeules  ricanèrent  en  haussant 
leurs  fronts  ridés  vers  les  faces  anxieuses  des 
pèlerins;  l'une  d'elle,  après  que  tous  l'eurent 
consultée,  reprit  la  main  de  Gaza  et  devint  triste 
sans  vouloir  dire  pourquoi.  Mais  une  autre 
parla  :  n  Gazaîa  mourra  bientôt.  Les  grands 
combats  ne  sont  pas  faits  pour  elle!  Pourquoi 
a-t-elle  renoncé  à  tirer  la  chaîne  des  puits,  au 
village,  les  urnes  rondes  se  balançaient  dans  sa 
main,  les  corbeilles  de  fruits  se  balançaient  sur  sa 
tête.  Gazaîa,  pourquoi  as-tu  quitté  tout  cela?  Tes 
pieds  se  déchireront,  tes  cheveux  se  dénoueront 
dans  la  mort.  Pauvre  Gaza 
bientôt!  d  Mais  la  blonde  fille 
arrière,  prit  ses  seins  durs  dans  ses  mains,  et  rit, 
rit  un  long  rire  qui  sonna  comme  sonnent  les 
pièces  d'or  dans  une  coupe  d'airain. 

Gravement,  ils  discutèrent  avec  des  augures 
impassibles,  sur  la  théorie  confuse  et  effrayante 
du  vol  des  oiseaux.  On  leur  apprit  que,  selon 
l'heure,  le  nombre  et  la  position,  la  prédiction 
varie.  Et,  certaine  aube,  ils  reprirent  leur  route 
allègrement  parce  que,  venus  de  la  montagne  au- 
devant  d'eux,  les  deux  grands  aigles  de  Rhéa 
rebroussèrent  chemin  et,  d'un  vol  large  et  lent, 
semblèrent  les  guider  vers  le  Terme  proche.  Les 
groupements  des  corps  firmamentaires  n'échap- 
pèrent pas  à  leur  désïi  de  connaître  :  ils  visitèrent 
des  pays  où  des  Mages  très  vénérables  leur  dési- 
gnèrent, avec  des  baguettes  de  coudrier  blanc,  les 
astres  de  leurs  propres  destinées.  Rhéa,  long- 
temps, suivit  au  ciel  une  étoile,  son  étoile.  Petite 
flamme  pâle,  larme  d'argent,  elle  montait  vers 
une  région  claire  et  comme  lumineuse  du  fond 
d'elle-même.  Dionysius  fut  un  astre  flamboyant 
qui  gravissait  les  cîmes  célestes  suivi  d'un  cortège 
de  satellites.  Mais  tous  furent  angoissés  quand  appa- 
rut l'astre  de  Gazaîa,  glissé  au  bord  de  l'horizon, 
courant  derrière  les  arbres  de  la  plaine,  tour  à 
tour  s'illuminant  d'éclairs  rouges  ou  s'éteignant, 
pour  réapparaître  incandescent  comme  un  char- 
bon   tombé    de   quelque    horrifiante    fournaise. 


Mais,    cette    fois-là    comme    l'autre,    la    fille    aux 

jeié  à  la  menaçante  prophétie  de  la  nuit. 

Après  les  trépieds,  les  oracles  et  les  sybilles, 
ils  interrogèrent  les  aruspices  qui  déchiffrent  le 
sort  dans  les  entrailles  des  boucs  noirs,  et  les 
devins  qui  mélangent  des  plantes  dans  des  cra- 
tères d'airain,  et  d'autres,  qui  marient  les  flammes 

en  l'air  pour  consulter  l'effigie  sur  les  dallages,... 
et  d'autres! 

de  la  campagne,  couronné  de  vignes  rouges  et 
s'interrompant  pour  boire  dans  un  crâne,  un 
homme  funeste  leur  dit  de  mauvaises  paroles 
qu'ils  crûrent  tout  un  jour.  Il  leur  apprit  le  scep- 
ticisme et  l'ironie,  la  vie  sans  but,  vécue  au  jour 
le  jour,  l'imbécillité  de  la  recherche,  le  men- 
songe des  problèmes  et  l'erreur  des  solutions.  II 
préconisa  la  satisfaction  de  soi  par  la  négation  des 
autres.  Par  un  vulgaire  et  fat  égoïsme,  il  leur  ré- 
véla que  chacun  doit  se  considérer  comme  le 
centre  du  monde  et  s'efforcer  de  ne  point  prendre 
part  aux  inquiétudes  de  ceux  qu'il  appelait  les 
vains  philosophes.  Incarnant  l'égoïsme,  il  se 
montra  également  étranger  aux  mouvements  de 
l'esprit  et  du  cœur:  il  nia  les  croyances,  il  nia  les 
passions,  il  nia  toute  l'âme  humaine  et  prononça 
de  grands  mots  sonores  qu'il  ne  daigna  pas  expli- 
quer :  matérialisme,  réalisme.  Tout  son  discours 
se  déroula  en  périphrases  savantes,  bien  bâties  et 
à  ce  point  habiles  qu'il  semblait,  lui,  premier, 
présenter  la  Vérité  toute  nue,  toute  simple,  sans 
ornements  de  rhétorique  ou  de  sentiment  «  pres- 
que brutale,  disait-il,  comme  tout  principe  irréfu- 
table, incontestable,  et  qu'on  ne  saurait  discuter.  » 
Il  avait  des  yeux  verts  et  un  crâne  énorme,  et  son 
rire  était  hideux  comme  celui  d'un  Satyre  édenté. 
Ils  eurent  honte,  le  lendemain,  de  s'être  arrêtés 
près  de  cet  homme,  qui  buvait  dans  un  crâne,  et 
l'effacèrent  de  leur  mémoire. 

Ainsi,  ils  passèrent  par  toutes  les  hontes,  jus- 
qu'au jour  où  ils  entrèrent,  avec  le  soleil  levant, 
dans  une  ville  de  marbre  blanc,  assise  au  milieu 
des  roses  au  flanc  d'une  colline  et  baignant 
ses  dernières  maisons  dans  les  flots  azurés  de  la 

Pascal  Forthunï, 
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LA  SUISSE  EN   NORMANDIE 


Bagnolles  et  la  Villa  Javin 

Le  Français  «  né  malin  »,  c'est  Boi- 
leau  qui  nous  a  gratifiés  de  cette  épi- 
thète,  est,  avant  tout,  un  être  séden- 
taire. Ce  n'est  pas  assez  dire,  nous 
sommes,  en  outre,  plus  ou  moins  aveu- 
gles et  négligents.  La  France  nous 
suffit.  Rarement  nous  en  franchissons 
les  frontières.  Et  s'il  advient  que  des 
hommes  d'étude  ou  de  loisirs,  sollicités 
par  l'appât  des  billets  circulaires,  se  ha- 
sardent à  prendre  leur  valise  pour  un 
court  voyage,  ces  nomades  vont  en  Bel- 
gique, en  Italie,  en  Suisse,  rarement  en 
Espagne,  plus  rarement  en  Angleterre 
et  jamais  en  Suède.  Je  pardonnerais  à 
ces  amis  du  sol,  à  ces  fidèles  de  la 
terre  natale  si  du  moins  ils  avaient  ou- 
vert leur  fenêtre,  exploré  leur  province, 
visité  les  sites  fameux  de  leur  propre 
pays.  Mais  rien  de  cela!  En  route  pour 
le  lac  de  Genève  ou  pour  Milan  !  On 
prend  l'express  de  nuit  et,  les  glaces 
tien  closes,  on  s'endort  dans  le  wagon, 
persuadé  que  le  parcours  sur  terre  de 
France  est  indigne  de  l'attention  du 
touriste. 

Ah  !  les  chemins  de  fer  !  Quel  engin 
précieux  pour  le  [négoce,  mais  aussi 
quel  obstacle  à  la  curiosité,  au  caprice, 
à  l'investigation  studieuse.  La  géographie, 
c'est-à-dire  la  connaissance  d'un  pays,  a 
été  dénaturée  par  les  chemins  de  fer. 
Nous  ne  recherchons  plus  les  villes  pit- 
toresques, les  ruines,  les  édifices  dignes 
de  fixer  l'attention.  L'express  les  a  dé- 
possédés de  leur  ancien  renom,  et  pour 
un  peu  leur  souvenir  s'est  effacé  de  la 
mémoire  des  hommes.  Nous  ne  retenons 
que  le  nom  des  stations  d'un  grand  ré- 
seau et  l'Indicateur  est  plus  consulté 
que  les  meilleurs  manuels  géographi- 
ques. 

La  conséquence  de  cette  perversion  de 


l'esprit,  c'est  l'ignorance.  J'en  demande 
bien  pardon  à  mes  contemporains, 
hommes  de  goût,  hommes  de  savoir, 
hommes  de  liberté.  La  locomotive  est 
un  despote  auquel  ils  obéissent  en  sou- 
riant, se  laissant  emporter  comme  des 
colis  dans  un  nuage  de  poussière  et  de 
fumée  qui  n'a  rien  de  poétique.  Leur 
goût,  leur  savoir  est  brisé  par  cette 
force  brutale  qui  semble  faite  pour  leur 
interdire  de  voir  et  de  penser.  Le  beau 
triomphe,  vraiment,  si  je  ne  suis  plus 
maître  de  m'arrèter  au  gré  de  mon 
esprit.  Encore  une  fois,  le  touriste  est 
mort,  l'amateur  est  tué.  Stephenson  a 
commis  ce  meurtre  et  le  monde  incon- 
scient applaudit,  et  des  hommes  de  pen- 
sée dressent    des   statues  à  Stephenson  ! 

Voilà  plus  d'un  demi-siècle  que  Jules 
Janin  a  publié  chez  Bourdin  un  copieux 
livre  sur  la  Normandie.  J'avais  lu  le 
livre.  Je  me  souvenais  des  pages  atta- 
chantes consacrées  par  l'écrivain  à  Bel- 
lesme,  à  Argentan,  aux  châteaux  de 
Force-Auvray,  du  Repos,  de  Sacq- 
Etroit,  et  principalement  au  château 
d'O;  aux  villages  ou  communes  de 
Bailleul,  d'Exmes,  de  Rancy,  de  Tinche- 
bray,  de  Bagnolles,  et  ces  lignes  révé- 
latrices étaient  restées  dans  un  pli  de 
ma  mémoire  profondément  gravées  : 

«  De  tous  les  villages  dont  il  vient 
d'être  parlé,  le  plus  joli,  c'est  Bagnolles. 
Bagnolles  s'abrite  au  fond  du  vallon  de 
Tené.  Son  lac  est  entouré  de  beaux 
arbres  et  d'allées  pleines  d'ombre  et  de 
silence.  La  source  thermale  jaillit  au 
pied  d'un  rocher  pittoresque,  non  loin 
de  la  petite  rivière  de  Vée  qui  serpente 
doucement  sur  les  rochers  dont  elle  est 
la  fraîcheur  et  la  poésie.  Bagnolles,  un 
beau  lieu  de  repos,  de  santé,  de  douce 
et  calme  oisiveté.   » 

J'eus  la  pensée  de  voir  Bagnolles, 
mais  je  suis  de  mon  époque,  hélas  !  et 
les  défauts  que  je  reproche  à  mon  voi- 
sin sont  aussi  mes  défauts.  Je  m'imagi- 
nais qu'en  quelques  heures,    en    un  jour 


tout  au  plus,  j'aurais  vu  Bagnolles! 
Douce  illusion.  Bagnolles  m'a  retenu  six 
semaines  et  je  ne  m'en  plains  pas. 

Tout  d'abord  j'ai  voulu  voyager  comme 
au  bon  vieux  temps,  c'est-à-dire  en  fai- 
sant étape  aux  endroits  dignes  d'être 
vus.  Je  crois  bien  que  j'ai  sacrifié  à  la 
coutume  en  prenant  le  chemin  de  fer  ; 
mais  qu'importe  l'itinéraire?  Il  faut  bien 
en  choisir  un.  J'ai  fait  choix  de  celui  du 
train  de  Granville  ;  mais  je  serais  en 
mesure  de  vous  parler  de  Versailles,  de 
Saint-Cyr,  de  Dreux,  d'Argentan,  voire 
même  de  Briouze,  si  je  ne  préférais  vous 
entretenir  simplement  de  Bagnolles. 

Le  site  défie  toute  description.  Ce 
n'est  pas  la  Normandie,  c'est  la  Suisse. 
Nous  sommes  en  pays  volcanique.  Le 
Roc  au  chien  est  un  entassement  de 
pierres  gigantesques  servant  de  fond  à 
la  verdure  du  parc  de  laRoche-Bagnolles. 
A  la  base  de  ce  panorama,  une  gorge 
profonde  avec  une  source  thermale,  un 
lac,  et  la  petite  rivière  de  Vée,  un 
ruisseau  que  l'on  dirait  creusé  par  une 
main  d'enfant.  De  toutes  parts,  à  droite, 
à  gauche,  des  pans  de  rochers  avec  leur 
panache  de  verdure  autour  desquels  ser- 
pentent des  routes  sinueuses,  aux  pentes 
rapides,  aux  détours  subits,  complices 
des  spectacles  les  plus  inattendus  et  les 
plus  curieux. 

Vais-je  tenter  l'énumération  des  vues, 
des  sites  qui  charment  à  chaque  pas 
l'œil  de  l'artiste  ?  Vous  n'y  songez  pas. 
La  plume  se  refuse  à  peindre  ce  que  le 
pinceau  le  plus  subtil  et  le  plus  lumi- 
neux aurait  peine  à  traduire.  Ce  qui 
constitue  la  beauté  spéciale  de  Bagnolles, 
c'est  le  contraste.  Partout  le  chaos  et 
l'harmonie,  des  rochers  violemment  pro- 
jetés par  la  main  de  quelque  géant  en 
colère,  et  la  verdure  apaisée,  l'ombre 
rassurante  des  hêtres  ou  des  sapins  aux 
épais  rameaux,  les  traces  d'un  cata- 
clysme mystérieux,  grandiose,  et  l'effort 
d'une  nature  ordonnée,  puissante,  qui 
efface  les  déchirures  du  sol,  qui  pare  de 
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son   lierre   docile  les  angles    rugueux  de  Bains,  ses    chambres   luxueuses,    ses  sa-  place  sur  une  même  feuille  de  ve'lin,  fut 

la  pierre.  Ions,  son  casino,  sa  chapelle;  vous  avez  encadré  par  l'un    des    hôtes  sous  double 

Certain   coin  du  parc  a  été   dénommé  sur  chaque  versant  de  la  gorge  ou  jaillit  verre!  L'heureuse  bénéficiaire  de  tant  de 

l'Allée  du  Dante.  J'estimais  cette  appel-  la  source  des  installations  de  tout  ordre,  prévenances    ne    s'aperçut    pas    que    son 

lation    puérile    et    prétentieuse.     Je    me  chalets,  villas,  hôtels,  mais  rien  ne  sur-  portrait   était    une    «    charge    »,    que    le 

trompais.    L'Allée  du  Dante  est  un  lieu  passe   pour  l'agrément  de  la  vie  la  Villa  quatrain  valait  tout  juste  une   devise   de 

baigné    de   poésie,    de   recueillement,    de  Javin.  mitliton,    que    la   musique   n'était    qu'un 

terreur  et  d'attrait.  Là  ce  sont  d'énormes  C'est   une  habitation  rustique,  d'appa-  écho    d'opérette,    ce    qui     prouve    qu'on 

masses   granitiques    entassées   au   hasard  rence  modeste,  dirigée  par  quatre  jeunes  peut      s'enrichir    rue      Brise-Miche    sans 

et    dont   le   faite    surplombe    menaçant;  filles,  attentives,  ordonnées,  prévenantes,  acquérir  du  tact  et  de  l'esprit.  Un  gar- 

ici  des   pentes    sans   rudesse,  des   arbres  graves  et  silencieuses.   Leurs   hôtes   sont  çonnet    d'une    dizaine   d'années,  espiègle 

centenaires  au  fût  majestueux,  et  c'est  à  ordinairement  au  nombre    d'une  quaran-  comme  on  l'est  à  cet   âge,    ne   cessa   de 

peine    si    le   soleil    de    juillet    parvient   à  taine.     Société   choisie.    Je  me  suis  ren-  fredonner    aux    oreilles    de   la   Fornarine 

répandre     un    demi-jour    à    travers    les  contré  à  la  Villa  Javin  avec  M.  Lenient,  pendant  les  quelques  jours  où  elle  vécut 

frais    ombrages   qui  protègent  le  prome-  professeur    à   la   Faculté  des  Lettres    de  parmi    nous    :    «   La     Boulangère    a    des 

neur  de  leur  voûte  mobile  et  bruissante.  Paris;    le     docteur     Brocchi,    professeur  écus  !  »  C'est   la   moralité   de  cette   his- 

C'est    dans    l'Allée    du    Dante    que    les  à     l'Institut     agronomique  ;    M.    Grisel,  toire.   Oui,  belle   dame,    à  l'œil   d'aigle, 

peintres   avisés    posent  leur  chevalet  dès  M.     Germain,      ingénieurs      distingués;  aux  robes  scarabée  d'or,  vous  êtes  riche 

les  premières  heures  du  jour.  De  l'Allée  M.  Fauchille,    un   jurisconsulte;  M.   Ci-  et  nous   le  savons   bien,   car   vous   nous 

du   Dante  on  découvre  le  Roc  au  chien,  cile,  un  professeur  de  mathématiques,  de  l'avez    assez    répété,    mais    vous    avez   le 

énorme    masse    de    grès    qui,    vue    d'un  Versailles;    M.    Moreau,    juge    d'instruc-  droit    de    calomnier    la    bourgeoisie,    car 

certain   côté,  présente  l'aspect  rudimen-  tion,  également  de  Versailles  ;  le  colonel  c'est  un  monde    que   vou  ;  ne  connaissez 

taire  de  quelque   tête  de  chien  aux  pro-  Gabrielli,  un    glorieux    mutilé   de  SpiUe-  pas  et  dans  lequel,  malgré  vos  sacs  d'ar- 

portions  hors  de  nature.  ren.    Tous  étaient   accompagnés  de  leur  gent  qui  ont  pris  la  place  de  vos  sacs  de 

Non  loin  de  là  est  le  Hocher  du  capu-  famille.  A  peine  deux   jours    s'étaient-ils  farine,    vous    ne    pénétrerez   jamais.   La 

cin   formé   de    deux    aiguilles    distantes  écoulés  depuis  l'arrivée  d'un  nouvel  hôte  bourgeoisie  laborieuse  a  pour  elle  l'étude, 

d'environ   cinq   mètres   et  sur  lesquelles  qu'il    était   accueilli    par   ses   aînés   à  la  la  tenue,    la  distinction,  l'endurance  des 

un  capucin,  dit  la  légende,   aurait  sauté  Villa.    Quelques   dames  fort  distinguées,  difficultés  de  la  vie,  sans  regrets  et  sans 

d'un  seul  bond  après  quelques  semaines  Mmc   Dumartin,    M1"   Rossignon,  peintre  haine.   Cette  bourgeoisie-là  coopère  plus 

de  traitement  à  la  source  thermale   vers  et  musicienne,  ajoutaient   par    leurs    im-  utilement  à  la  paix  sociale  que  les  pàtis- 

laquelle  on  l'avait  apporté  perclus!  provisations  à  l'attrait  des  heures  passées  siers   enrichis.  L'intermède   dura  ce  que 

Je  ne  vous  ai  pas   dit,   en   effet,    que  sur  les  pelouses   ou   près  de  la  table  de  durent  les  roses,  c'est-à-dire  une  semaine, 

la  source  de  Bagnolles,   d'origine  légen-  whist    dont    le   jeu   se    prolongeait   assez  et    notre    amusante    voisine    nous    quitta 

daire,     fait     merveille    sur    les    malades  tard  dans  la  nuit  aux  accords  du  piano,  subitement  pour  aller  à  Trouville  semer 

atteints     de     phlébites      ou      d'affections  II  advint,  et  ce  fut  la  note  gaie,  qu'une  la  bonne  parole!   Bon  voyage! 

diverses  dans  les  jambes.  L'eau  de  cette  certaine    dame    retirée   de    la    pâtisserie  Hé!   je    m'attarde    sur    le   compte  de 

source,  qui   s'échappe    du  sol    avec    une  après   fortune    faite,    au  n'   14  de  la  rue  la    Fornarine    quand    déjà    les  chevaux 

température    de   23  degrés,  est    particu-  Brise-Miche,    tomba  parmi  nous  comme  piaffent.  On  n'attend  plus  que  moi  pour 

lièrement  bienfaisante.  Des  chimistes  de  un  bolide.  Je  ne  sais  plus  au  juste  quel  aller    visiter,    dans    les    voitures    de    la 

renom,    tels    que   Jean-Baptiste   Dumas,  était  son  nom.  Nous  l'appelions  la  For-  Villa,  le  château  de  Couterne.    Demain, 

qui    en    avait    ressenti    les    effets,     l'ont  narine.  Aimable  antiphrase.  Ah  !  Balzac,  nous    irons    à    Domlront,    plus    tard,    à 

analysée  ;    mais    je    m'inquiète    peu    de  que    n'avez-vous   connu    cette    Fornarine  Lassay,   à   Rasnes,   à  Bois-1  hibaut,  aux 

l'azote,  du  fer  de  manganèse,  de  l'oxyde  infatuée,    portant   des   robes    «  scarabée  gorges    d'Antoigny,    à    Chantepie,    à    la 

de  zinc,  des  phosphates  ou  bicarbonates  d'or  »  ou  «  queue  de  lézard  ondoyante  »,  Bermondière,    car    tous    les    sites,    tous 

dosés  par  la  science;  il  m'a  suffi  devoir  parlant  à  tout    propos   de    ses   revenus,  les    châteaux,    toutes    les    ruines    vous 

les    patients    guéris    pour    avoir    la    foi.  bourgeoise  enfarinée  et  avouant,  avec  un  appellent,    mais    un    seul  point  vous  re- 

Bagnolles    a    sa    légende     que    je    serais  cynisme    inconscient,  qu'elle    n'avait   que  tient,  c'est  Bagnolles,  et  dans  Bagnolles, 

bien   tenté  de  vous   redire;    mais  ce  qui  mépris  pour  la  bourgeoisie!  Ses  colères  la  Villa  Javin. 

vaut   plus   que  toutes  les  légendes,    c'est  étaient  comiques;   ses    interjections    sen-  JOUIN. 

la  santé  recouvrée  par  des  malades  d'hier,  taient  le  comptoir  de  la  rue  Brise-Miche.                          -—^icwri^  g 

par  vous,    par   moi,  au  contact  de  cette  Elle  avait  voyagé,  juste   ciel!  et  parlait  ___                             ^ 

eau   fortifiante.    Consultez  les  clients  du  de  Venise  et  du  palais  des  «  Dogues!  »                \ a  EL      ©X      J.ÊL 

docteur  Poulain,  conseiller  d'arrondisse-  Ah  !   Labiche,  que  n'avez-vous  rencontré 

ment  de  la  Ferté-Macé,  ils   vous    diront  la  Fornarine  moderne,  très  différente,  je 

combien   ils   se    louent  de   ses    avis,    de  vous  l'assure,    de  celle  dont  s'inspira  le 

son  aménité  toute  naturelle  et  des  bains  Sanzio.  Elle  était  ridée,  avait  l'oeil  d'une  II  est  au  moins  un  des  lecteurs  de  mes  Ça  et  la 

qu'il  leur  a  prescrits.  fouine    et    le    nez   en    trompette.  Malgré  hebdomadaires  qui  a  bonne  mémo. 


A,    .  .      .  ,  vraisemblablement,    un    musicien.    «    ivlonsit 

Mais  on  ne  vit  pas    en  piscine,  on  ne  cela,  et  peut-être  a  cause    de    cela,  une  .  . 

1  '  .  m'écrit-il     vous  nous  aviez  promis,  dans  une 

couche  pas  dans  l'Allée  du  Dante.   Ras-  artiste    de    la    Villa    fit    son  portrait,  un  vq         oniqUes    de  nous  donner  la  légende 

surez-vous.    Bagnolles  est  un  lieu  d'hos-  versificateur  fit  un  quatrain,  qu'un  avoué  n0_éra  fa  j}0„  Pasqualc,  et  je  l'attends  vainero 

pitalité  confortable  et  variée.  Vous  avez  mit  en  musique,  et  ce  trophée,  avec  face  avec  une  patience  toujours  déçue  »,  etc.,  1 

l'Établissement  thermal  avec  l'Hôtel  des  et  revers,  car  ce  triple  hommage  trouva  «  Cher  abonné,  une  mémoire  de  lièvre  et  t 


L'ŒUVRE    D'ART 


de  chroniqueur;!...  Vous  voulez  la 
légende-  La  voici,  et  daignez  agréer...  »,  etc. 

C'était  un  jour  de  janvier  1843,  le  maestro 
Donizetù  dînait  dans  un  cabaret  à  la  mode.  Diner 
détestable,  et  il  déclara  qu'il  était  plus  facile  de 
confectionner  un  opéra  en  trois  actes  qu'un  dîner 
à  irois  services  et  avec  dessert.  Exclamations, 
indignations  du  traiteur;  puis,  pari  rinal  et  ren- 
dez-vous à  huitaine.  Donizettî  passa  la  première 
journée  à  chercher  un  lîbretto.  Le  soir  venu, 
Gustave  Vaëz  se  trouva  juste  à  point  pour  lui 
donner  Don  Pasquale.  Huit  jours  après,  la  parti- 
tion était  servie,  après  chaque  service  culinaire, 
acte  par  acte,  au  piano.  Le  dessert  et  l'opéra 
s  "achevèrent  ensemble  ;  mais  comme  le  café  se 
faisait  attendre:  « — Sapristi,  moi  aussi  j'avais 
oublié  le  café.  »  Et  Donizetti  improvisa  aussitôt 
la  sérénade  célèbre  que  tout  le  monde  sait  et  fre- 
donne. Si  non  e  vero,  maestro,  è  bene  trovato  ! 

Se  souvient-on  du  Monument  aux  morts,  exposé 
jadis  au  Champ-de-Mars,  par  Bartholomé?  Nos 
édiles  le  destinaient  au  cimetière  du  Père-La- 
choise  et  au  bas  de  l'allée  centrale.  Il  conviendrait 
admirablement  aux  grandes  cérémonies  funèbres 
et  on  y  déposerait  provisoirement  les  personnages 
illustres  qu'attendrait  une  sépulture  définitive. 
Mais  les  grands  marbriers  de  par  là,  grands  élec- 
teurs aussi,  en  chantèrent  quatre  à  leurs  conseil- 
lers respectifs.  Aussitôt  la  Ville  décida  d'envoyer 
le  monument  se  promener  au  Trocadéro.  Oh  ! 
oh  !  Le  sculpteur  proteste,  non  sans  énergie, 
brandit  un  contrat  et  le  Monument  aux  morts  est 
en  train  de  pousser  au  Père-Lachaise  sa  façade 
de  14  mètres  de  largeur  sur  7  de  hauteur. 

Puisqu'il  s'agit  de  morts  illustres  et  de  sculp- 
ture, nous  pouvons  saluer,  en  passant,  le  statuaire 
Pigalle,  que  nous  rappelle  le  cent-onzième  anni- 
versaire de  sa  mort.  Le  Mercure  de  ses  débuts 
obtint  un  tel  succès  que  Pigalle  dut  ouvrir  ses 
ateliers  au  public.  Le  Tombeau  du  maréchal  de 
Saxe  a  consacré  sa  mémoire  d'artiste;  mais  voici 
un  seul  trait  de  sa  vie  qui  dit  tout  le  caractère  de 
l'homme.  En  1769,  il  avait  été  décoré  de  l'ordre 
de  Saint-Michel.  Pigalle  déclina  cet  honneur 
parce  que  ses  maîtres,  Lemoine  et  Bouchardon, 
ne  l'avaient  pas  encore  obtenu. 

Parlons  d'une  mort  plus  récente,  de  Sir  John 
Millais,  président  de  la  Royal  Academy,  qui, 
illustre  à  vingt-trois  ans,  resta  jusqu'à  la  fin  l'hon- 
neur du  succès  et  de  la  popularité  —  soit  qu'il 
fut  le  préraphaéliste  des  débuts  ou  l'anecdotique 
sentimental  de  la  fin.  Les  principes  de  la  Confré- 
rie du  préraphaélisme  —  cet  évangile  réaliste  et 
mystique  u  la  fois  qui  préconisait  la  nature  vue 
au  travers  des  primitifs  et  eut  tant  d'influence  sur 
la  peinture  anglaise  contemporaine,  —  ces  prin- 
cipes étaient  ceux-ci  :  «  Peindre  chaque  ligure 
d'après  un  modèle  et  un  seul  modèle  ;  chaque  pli, 
chaque  cassure  d'étoffe,  chaque  veine  du  doigt, 
chaque  reflet  de  l'ongle,  chaque  coup  de  lumière 
d'après  la  nature  et  la  réalité  sans   rien   négliger, 

Un  beau  matin,  Sir  John  Millais  se  voua  brus- 
quement et  absolument  à  l'anecdote  sentimentale. 
Pendant  un  demi-siècle,  il  fut  ■  romance", 
«  troubadour  «,  fit  joli  pour  plaire  aisément  et 
sûrement,  et  tous  les  cokeneys  de  Londres  s'at- 
tendrirent et  larmoyèrent  devant  ses  toiles. 
Homme  heureux,  deux  fois  heureux,  toujours 
Jieureux  I 

J'éprouve  le  besoin  —  après  un  peintre  comme 
Sir  John  Millais  —  de  me  débarbouiller  du  cold- 


cream  de  Keepseake  dans  de  la  vraie  couleur 
et  je  saute  aux  toiles  de  M.  Frédéric  Rouge  a 
l'Exposition  nationale  de  Genève.  Cette  fois,  voici 
un  peintre  rustique,  sincère,  qut  me  donne,  sans 
prétention,  sans  parti  pris,  ces  gras  et  tranquilles, 
et  féconds  et  souriants  paysages  de  l'Alpe  vau- 
doise.  Cet  artiste-là  reste  dans  son  coin  natal  et 
ne  va  pas  brûler  ses  pinceaux  aux  éclairages  élec- 
triques des  grandes  capitales.  Il  habite,  dans  une 
petite  ville  de  son  biberon,  une  maison  très 
blanche,  très  fraîche,  très  claire,  où  il  boit  son 
bon  vin  d'Yvorne,   chassant,    péchant,   peignant 

—  sans  parti  pris  d"éco!e,  sur  des  morceaux  de 
carton  qu'il  porte  dans  sa  poche,  —  quand  il  en 
a  envie,  les  choses  et  les  gens  qu'il  voit  et  comme 
il  les  voit.  A  la  bonne  heure  !  Aussi,  est-ce  un  vrai 
peintre  que  ce  campagnard  au  large  chapeau 
rustique  et  aux  gros  souliers  cloutés.  Il  a  tout  ce 
qu'il  faut  pour  faire  à  la  bonne  grosse  Nature  la 
cour  et  —  des  enfants.  Par  Dieu!  ce  sont  des 
enfants  réjouis,  solides  et  s^ins  que  ses  tableaux. 

Puisque  nous  sommes  dans  les  Alpes  vaudoises, 
nous  n'aurons  qu'un  saut  à  risquer  pour  passer 
en   Belgique  et  tomber  du  gras  paysage  à  la  rue 

—  si  propre  et  si  léchée.  Nous  avons  parlé  jadis 
ici  de  l'art  appliqué  à  la  rue,  et,  depuis  quelques 
années,  la  Belgique  a  fondé  cet  art  —  afin  de  don- 


par 


elle 


illcs 


flamandes  un  aspect  plus  original  et  plaisant  que 
l'aspect  si  laid  et  si  monotone  de  nos  modernes 
:tte  œuvre  réussit,  car  elle  a  des 
de  l'esprit  de  suite  et  de  la  méthode. 
La  voici  déjà  populaire. 

Elle  a  ouvert  un  double  concours.  L'un,  de 
façades  décoratives,  décoration  partielle  et  déco- 
ration d'ensemble  ;  l'autre,  d'appareils  artistiques 
pour  l'éclairage  des  villes.  Les  Belges  —  accou- 
tumés à  leurs  belles  vieilles  façades  des  siècles 
passés  —  ne  voient  peut-être  un  peu  trop,  dans 
les  édifices,  que  des  façades,  sœurs  des  décors  de 
théâtre.  Voilà  bien  pour  le  dehors;  mais  le  dedans? 
Messieurs  de  la  rue  et  de  la  façade,  songez  un 
peu  aux  gens  de  dedans.  Quant  à  l'éclairage,  j'ai- 
merais assez  que  Ton  inventât  des  réverbères  un 
peu  moins  lanternes,  en  Belgique  comme  à  Paris. 

Puisque  nous  voici  revenus  à  Paris,  entrons 
dans  un  atelier,  le  premier  rencontré,  et  c'est 
Faubourg-Saint-Honoré,  celui  du  sculpteur  Puech. 
Nous  trouvons  l'artiste  se  débattant,  ici,  avec  le 
monument  d'un  explorateur.  Francis  Garnier;  là, 
contre  celui  d'un  poète,  Leconte  de  Lisle. 

Voici,  sur  un  fût  de  colonne,  le  buste  de  Gar- 
nier —  entouré  de  quatre  figures.  Celle  de  devant 
représente  la  France,  non  plus  drapée,  officielle, 
académique  et  embêtante,  mais  fluviale.  Une 
femme  demi-nue,  la  Seine,  tenant  d'une  main 
l'aviron  et  recevant,  de  l'autre,  deux  hommes  nus, 

sents  de  la  Cochinchine  |?J.  La  figure  de  derrière, 
c'est  la  Géographie  au  visage  attristé  et  pleurant 
le  hardi  pionnier.  Tout  cela  sera  en  bronze  et 
pour  le  Salon  de  1897. 

qui,  lui,  sera  en  marbre  blanc  et  toujours  pour  le 
Salon  de  1897.  Encore  un  buste  dont  une  femme 
ailée,  à  peine  voilée  de  fines  gazes,  entoure  le  cou 
avec  un  joli  geste  de  possession.  Celte  dame  peu 
gazée,  mais  ailée,  c'est  la  Musc  dont  le  fier  poète 
—  fuyant  le  bruit  et  la  foule  —  recherchait  la 
compagnie.  Je  crois  bien.  On  s'attarderait  à  moins 
en  pareille  bonne  fortune  et  en  si  suggestif  tête- 
à-tète  !  Il  y  aura   bien  encore  par  là  du  laurier  et 


du  bananier,  puisque  le  bénéficiaire  était  poète  et 
créole. 

Des  monuments?  Mais  il  en  pleut.  C'est  une 
averse  de  marbre  et  de  bronze.  Gare  de  dessous! 
Un  jour  viendra  où,  si  vous  n'avez  pas  l'honneur 
d'être  en  pierre  ou  en  métal  et  persistez  à  rester 
de  chair  et  d'os,  vous  serez  écrasé  comme  une 
citrouille  en  maturité. 

Monument  à  Pasteur  avec  pylône,  statues  de  la 
Science,  de  l'Inoculation,  que  sais-je  encore? 

Statue  de  Bancel,  statue  d'Emile  Augier  à 
Valence!  Statue  de  Molière  à  Pezenas  '  Statue 
de  l'acteur  Rouvière  en  Hamlet  pour  Nîmes, 
mais  qui  menace  de  finir  en  terre  cuite  puisque 
la  fête  du  Trocadéro  à  son  profit  a  tourné  au 
déficit.  Statue  de  Balzac  qu'on  aura  enfin  ou 
qu'on  n'aura  pas  du  tout,  le  sculpteur  Rodin  — 
dont  le  nom  vient  de  rota,  roue  —  tournant, 
tournant,  sans  s'arrêter  à  une  promesse  ferme  ou 
à  une  date  fixe.  Monument  à  Florian,  le  doux 
capitaine  de  dragons!  Monument  à  Victor  Hugo 
qui—  affirme  au  moins  M.  Barias  —  sera  prêt 
en  1000  et  pour  l'Exposition  du  siècle.  Olympio 
sera  représenté  sur  un  rocher,  le  rocher  de  Guer- 
nesey,  mais  tout  simplement  érigé  sur  la  place 
parisienne  qui  porte  son  nom.  Je  dis  «  pari- 
sienne »  car  il  y  a  partout  en  ce  monde  —  et 
peut-être  en  l'autre  —  des  places  Victor-Hugo. 

Voici  une  chronique  désordonnée  et  il  serait 
temps  que  je  laissasse  souffler  ma  plume  et  mes 
lecteurs.  Soufrions  donc  —  dig,  ding,  dong, 
disent  les  cloches,  et  ton-ton-tontaine-tonton, 
clament  les  cors  de  chasse. 

AlMF.     GlRON. 


I/ART    A    MUNICH 


SECESSION 

(Suite  et /in) 

Un  peintre  vénitien,  Ettore  Tito, 
parmi  quatre  toiles,  mérite  examen  avec 
la  Procession  du  Petit  Ange  a  Venise 
Dans  une  chaude  lumière,  la  procession 
descend  des  gradins.  Le  décor  est  res- 
treint. A  peine,  sur  la  gauche,  dans  le 
haut  du  tableau,  la  perspective  lointaine 
de  quelques  maisons.  Au  premier  plan, 
une  femme  jeune  et  brune,  portant  dans 
ses  bras  «  le  Petit  Ange  »,  baisse  la  tète, 
d'un  mouvement  très  exact,  pour  voir  la 
marche  où  se  pose  son  pied.  Son  far- 
deau est  précieux  autant  qu'insouciant. 
Précieux,  puisqu'il  incarne  —  pour  un 
jour  —  le  petit  héros  de  quelque  légende 
mystique,  devant  qui  s'incline  la  foule 
fervente;  insouciant,  puisque,  peu  glo- 
rieux de  son  rôle  d'idole,  il  joue  comme 
un  enfant  qu'il  est  avec  les  fleurs  dont 
il  est  paré  et  sourit  à  la  belle  fille,  sûre- 
ment Italienne,  —  son  type  et  son  cos- 
tume le  disent  —  qui  tend  vers  lui  ses 
lèvres   entr'ouvertes  pour  un  baiser  plus 
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sensuel  que  pieux.  De  part  et  d'autre 
de  la  figure  de  femme,  marchent,  graves, 
pénétrés  de  l'importance  de  leur  fonc- 
tion, les  porteurs  de  cierges.  Énormes, 
enguirlandés  de  fleurs,  les  cierges  sont 
maintenus  dans  des  mains  vigoureuses, 
groupées  très  justement  autour  de  la 
cire  pâle.  Des  broderies  courent  sur  les 
robes  claires,  et  c'est  une  opposition 
entre  ces  frêles  costumes  qu'on  vient  de 
sortir  des  tiroirs  et  les  tètes  mâles,  brû- 
lées au  soleil,  de  ces  ouvriers  qui,  — 
pour  un  jour,  eux  aussi,  —  ont  quitté 
la  pioche  des  travailleurs  pour  le  cierge 
des  enfants  de  chœur.  D'autres  tètes 
caractéristiques,  à  physionomies  bien 
italiennes,  suivent  sur  les  gradins  supé- 
rieurs, et  le  a  Petit  Ange  »  tout  blond, 
tout  fleuri  et  presque  nu,  tourne  vers 
elles  son  visage  innocent  et  rieur. 

Ceci  est  du  curieux  document,  et 
M.  Tito  a  excellé  à  nous  en  faire  res- 
sentir l'émotion  naïve  et  primitive. 

J.  Leempoels  continue  ses  travaux  de 
minutie  et  de  patience.  On  connaît  de 
lui  ces  figures  expressives,  de  vieilles 
gens  le  plus'  souvent,  où  il  s'applique  à 
scrupuleusement  noter  la  ride  et  le  cil, 
le  poil  et  le  reflet  sur  l'ongle,  et  jusqu'au 
canevas  du  tissu.  Ce  n'est  pas  sans  un 
certain  art  —  (et  il  ne  se  fâchera  pas, 
j'espère,  de  me  voir  apprécier  avec  ce 
qu'il  pourrait  croire  du  dédain,  un  labeur 
où,  j'en  suis  persuadé,  il  est  de  toute 
sincérité),  —  ce  n'est  pas  sans  un  cer- 
tain art,  dis-je,  qu'il  parvient  à  com- 
poser ces  groupes  de  physionomies.  L'art, 
ici,  réside  bien  davantage  dans  la  nota- 
tion d'une  belle  expression  que,  à  mon 
avis,  dans  la  facture  même.  C'est  de 
l'ingéniosité,  de  l'extrême  habileté  que 
de  nous  faire  suivre  le  circuit  d'un  poil 
de  barbe  sur  la  joue  d'un  vieillard  ;  mais 
c'est  réellement  du  talent,  et  un  beau 
travail  d'artiste,  .  que  de  saisir  sur  ces 
lèvres  en  prière,  dans  ces  yeux  en  extase 
et  dans  ces  mains  jointes,  cet  intense 
sentiment  de  piété  et  d'humilité  qu'il 
nous  montre,  aujourd'hui.  A  ce  titre, 
Leempoels  est  un  parfait  peintre  d'ex- 
pression. 

Si  Leempoels  saisit  à  merveille  l'ex- 
pression, Hans  Unger .  interprète  d'un 
pinceau  non'  moins  savant  le  geste.  Ses 
deux  énergiques  figures  de  vieux  mate- 
lots renversés  sur  les  avirons  en  té- 
moignent. L'étude  est  celle-ci.  Présenter 
ces  deux  hommes  dans  le  raccourci  où 
les  met  l'effort  qu'ils  font,  vis-à-vis  du 
spectateur,  au  moment  de  retirer  la 
rame  de  l'eau.  C'était  difficile,  mais 
Unger    s'en    est    tiré    parfaitement.    La 


volonté  des  bras  tendus,  le  dessin  des 
lèvres  un  peu  pincées,  la  cambrure  d'un 
torse  sont  qualités  suffisantes  pour  que 
l'œuvre  nous  donne  une  bonne  impres- 
sion de  vérité. 

A  l'exemple  de  beaucoup  de  peintres 
allemands,  et  pour  obéir  à  ce  mouve- 
ment mystico-religieux  qui  préoccupe  et 
entraine  la  jeune  école  chez  nos  voisins, 
Fritz  Hass  a  interprété  ce  verset  de 
l'Apocalypse  :  et  Et  je  vis  une  femme 
«  assise  sur  une  bête  écarlate,  pleine  de 
«  noms  de  blasphème,  ayant  sept  têtes 
«  et  dix  cornes.  Cette  femme  était  vêtue 
«  de  pourpre  et  d'écarlate,  et  parée 
«  d'or,  de  pierres  précieuses  et  de  perles. 
«  Elle  tenait  dans  sa  main  une  coupe 
«  d'or,  remplie  d'abominations  et  des 
«  impuretés  de  sa  prostitution.  Sur  son 
«  .front  était  écrit  un  nom,  un  mystère  : 
«  Babylone  la  grande,  la  mère  des  im- 
«  pudiques  et  des  abominations  de  la 
«  terre.  Et  je  vis  cette  femme  ivre  du 
«  sang  des  saints  et  du  sang  des  témoins 
«  de  Jésus.  Et  en  la  voyant  je  fus  saisi 
«  d'un  grand  étonnement.   » 

Fritz  Hass  a  peint  la  grande  Babylone 
dans  son  horreur  et  avec  tous  ses  ensor- 
cellements. Il  importait  qu'il  nous  fit 
connaître  le  charme  horrible  de  ce  sym- 
bole vêtu  de  pourpre  et  d'écarlate,  et 
que  nous  comprissions  pourquoi  (selon 
le  texte)  les  rois  de  la  terre  s'étaient 
livrés  à  l'impudicité  avec  ce  monstre.  Il 
y  a  réussi,  et  je  sais,  quant  à  moi,  que 
les  yeux  fascinateurs  de  cette  femme 
effrayante  m'ont  arrêté  devant  le  tableau 
et  que  j'y  suis  revenu,  comme  on  revient 
au  péché,  pour  les  revoir.  Au  surplus, 
ne  sommes-nous  pas  tous  un  peu  des 
enfants  de  la  grande  Babylone  ? 

En  passant,  distrayons-nous  à  consta- 
ter un  petit  détail  romantique  qu'on 
rencontre  assez  souvent  là-bas.  Figurez- 
vous  un  doux  et  beau  paysage;  un  ma- 
récage paisible  au  premier'  plan,  des 
joncs,  une  prairie  solitaire,  une  lisière 
de  bois  au  troisième  plan;  quelques  toits 
de  maison  perdus  dans  une  éclairée  de 
feuillage,  et  la  pointe  d'un  clocher,  très 
loin.  Savez-vous  comment  le  peintre  a 
souligné  son  tableau?  Lorsque  les  gre- 
nouilles croassent.  J'aurais  signé  «  Ma- 
récage le  soir  ».  Théophile  de  Bock  qui 
n'a  pu  nous  peindre  ses  grenouilles, 
nous  les  laisse  entendre.  Et  j'ai  trouvé 
l'intention  gentille. 

De  même,  Richard  Kaiser,  avec  son 
Ombres  de  nuages,  masse  des  croupes 
d'arbres  aux  tonalités  vigoureuses,  en 
contre-ombre  à  la  gauche  du  premier 
plan,     abaisse      l'horizon     d'une     plaine 


immense  où  il  place  un  vaste  étang 
et  surchargeant  son  ciel  de  nuées 
lourdes,  en  double  le  dessin  clans  le 
cristal  du  lac. 

Rendons  justice  à  l'essai  courageuse- 
ment impressionniste  de  Francis  H. 
Newbery,  dont  les  Deux  enfants,  au 
bain  dans  un  océan  qui  déborde  le 
cadre,  sont  bien  dans  l'air,  et  amusent; 
puis,  approchons-nous  du  Paysage  soli- 
taire de  Zumbusch. 

Soumis  à  une  influence  bœcklinienne, 
ce  peintre,  d'années  en  années,  élargit 
sa  vision  et  n'est  pas  loin  de  créer  une 
belle  œuvre.  L'an  prochain,  nous  fera 
peut-être  connaître  ce  morceau  attendu, 
que  la  toile  de  cette  année  fait  brillam- 
ment pressentir.  De  rien,  d'une  étroite 
plaine  semée  d'énormes  cailloux,  aride, 
où  des  peupliers  et  des  bouleaux  sont 
plantés  au  hasard  et  où  se  promène  la 
silhouette  triste  d'une  femme  voilée, 
Sumbusch  a  su  tirer  une  émotion  in- 
tense, presque  tragique.  Cette  couleur 
pour  historier  des  féeries,  cet  horizon 
fermé  et  le  visage  pâle  et  impénétrable 
de  cette  femme  songeuse,  font  de  cette 
toile  une  de  ces  toiles  où  des  passants 
qui  n'entendent  rien  à  la  peinture  trou- 
vent l'occasion  de  poursuivre  des  imagi- 
nations dramatiques  et  légendaires. 

Ces  talents  ont  le  double  don  d'inté- 
resser les  yeux  et  de  frapper  l'esprit. 

Sandreuter,  docile  aux  mêmes  lois, 
s'inspire  du  Dolce  far  niente.  Près  d'une 
source,  un  jeune  homme,  adossé  aux 
noirs  peupliers  de  Bcecklin,  joue  de  la 
double  flûte.  Un  autre,  drapé  dans  un 
manteau  sombre,  dort  la  tète  sur  son 
bras.  Une  femme  en  robe  claire  écoute 
gravement,  la  tète  couronnée  de  fleurs. 
Et  dans  la  prairie  tout  étoilée  de  mar- 
guerites —  toujours  Bcecklin  —  deux 
jeunes  filles  abaissent  les  branches  d'un 
arbre  et  cueillent  des  fruits. 

Encore  un  exemple  du  symbolisme  qui 
fait  école  chez  nos  voisins,  ce  Bonheur, 
d'Albert  Keller. 

Deux  figures  parfaitement  modernes 
—  je  crois  même  y  voir  des  portraits  — 
sont  à  la  fenêtre  :  un  homme  qui  em- 
brasse dans  le  cou  une  mignonne 
femme. 

Le  Bonheur  vient  sous  la  figure  d'une 
jeune  fille  blanche,  fine,  apparue  dans 
une  poussière  argentée.  Elle  leur  tend 
les  mains  et  ils  la  regardent.  Ce  n'est 
pas  une  figure  de  Rêve  et  n'était  cette 
atmosphère  qui  l'entoure,  je  la  croirais 
un  portrait  elle-même.  Et  c'est  juste- 
ment ce  détail  qui  fait  l'intérêt  du  ta- 
bleau.  Nous    sentons    bien   que     ceux-là 
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qui  s'embrassent  ne  cherchent  plus  le 
Bonheur,  mais  qu'au  contraire,  ils  le 
voient,  il  est  devant  leurs  yeux,  il  leur 
tend  les  mains,  et  que,  s'ils  le  veulent, 
ils  peuvent  serrer  ces  mains,  comme 
celles  d'un  sur  ami  qui  ne  fera  pas  dé- 
faut. 

11  faudrait  parler  du  Ruisseau  d'or  Je 
Herkomer,  si  tendre  interprète  de  la 
nature,  et  dire  comment  Alexandre 
Roche,  Martin  Brandenburg  et  Millie 
Dow  traduisent,  au  bout  du  pinceau, 
les  vieilles  légendes  et  les  allégories  ; 
apprécier  les  douces  émotions  de  Bis- 
schop  rajeunissant  ce  thème  peu  nouveau 
d'un  Rayon  de  soleil  qui  auréole  un 
berceau  ;  demander  à  Christian  Speyer 
pourquoi  il  s'est  inspiré  si  fort  d'une  de 
nos  maîtresses  toiles  du  Luxembourg, 
en  peignant  sa  Charge  de  cavaliers 
wurtembergeois  à  Wœrth;  féliciter  Hierl- 
Deronco  du  solide  enseignement  qu'il  a 
retiré  de  l'examen  des  Velazquez  ;  donner 
mieux  qu'un  salut  au  buste  de  M.  Dalou 
et  à  la  Muse,  signés  Rodin;  détailler 
les  dessins  de  Her  Komer,  ceux  de 
Khnopff,  les  aquarelles  de  Hopkins,  et 
les  pastels  de  René  Billotte;  mais,  je 
crois  que  l'important  était  de  donner 
l'esprit  général  de  cette  exposition  et 
de  bien  enregistrer  son  mouvement,  sa 
grande  ligne,    plus  que  son  détail. 

Résumons-nous  donc  et  concluons  en 
estimant  à  sa  valeur  cette  effloraison 
mi  kusTE  qui,  somme  toute,  est  ici 
l'événement  notoire. 

Retenons  quelques  noms  et  attendons 
que  les  voyages,  les  circonstances,  les 
publications  d'art  et  peut-être  aussi  la 
bonne  volonté  de  quelques  galeries  pari- 
siennes, qui  se  piquent  d'esthétique  et 
d'indépendance,  nous  permettent  d'invi- 
ter nos  lecteurs  à  se  rendre  compte, 
mieux  que  par  des  articles  forcément 
insuffisants,  d'oeuvres  belles  et  sincères, 
et  de  talents,  voisins  de  nous,  que  nous 
connaissons  mal. 

Marc    Choisîmes. 


L'HOMME  &  LA  NATURE 


DANS     L'ART 


Sous  le  litre  :  Wagner  et  la  voix  humaine, 
M  I  Bonnadîer  publiait  dans  l'Œuvre  d'Art 
une  page  vibrante  où  il  chantait  magnifiquement 
la  majesté  des  mille  voix  de  la  nature  et  la  supé- 
riorité de  leur  concert  splendide  sur  la  misérable 
voix  humaine.  Profitant  du  plaisir  que  son  bril- 
lant article  vous  a  fait,  je  reprends  le  sujet  laisse' 
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par  lui,  m'elforçant  seulement  de  le  traiter  à  ui 
point  de  vue  plus  général. 

humaine  n'est  guère  plus  que  le  bruit  du  ven 
effleurant  les  roseaux.  Mais  il  fut  un  temps  oi 
l'homme  se  croyait  le  dieu  de  la  création,  s 
regardait  comme  le  centre  de  tout  l'univers  et  1 
raison  suprême  de  l'existence  des  choses 
ronnantes.  Son  incomparable  orgueil,  il  le  n 
dans  l'art  comme  en  toutes  choses.  Si  l'on  i 
dère  les  chefs-d'œuvre  du  «  grand  siècle  litté- 
raire n,  on  remarque  toujours  l'homme  au  premier 
plan  et,  quand  pour  obtenir  un  contraste  où  son 
caractère  ressorte  mieux,  on  le  montre  courbé, 
misérable  créature  humaine,  par  une  puissance 
mystérieuse,  celle-ci  est  quelque  vague  Fatalité, 
ou  encore  un  Dieu  o  fait  a  l'image  de  l'homme  ». 
On  suit  la  tradition  antique,  et  déjà  chez  les 
Grecs  quand  Ajax  chantait  la  lumineuse  beauté 
du  jour  radieux,  il  ne  la  voyait  que  reflétée  dans 
ses  yeux  et  baignant  son  âme  de  gaieté.  Dans  les 
idylles  de  Théocrite,  la  nature  n'était  qu'un  cadre 
aimable,  nécessaire  a  la  pastorale.  Pour  en  reve- 
nir au  xviie  siècle,  Lafomaine  lui-même  ne  sent 
qu'à  moitié  la  nature,  et  dans  Mmc  de  Sevigné  on 
ne  trouve  qu'une  ou  deux  de  ces  expressions, 
comme  «  la  feuille  qui  chante  »,  qui  révèlent  dans 
l'auteur  une  âme  attentive  aux  spectacles  de  la 
nature  et  capable  de  se  laisser  dominer  par  son 
charme.  En  peinture,  —  la  légende  ne  parla 
jamais  d'un  Appelle  paysagiste,  et  les  paysages 
du  Poussin  et  de  Claude  Lorrain  sont  de  la  cam- 
pagne vue  a  travers  un  tempérament  trop  person- 
nel. Il  n'y  a  pas  trace  de  la  nature  dans  les  œuvres 
musicales  avant  la  fin  du  xvine  siècle;  mais  lisez 
plutôt  à  ce  sujet  le  très  intéressant  article  de 
M.  Camille  Bellaigue,  paru  dans  la  Revue  des 
Deux-Mondes  il  y  a  quelques  années,  à  peu  près 
sous  ce  titre  :  la  Nature  dans  la  Musique. 

C'est  surtout  et  presque  uniquement  au  xixe  siè- 
cle qu'on  commence  à  sentir  la  puissance  de  la 
nature;  on  se  rend  compte  qu'il  y  a  quelque 
chose  autour  de  nous,  que  l'homme  n'est  pas  tout 
dans  le  monde  et,  qui  sait?  que  peut-être  il  n'y 
est  presque  rien.  Cela,  grâce  un  peu  â  la  science 
et  â  la  philosophie.  On  étudie  avec  une  recru- 
descence d'ardeur  les  espèces  d'animaux,  de  végé- 
taux et  de  minéraux,  et  l'on  se  demande  s'il  n'y 
a  pas  entre  l'homme  et  les  animaux  qu'une  diffé- 
rence de  degré.  D'autre  part,  si  les  spectacles  de  la 
nature  ne  sont  que  des  phénomènes,  l'homme  aussi 
n'est  qu'une  succession  de  phénomènes.  Ses  émo- 
tions sont  a  le  jeu  de  quelques-unes  des  mille 
forces  de  la  nature  ».  Quant  à  cette  fameuse  unité 
qu'il  considérait  comme  le  produit  de  sa  volonté, 
corrélation  de  phénomènes  réglée  par  les  forces 
de  la  nature.  L'amour,  c'est,  sur  notre  âme  et  sur 
nos  sens,  l'influence  de  la  caresse  de  l'air  subtil, 
du  chant  de  la  source  qui  bruit  doucement  sur  la 
mousse,  de  l'impression  des  contours  harmonieux 
des  choses  inanimées  ;  l'amour,  c'est  la  pal  pi  mi  ion 
de  notre  sève  jeune  et  puissante;  mais  celle-ci 
n'est  telle  que  baignée  dans  l'air  léger  et  pur  qui 
nous  environne,  retrempée  dans  la  fraîcheur  des 
eaux  enlaçantes.  Dès  le  commencement  de  ce 
siècle  donc,  et  même  un  peu  avant,  la  nature 
triomphante  entre  dans  l'art.  Dans  la  musique, 
c'est  Beethoven,  Weber  et  Wagner  surtout,  dont 
M.  Bonnadier  a  fait  un  si  bel  éloge.  Dans  la  pein- 
ture, c'est  toute  une  floraison  qui  abouiit  à  Millet, 
à  Corot,  à  Troyon,  à  Daubigny,  à  Th.  Rous- 
seau, etc.  Dans  les  lettres,  c'est  l'ami  de  l'auteur 
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de  la  Nouvelle  fléloïse,  c'est  Bernardin,  c'est  aussi 
Chateaubriand,  c'est  la  Tristesse  d'Oh-mpîo,  c'est 
le  Souvenir,  c'est  le  Lac  encore  si  l'on  veut;  mais 
les  romantiques  ne  peignent  guère  la  nature  que 
comme  un  cadre  grandiose  où  s'agitent  à  leur 
aise  et  noblement  leurs  débordantes  individua- 
lités. Le  véritable  sens  de  la  nature,   c'est,   avant 

Leconte  de  Lisle  qu'on  le  irouve;  la  moitié  de 
son  œuvre  est  une  imposante  épopée  des   forces 

beauté.  Qu'il  écoute  le  murmure  divin  des  grandes 
ForÊtS  ou  qu'il  contemple  le  déroulement  infini 
des  eaux  claires  et  harmonieuses,  l'âme  du  poète 
vibre  intensément,  et  si  ce  n'est  pas  une  sensibi- 
lité du  même  genre  que  celle  de  Racine,  cen  est 
une  aussi  profonde.  Ne  nous  y  trompons  pas, 
c'est  Leconic  de  Liste  lui-même  que  nous  enten- 
dons lorsque  Clyiios  s'écrie  : 

Quand  !..  terre  s'éveille  et  rit,  et  que  les  flots 

Prolongent  dans  les  bois  d'har ni  eux  sanglots.... 

Des  pleurs  voilent  mes  yeux  et  je  sens  mon  cœur  battre 
Et  des  vents  inconnus  viennent  me  caresser 
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s  ne  sommes  que  le  produit  du 
heurt  de  quelques-unes  des  mille  tonnes  de  la 
nature,  elle-même  n'existe  que  dans  notre  con- 
science. L'univers,  qui  nous  crée  et  qui  nous 
«  tue  »,  qui  pourrait  si  facilement  écraser  le  faible 
roseau,  n'existe  que  parce  que  «  ce  roseau  est 
pensant  »,  et  la  nature,  pour  triompher,  a  absolu- 
ment besoin  de  la  présence  de  l'homme.  C'est  le 
faible  cri  de  l'homme  qui  fait  ressortir  la  largeur 

blesse  qui  fait  triomphante  la  puissance  environ- 
nante, comme  le  vol  blanc  d'un  paille-cn-qucue, 
tachant  le  bleu   immaculé  du  ciel,   crée  la  sensa- 

bornes.  Le  faible  cri  de  l'homme  concentre  toute 
l'émotion  éparse  dans  l'âme  immense  de  Cybèle. 
Certes  les  voix  de  la  nature  nous  plongent  dans 
les  plus  fortes  émotions.  lin  écoutant  les  divines 
mélodies  de  Wagner,  nous  sommes  dans  le  ravis- 
sement le  plus  complet  et  un  trouble  sacre  palpite 
dans  notre  sein;  mais,  au  milieu  du  superbe 
concert,  une  faible  harmonie  se  fait  entendre,  un 
doux  chant  de  frêle  tendresse,  une  plainte  de 
misérable  amour,  et  tout  notre  être  vibre,  et  notre 
Ime  subjuguée  par  les  voix  de  la  nature,  anéantie 
dans  la  béatitude,  se  soulève  frissonnante  :  c'est 
la  voix  humaine  qui  se  fait  entendre.  Il  était  en 
quelque  sorte  nécessaire  que  nous  fussions  pré- 
parés  et  comme  amollis  par  les  mélodies  des  voix 
de  la  nature  ;  mais  c'est  la  voix  humaine  qui  nous 
remue  le  plus  profondément.  Ce  ne  sont  plus 
seulement  les  sens  qui  s'abandonnent  avec  délices 
et  qui  sentent  l'infini  descendre  en  nous,  c'est 
l'âme  elle-même  qui  s'ouvre  à  l'infini.  La  lyre 
d'Orphée  pouvait  enchanter  les  bêtes  féroces, 
mais  la  voix  humaine  fait  plus,  elle  triomphe  de 
l'homme.  Inférieure  aux  instruments  pour  l'éten- 
due du  registre,  elle  leur  est  supérieure  par  la 
qualité  de  son  timbre.  Le  violon  a  une  âme.  mais 
elle  est  moins  chaude  que  l'âme  humaine.  Deman- 
de/, donc  à  Marcel  Andrès  ■  s'il  y  a  une  musique 
d'orchestre  comparable  au  chant  de  son  aimée; 
demandez  au  Faustus  de  M.  Sully-Prudhomme3 
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si,  dans  le  paradis  OÙ  il  se  réveille,  quelque  chose 
L'a  plus  divinement  charme  que  la  caresse  suave 
de  la  voix  de  Stella.  Et,  pour  terminer  comme  il 
convient,  par  l'apothéose  de  la  faibles 


tdu 


plus  grand    poète  qu'ait    inspire  la  nature,  de  ce 
moderne  Lucrèce    bien   autrement  majestueux  et 
harmonieux  que  le  poète  latin  : 
Sombre  doulcui  do  l'homme,  ô  voix  triste  et  protonde, 
Plus  forte  que  les  bruits  innombrables  du  monde, 
Cri  de  l'Ame,  sanglot  du  cœur  supplicié, 
Qui  t'entend  sens  frémir  d'amour  et  Je  pieté? 
Qui  ne  pleure  sur  tm,  HM^uiiirac  faiblesse  .'... 

0  douloureuï  esprit  dans  l'espace  emparié, 
Altéré  .le  lumière,  BVÏde  >le  t>e;iutL;, 

Qui  retombe  touiours  de  la  hautei 

Où  tout  sire  vivant  cherche  son  origine, 

1  le  tristesse  ei  d'effroi, 
O  conquérant  vaincu,  qui  ne  pleure  sur  toi. 

Marius    Leblond. 


NÉCROLOGIE 

Le  Baron  Jérôme  Pichon. 
Le  baron  Jérôme  Pichon,  qui  est  décédé  le 
25e  jour  du  mois  d'août  dernier,  fut  un  très  éru- 
dit  amateur,  un  éminent  curieux  des  merveilles 
de  l'Art  antique  et  moderne.  Sa  devise  person- 
nelle était  parlante,  significative  :  «  Memor  fui 
dierum  antiquorum.  »  11  se  souvint  toujours,  en 
effet,  des  a  anciens  temps.  »  Bibliophile  et  biblio- 
graphe, pendant  plus  d'un  demi-siècle  il  se  main- 
tint au  premier  rang  des  «  Bibliophiles  ».  Il  aima 
routes  les  belles  choses  de  supérieure  exécution, 
mais  celles  d'accent  et  de  pays  français,  dont  il 
recueillit  des  trésors,  avaient  sa  préférence-  L'His- 
toire de  notre  Art  national  lui  doit  beaucoup. 
Les    chercheurs   —    historiens,    écrivains,    cri- 

vivâ  voce  ou  par  correspondance,  le  baron  Jérôme 
Pichon.  C'était  un  homme  de  taille  plutôt  au- 
dessous  de  la  moyenne,  soigneusement  rasé, 
mais  portant  une  courte  moustache  qui  rappelait 
celle  que  le  peintre  Ferdinand  Elle  donne  au 
portrait  du  duc  de  Montauzier.  Son  hôtel  situé 
sur  le  territoire  du  quai  d'Anjou,  n°  17,  avait 
appartenu  au  duc  de  Lauzun,  puis  a  Ogier,  rece- 
veur du  Clergé,  ensuite  a  Lavallée  de  Pimodan. 
Suivant  une  note  d'une  de  ses  lettres,  le  baron 
Pichon  me  disait  avoir  acquis  cet  hôtel,  l'une  des 
maisons  historiques  de  Paris,  en  1841.  C'est  là 
qu'il  était  parvenu  à  réunir  des  richesses  artis- 
tiques en  nombre  considérable  :  depuis  le  mé- 
daillier  du  célèbre  Joseph  Pèlerin,  chargé  de 
boîtes,  de  bonbonnières,  de  bijoux  précieux, 
parmi  lesquels  une  fameuse  bague  du  Prince 
Noir,  —  jusqu'à  des  terres  cuites  de  Nini,  sans 
compter  les  admirables  pièces  d'argenterie  que  le 
baron  sortait,  aux  grands  soirs  de  ses  réceptions, 
pour  fêter  une  élite  d'amateurs,  ses  confrères  et 

Je  passe  sous  silence,  aujourd'hui,  sa  royale 
coupe  des  ducs  de  Frias,  coupe  émaillée  du 
xve  siècle,  dont  il  rit  l'acquisition  —  malgré  les 
refus  superbes  qui  accueillirent,  autour  de  lui, 
l'offre  de  ce  magnifique  ouvrage. 

Le  baron  Pichon  avait  un  flair  d'érudit  de  très 
grande  envergure;  c'était  un  charmeur  des  plus 
raffinés  et  cependant  des  plus  discrets  :  il  n'était 
pas  prodigue  des  compliments,  des  formules 
banales  qui  sont  monnaies  courantes  de  la  plu- 
part des  collectionneurs.  Par  toute  la  France  et  à 
l'Etranger,  il  avait  su  s'attacher  des  collabora- 
teurs dévoués  —  grâc;  a  son  aimable  diplomatie, 
grâce  aussi,  )e  puis  le  dire,  aux  communications 

leur  adresser 


Pour  ma  part,  depuis  dix-sept  ans  que  j'ai  eu 
l'honneur  d'entrer  en  relation  avec  cet  illustre 
connaisseur,  j'ai  plus  de  trois  cents  de  ses  lettres 
d'où  je  me  propose  d'extraire  de  nombreux  ren- 
seignements sur  les  gens  et  sur  les  chû  l  dl 
l'Art.  Ce  sera  mon  hommage  particulier  rendu  ;i 
■  .1  nu  nu  mi  e 

Pendant  de  longues  années,  avec  une  applica- 
tion exemplaire,  le  baron  Pichon  compulsa  les 
minutes  notariales  de  Paris,  y  relevant  soigneuse- 
ment toutes  les  données,  toutes  les  indications 
relatives  aux  Arts,  aux  Sciences,  aux  Belles-Let- 
tres, aux  personnages  d'importance,  aux  Corpo- 
rations, etc.  Ses  transcriptions,  d'une  écriture 
nette  et  claire,  forment  plusieurs  volumes  reliés 
en  maroquin  rouge  que  le  savant  copiste  et  anno- 
tateur nous  disait  naguère  destinés  à  la  Biblio- 
thèque nationale. 

Je  me  propose  de  parler  plus  tard  de  son  Cabi- 
net et  de  ses  écrits. 

Sa  Bibliothèque  est  réputée  en  Europe;  nous  y 
reviendrons. 

Cette  courte  note  est  seulement  un  salut  res- 
pectueux et  cordial  au  très  docte,  au  très  obli- 
geant Amateur  qui  vient  de  disparaître. 

Né  en  1812,  le  3  décembre,  fils  d'un  diplo- 
mate :  le  baron  Louis-André  Pichon,  et  d'une 
demoiselle  Brongniart,  de  la  célèbre  famille  de 
ce  nom,—  le  baron  Jérôme  Pichon,  jamais  dédai- 
gneux des  humbles,  fut  un  travailleur  de  premier 
ordre.  Il  restera  certainement  parmi  les  plus 
grands  Amateurs  français  de  ce  XIX*  siècle 

Emile    Biais. 
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doute,  a  en  juger  par 

!  portait  en  masse  du 

Entraînés    par    les 


Episode 
(  Fin  | 

C'était  jour  de  fête  sans 
la  joie  de  la  populace  qui  s 
Côté  de  l'immense  agora 
groupes,  Dionysius  et  les  siens  apprirent  qu'un 
jeune  homme,  de  la  plus  extraordinaire  beauté, 
était    arrive    dans    les    faubourgs,   l'autre    matin, 

descendant  de  la  montagne.   11  avail 

femmes  :i_;ees,  sur  les  places  publiques,  d'une 
voix  douce  et  persuasive,  et  elles  s'étaient  re- 
dressées, en  jetant  leurs  bâtons,  pour  rentrer  dans 


NOS    GRAVURES 

B.  Baljallt.  Education  de  Yercingétorix.  — 
Un  vieux  guerrier  de  la  Gaule  chevelue  tient  une 
enseigne  romaine:  la  Louve  nourricière.  Verein- 
gétorix  adolescent  s'exerce  à  la  lance  et  vise  la 
figure  symbolique.  Ainsi,  le  dernier  défenseur  de 
l'indépendance  gauloise  puisait  son  éducation 
pairiotrique  et  se  préparait  à  lutter  dés< 
contre  César  et 


F.  Schommer.  Portraits  de  Ai1"*  H.  H...  — 
Ces  s.uurs  sont  au  nombre  de  sept, —comme  les 
sages  de  la  Grèce  antique.  Leur  réunion  forme 
un  groupe  charmant  bien  envisagé,  heureusement 
disposé  dans  un  parc  avec  les  arbres  feuillus  pour 

G.  Busson.  Au  feu!...  —  Cette  toile  fit  quel- 
que sensation  au  Salon  des  Champs-Elysées 
Elle  reproduit  une  de  ces  scènes  animées  bien 
connues  des  Parisiens  :  Un  incendie  vient  d'écla- 
ter; il  a  été  signale  à  la  caserne  des  braves  sa- 
peurs-pompiers. En  un  clin-d'œil,  l'équipe  est 
prête;  les  chariots  sont  entraînés  au  grand  trot, 
au  galnp  sur  le  lieu  du  sinistre.  Omnibus,  véhi- 
cules de  toute  sorte  se  rangent  pour  leur  livrer 
passage. 

L'action,  bien  étudiée,  est  d'un  artiste  observa- 
teur —  peintre  dans  la  meilleure  acception. 

1».  Le  COMTE.  Le  Barrage.  —  Site  bien  simple  : 
une  rivière  bordée  de  saules  et  d'arbres  grêles,  — 
une  écluse  d'où  rebondissent  les  eaux  écumantes, 

La  simplicité  n'exclut  pas  l'intérêt  —  j'allais 
dire  l'attrait,  en  me  souvenant  de  la  facile  pein- 
ture de  M.  Paul  I.ecomte. 

E.   B 


nirs  vieux  d'un  siècle.  La  parole  de  \\ 
avait  communiqué  aux  enfants  des  entho 
subits;  ils  avaient  brisé  leurs  jouets  en  deman- 
dant des  livres.  Les  adolescents  n'avaient  plus 
déguisé  leurs  pensées  secrètes  et  avaient  fait  con- 
naître, avec  assurance,  leurs  projets  les  plus  in- 
times. Tel,  qui  souhaitait  le  consulat,  détaillait 
les  moyens  sûrs  qu'il  avait  en  son  pouvoir  pour 
y  parvenir;  tel  autre  se  déclarait  aimé  de  la  plus 
inexorable  des  courtisanes  et  affirmait  que  l'occa- 
sion seule  avait  fait  défaut  pour  qu'elle  ne  le  sup- 
jx  de  la   payer  d'un  amour  égal.  Des 

songes.  Le  tils  qui  leur  naissait  serait  une  des 
gloires  de  la  cité,  la  fille  qu'on  emportait  dans 
les  linges  chauffés  serait  si  belle  qu'on  lui  élève- 
rait un  sanctuaire  à  dix  portes,  et  qu'on  l'y  ado- 
rerait dans  les  (leurs. 

Mais  déjà  la  ville  entière  refluait  devant  les 
blanches  façades  des  temples.  L'agm  1 
Et  ce  murmure  prolongé,  cette  activité  frémis- 
sante d'une  foule  y  faisaient  revivre  tout  ensemble 
les  bruits  de  la  forêt  et  les  bruits  de  la  mer.  Sur 
toutes  les  bouches  couraient  les  louanges  et  les 
actions  de  grâces  à  cet  inconnu  mystérieux  et 
bienfaisant  qui  semait  dans  les  esprits  les  plus 
réconfortantes  espérances  et  faisait  oublier  aux 
hommes  leurs  misères  d'hier  par  le  récit  de  leurs 
joies  de  demain  :  «  N'est-ce  point  celui-.  1.  médi- 
tait Dionysius,  ce  bon  génie,  qu'il  faut  croire  Si 
la  Gloire  était  décharnée  et  mourante,  ne  nous 
a-t-on  pas  raconte'  que  ce  visiteur  est  jeune  et 
beau;  N'était-il  pas  de  ceux  qui,  jadis,  vinrent  au 
socle  de  pierre  sculpter,  sous  les  feuillages,  les 
vérités  absolues  que  nous  n'entendîmes  pas? 
N'allons-nous  pas  reconnaître,  sœur  Rhéa, 
l'homme  pâle  sous  sa  couronne  de  cheveux 
noirs,  celui  qui  laissa  une  énigme  dans  le  granit 
bleu,  ou  bien  encore,  le  voyageur  pourpre,  ou  le 
poète  auréolé  de  lauriers » 

Ce  n'était  ni  l'un  ni  l'autre.  Debout  sous  l'ar- 
cade d'une  porte,  au  sommet  des  marches  roses, 
découpant  sa  lumineuse  silhouette  sur  le  fond 
sombre  du  temple  d'où  il  sortait,  '  Oneiros  était 
apparu.  Une  clameur  immense  s'enleva  jusqu'à  lui 
qui  tendit  en  souriant  vers  cette  foule  en  délire, 
ses  bras  drapés  dans  le  péplum.  Une  guirlande 
d'iris  bleus  retombait  de  son  épaule  gauche  et  se 
nouait  à  sa  ceinture  en  en  faisant  le  tour.  A  ses 
oreilles  se  balançaient  les  grappes  d'un  raisin  d'or 
que,  pour  commencer,  il  éparpilla  grain  i  grain 
au-dessus  de  la  cohue  bienheureuse.  Ainsi,  il  Ht 
symboliquement  connaître  à  leurs  sens  les  pre- 
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mières  ivresses  devant  qu'il   n'ouvrit  la  bouche  parole  était  un  enchantement  de  lyres  irrésistible-  tremblait  :«  Vois  ce  feu   qui  chasse  l'ombre,  et 

pour  enchanter  leurs  cœurs.  Ses  longs  yeux  noirs  ment  captivantes.  laisse-le  fondre  ton  cœur,  et  hisse-le  habiter  tes 

caressaient  et,  lorsque  l'inspiration  lui  fut  venue  et  11  avait  refusé  leurs   présents  et  maintenant  sa  yeux,  et  aime  Gaza.  Ce  feu,  c'est  le  grand  brasier 

qu'il  commença  a  regarder  le  soleil,  une  grande  pure  silhouette  s'éloignait  sur  les  pentes  gazon-  qu'on  allume    près  des  flots,  c'est  la  torche  dans 

angoisse  plana  sur  la  cité   et,   unanimement,   le  nées,  dans  la  direction  des  grands  bois.  l'ombre  que  cherchent  les  trirèmes  égarées,  c'est 

silence  se  rit  pour  L'entendre,  depuis  les  gradins  Le  crépuscule  le  nimbait  d'or  et  de  pourpre  et  le  soleil    dans  la  nuit.  A  tous,  en  cette  ville  déli- 

du  temple  jusqu'aux  grèves  sablées  de  la  mer.  la  poussière  que  soulevait  ses  sandales  se  groupait  rame,   tu  as    prodigué  l'ivresse  et  les  fruits  d'or. 

D'abord,  il  molesta  les  vieillards,  leur  repro-  et  se  tirait  autour  de  lui   en  nuées  lines  que  colo-  Ah!  tes  paroles!  elles  valaient  mieux  que  des  bai- 

cha    de    ne  plus   vendanger   dans    les  vignes   de  rail  le  soleil.  Nul  ne  l'avait  accompagné  vers   le  sers  et  mieux   que    des  caresses,  les  gestes  éni- 

l'espoir  et  d'attendre,  trop  soumis,  la  délivrance  but    mystérieux    où   le   portait    sa   marche  lente,  vraient.  "Oneiros,    de    cette    foule   attentive    au 

par  la  mort,  comme  des  bêtes   promises  à  d'im-  mais  tous  les  yeux  de  la  ville  suivaient  là-haut  moindre  murmure  de  tes  lèvres,     Oneiros,  tu  as 

minents  abattoirs;  par  degrés,  il  réveilla  en  eux  cette  apparition    fuyante  déjà  et   qui  s'éloignait,  été,  toi  aussi,  le  Soleil  dans  la  nuit.   N'est-ce  pas, 

l'énergie,  la  toi  aux  grandes  actions  et,  de  son  dans  un  rayonnement,  jusqu'à  l'Au-delà  impéné-  6  troublante  énigme,  tu  t'en   souviens,   les  fian- 

bras  tendu,  leur  désignant  l'océan  :  «  Allez  vers  trable.  cées,  ce  soir,  s'endorment  bouches   closes  en  un 

lui,  allez!   et  plongez  dans  ses  ondes  vives  vos  Une  fois  encore, le  prophète  s'arrêta  et  refit  son  confiant  et  sensuel  plaisir  d'hyménée  ? 

membres   fatigués!   Il  est  la   force   immortelle,  il  geste,  ce  geste  d'étendre  ses  bras  blancs  sortis  du  ...  Les  matelots, tu  le  sais  bien  aussi,  beau  voya- 

poursuit  depuis  l'origine  des  temps  son  infati-  péplum  et  de  disperser  dans  les  airs,  au-dessus  de  geur  qui  songe  et  ne  me  répond  pas,  boivent  dans 

gable  labeur,  allez  vers  lui,  qui   chante  et  vous  la  ville,  les  imaginaires    raisins  d'une    vendange  les  cratères   de   bronze  et  chantent   le   prochain 

invite,   et  que   chaque  vague  qui  vous  renverse  d'allégresse  et  d'espoir  !  retour  des  navires  chargés  de  richesses,  et  tu  sais 

vous  compte  une  année  de  plus.  »  Et,  quand  il  Alors,  dans    la    salutation    vocilératricc  de    la  encore   qu'a    tes    discours   les    vieillards    furent 

eut  tout  dit,  on  vit  les  vieillards   tourner  leurs  cité,  se  passa  ceci  :  Gazaia,  seule,  d'un  pas  hardi,  jeunes  et    les  enfants  furent  hommes.  Mais,  où 

visages  et  leurs  cheveux  blancs,  comme  l'écume  gravit  la  montagne.  Arrachant  sa  main  de  la  main  vont  tes  yeux?  Que  regardes-tu  dans  la   forêt?» 

des   flots,   vers  la  grande   Régénératrice  qui    les  de   Rhéa,  elle  s'avança  vers  les  premières  pentes.  "Oneiros  posa  ses  mains  sur  les  épaules  de  Gazaia. 

appelait,  et  s'en  aller,  pas  à  pas,  jusqu'aux  pre-  Un  murmure  de  surprise  courut  sur  l'océan  hu-  «   Pourquoi,  dans  la  béatitude  universelle,  conti- 

mières  vagues,  disputer  à  la  mort  quelques  lustres  main;  sur  la  cime,  "Oneiros,  s'étant  retourné,  fit  nuait-elle,   m'as-tu    dédaignée,     et    pourquoi    la 

encore.  un  grand  mouvement  étonné  quand  il   vit   la  fille  fille  des  tribus,  celle  qui  avait  brisé  ses  urnes  sur 

Aux  jeunes  fiancées,  "Oneiros  fit  la  promesse  souriante  sous  ses  bandeaux   blonds    lui   tendre  la  margelle  pour  venir  jusqu'à  toi,  est-elle  restée, 

d'amours  éternelles  et  beaucoup  de  vierges  s'éloi-  ses  mains  étincelantes  de  bagues,  et  trébucher  sur  les  mains  vides,  au  milieu  de  l'agora  ?  »  La  vague 

gnèrent  avec  des  hommes,  heureuses  dans  Pâme  les  cailloux    dans   sa  robe  de  fleurs  et  de  guir-  roulait    au-dessous    d'eux,    très    bas,    assourdie, 

et  s'arrêtant  souvent  pour  recevoir  un  baiser  ou  landes.  «  Ecoute  la  mer,  "Oneiros,  chanter  sur  ce  rivage 

rendre  une  caresse.  Elle    montait,   au   milieu   du   silence,  résolue,  où  ton  pied  s'est  posé,  la  forêt  qui  murmure  où 

Des  malades  connurent  le  jour  de  leur  guéri-  volontaire,  et  le  bruissement  du  grand  bois,  là-  tu  viens   de  passer,  écoute  et  aie  pitié.   Si  tu  le 

son  ;  des  marchands,  qui  depuis  des  mois  avaient  haut,  tout  près  du  ciel,  vibrait  dans  l'air  comme  un  veux,  Gazaia  sera  ta  reine,  tu  l'adoreras  et  l'em- 

des   navires  sur  la  mer  et  qui   désespéraient  de  appel    très  doux,  irrésistible,  auquel,  docilement,  mèneras    dans  ta    promenade  de    beau   semeur  ! 

leur  retour,  apprirent  qu'à  cette  heure-là  même  elle  obéissait.   Elle   le    rejoignit  enfin  et  l'agora.  Semeur  de   joies  et  d'amour!  Si  tu  ne  peux  pas 

les  matelots  tendaient  les  cordages  et  qu'à  la  pro-  déjà  noyé  d'ombre,  pût  discerner  sur  les  sommets,  m'adorer,   tu  m'aimeras  seulement  !    Je  serai  ton 

chaîne  lune,  la  corne  du  veilleur  signalerait  vingt  dans  une  gloire  de  soleil  pâle,  Féphèbe  bien-aimé  égale,  ta  compagne  ;   tu  m'apprendras  les  versets 

voiles  à  l'horizon.  et   la  fille  du   désert,  "Oneiros  et  Gazaia,  immo-  qui   bercent  les  cœurs!  »   Agenouillée,  elle  sup- 

Quand  il    eut    parlé   longtemps,  du    haut   des  biles  dans  le  vent  nocturne  qui    faisait   onduler  pliait  très  vite  :   «  Ou  bien,  —  "Oneiros,  entends 

gradins  de  marbre  rose,  il  descendit  au  milieu  de  leurs  tuniques.  tout  —  si  m'aimer  est  au-dessus  de  ton  courage, 

ses  adorateurs.  Il  but  dans  les  coupes  qu'on  lui  La    puissante    voix  de   la   mer  s'éleva  dans  la  méprise-moi;  je  marcherai  derrière   toi,   dans  tes 

tendait.   Ceux  à  qui  il  les  rendait  vides  les  por-  nuit,  un  grand  feu    s'alluma    sur    le    port    et  les  pas,  dans  ton  ombre,   et  je  dirai  partout  :   «  C'est 

taient  encore  a  leurs  lèvres  et,  dans  la  dernière  constellations  jaillirent  du  fond  du  ciel,   telles  de  'Oneiros,  mon  maître,  qui  ne  me  connaît  pas  et 

goutte  recueillie,  trouvaient   des  ivresses  que  ne  radieux  sémaphores  pour  des  flottes  célestes.  que  j'aime.  >■ 

leur   eussent   point    données    dix   amphores   des  Le  prophète  s'éiait  avancé  au  bord  des  falaises 

vins  les  meilleurs  et  les  plus  perfides.  Il  s'avança  .*,  et,  le  front  soucieux,   regardait    l'infini.    <■    II   se 

jusque  sur  le  port,  visita  les  matelots  et  leur  pré-  tait,  gémit    Gazaia,   il  songe.   Je    retournerai   au 

dit   des   avenirs    d'or,    de   gloire    et    d'aventures  Ils  entrèrent  dans  le  bois.  pays  des  citernes  et  les  vieillards  couperont  des 

héroïques.  Muets,  ils  avançaient  en  ce  domaine  de  silence  roseaux,    et  les  aïeules  riront  sur  mon  passage,  a 

Dans  les  rues  étroites  où  s'étouffait  la  cohue  sur  et  d'erfroi,  par  les  étroits  sentiers,  et,  ni  lui  ni  Franchissant  les  bois,  un  chant,  bâti  sur  la 
ses  pas,  il  se  prêta  à  l'invitation  des  marchands  de  elle  n'ouvraient  les  lèvres  pour  justifier  l'anoma-  même  cadence  :  n  '  O-ô-nei-ros  !  »,  monta  de  la 
miroirs.  Du  seuil  de  leurs  portes,  ils  présen-  lie  de  cette  marche  cote  à  cote,  dans  le  noir,  ville.  •<  Ils  chantent  0,  dit-elle.  El  presque  aussi- 
taient  à  son  beau  visage  des  disques  d'acier  poli  Tout  à  coup,  la  lune  surgît  au  ciel  balayé  tôt  passèrent,  en  jetant  de  longs  cris,  plus  de  cent 
qu'ils  emportaient  ensuite,  serrés  contre  leurs  de  nuages  bas,  et,  du  haut  des  monts,  apparut,  oiseaux,  à  qui,  selon  la  coutume,  on  avait  en- 
poitrines,  dans  leurs  arrière-boutiques  obscures,  par  la  colonnade  que  profilait  sur  les  lointains  la  flammé  les  ailes.  Les  météores  de  feu  s'enfoncèrent 
pleines  de  la  lourde  senteur  des  cuirs  et  des  lisière  du  bois,  la  mer,  une  mer  scintillante  éperdûment  dans  l'espace  et  ce  fut,  en  un  spec- 
arômes.  comme  un  bain  d'argent  fondu,  et  dont  la  voix,  tacle  tragique,  le  fantastique  éparpîllement  d'iu- 

Et, quand  vint  le  soir.après  une  journée  d'hom-  vaste    et   grave,   monologuait  ryth iniquement   au  nombrable*  flammèches  à  la  pointe  des    plumes 

mages   dans  la   haie  double  qui  processionnaït  à  pied     des    falaises    u  "Oneiros,     murmura-t-elle  hérissées,  jusqu'à  la  chute  dans  la  mer  du  dernier 

ses   côtés,  il    retourna,    vraiment    divin,  par    les  enfin,  quand  ils   eurent  un  instant  prêté  l'oreille  oiseau  épuisé. 

grèves,  le  port  et  les  avenues  jusqu'à  l'agora  où  à  la   chanson    lointaine  des  flots,    "Oneiros,   me  «  Ils  se  réjouissent  »,  proféra-t-elle  encore. 

toute  la  ville  chantait  sur  les  syllabes  d'  «    Onei-  pardonneras-tu  ?  »    Mais  lui,  d'une  voix  de  miel  -Oneiros,   calme   et   beau,   pensait    :    «    Ne    re- 

ros  n  une  lente  mélopée  d'amour  et  de  reconnais-  et  la  main  sur  les  cheveux  de  Gazaia  :    n  Femme,  pousse  plus  cette  petite   héroïne  qui  a  gravi   une 

sance.  que   parles-tu  de  pardon?   Encore  faut-il  que  tu  montagne,  traversé   une  forêt  et  pleure   sur  une 

Les  navires  abandonnés  se  balançaient  dans  les  me  révèles  quelle  tu  es,  d'où  tu  viens  et  par  falaise,  pour  goûter,  comme  tant  d'autres,  la 
bassins,  les  marchands  avaient  caché  aux  plis  quelle  capricieuse  et  irréfléchie  fantaisie  lu  t'ob-  coupe  des  désillusions.  Elle  a  droit  a  sa  part  de 
torses  de  leurs  ceintures  les  triples  clefs  de  leurs  stines  à  me  suivre  et  me  tais  ton  désir?  »  Derrière  Rêve.  Comme  tout  ce  peuple  grisé  d'apparences, 
portes  et  les  femmes  ridées,  les  enfants  et  les  la  montagne,  par-dessus  les  rondes  croupes  des  n'est-elle  pas  avide  de  certitudes?  Quelques 
vierges,  les  blancs  vieillards,  les  jeunes  hommes  chênes,  une  lumière  d'embrasement,  la  clarté  des  instants  encore,  ù  l'aube,  les  ivresses  seront  dis- 
attendaient devant  les  temples  le  doux  visiteur  feux  du  port  invisible  entretenait  au  ciel,  cloué  sipées  et  les  marchands  chercheront  inutilement 
dispensateurd'illusions  et  de  joies,  dont  le  regard  d'étoiles,  les  premières  rougeursd'une  aurore  fac-  mon  image  aux  profondeurs  mortes  de  leurs 
réconfortait  comme  la  flamme  d'un  foyer,  dont  la  tice.  Alors,  Gazaia,   bras  levé  vers  cette  lueur  qui  miroirs.  Semeur  de  joie!   Enfant!  Plutôt  semeur 


L'ŒUVRE    D'ART 


de  tris 


t  de  deuil! Allons,  qu'il  en 


nié. 


Ce  disant,  l'ILLUSION,  perfide,  douce, 
exquise  comme  un  poison,  ouvrit  ses  bras.  Dans 
les  grands  plis  du  péplum,  se  réfugia  une  petite 
chose  tremblante  qui  sanglotait  et  le  groupe 
rentra  sous  les  arbres,  pas  à  pas,  cependant  que 
le  ciel  s'incendiait  jusqu'au  Zénith.  Et,  bizarrerie 
de  la   pensée,  dans  la  joie  de  ce  moment  décisif 

part  clic,  d'une  vision  qui  lui  traversa  les  yeux  : 
le  geste  du  vieillard  préposé  a  la  garde  du  l'eu. 
entoure  d'oiseaux  de  nuit,  bombant  son  dos 
voûté  et  soudain  déployant  ses  maigres  bras  pour 
jeter  sur  les  flammes  mourantes  une  pleine  bras- 
sée de  huis  mort. 

Ils  s'arrêtèrent  dans  une  clairière  où  de  grandes 
herbes  et  des  fleurs  à  pétales  se  balançaient  sous 
la  lune  et  où  Gaza,  Rapprochant  d'un  hêtre, 
cueillit,  à  la  hauteur  de  ses  veux,  des  mousses 
fines  qu'elle  projeta  vers  les  étoiles  :  a  Merci, 
divinités,  psalmodiait-elle,  d'avoir  permis  que 
Gaza  fut  exaucée.  J'offrirai  l'agneau  noir  à  la 
première  ville  et,  quand  la  saison  viendra,  la  pre- 
mière coupe  du  vin  d'or.  »  Ses  beaux  bras  se 
haussaient  et  s'abaissaient  dans  la  clarté  lunaire 
et  avaient  les  blanches  ondulations  des  cous  de 
cygnes.  Une  mousse  aux  doigts  tendus  vers 
l'astre,  elle  chanta  un  verset  et  puis  :  o  Voici  la 
la  strophe.  Voici  la  strophe  et 
.  La  mousse  monte  vers  l'étoile, 
l'étoile  descend  vers  la  mousse  :  J'offrirai  l'agneau 
noir  à  la  première  étoile.  »  A  ce  moment,  sortant 
des  feuillages,  apparut  au  ciel,  horrible  comme  un 
œil  de  cyclope,  l'astre  maudit  de  Gazaia.  Elle,  le 
reconnut  et  insulteuse,  lui  cracha  son  rire. 

"Oneiros,  étendu  au  pied  d'un  chêne,  un  bras 
ramené  snus  la  tête,  dormait  déjà.  Elle  l'aperçut 
séduisant  dans  l'étoffe  de  son  manteau  un  peu 
dégrafe,  écrasant  sous  le  poids  de  son  souple 
corps  la  guirlande  d'iris  dénouée.  La  forêt  ne 
frissonnait  plus  qu'à  peine  et,  dans  l'éloignement, 
derrière  les  murailles  de  feuillages,  tout  bas  et 
comme  en  songe,  seule,  chantait  encore  la  mer 
berceuse.  Au  ciel,  c'était  du  velours  bleu  pâle  et, 
sur  les  herbes,  l'ombre  des  arbres  se  déchiquetait 
en  vastes  taches  bleu  sombre.  Lentement,  le 
souffle  d'  Oneiros  endormi  soulevait  sa  mâle 
poitrine  et  son  fin  visage  de  bel  Endymion,  ren- 
versé sur  les  mousses,  s'auréolait  de  la  féerique 
lumière  que  filtraient  les  feuillages  au-dessus  de 
tête.  Ainsi  immobile  dans  sa  tunique  légendaire, 
debout  devant  ce  troublant  dormeur,  silencieuse 
au  milieu  du  silence  et  toute  blanche  d'émotion 
dans  la  nuit  lumineuse,  Gazaïa  évoquait  le  souve- 
nir d'une  de  ces  vierges  des  cultes  antiques,  issues 
d'un  Dieu  et  d'une  mortelle,  trop  divines  pour 
vivre  dans  les  foules,  attachées  au  sol  par  trop  de 
liens  pour  vivre  dans  l'Olympe,  et  qui  réfugiaient 
leur  sort  de  déesses  imparfaites  dans  l'inviolable 
profondeur  des  bois  sacrés.  Ce  moment,  elle  eut 
voulu  qu'il  durât  toujours,  que  le  ciel  conservât 
cet  aspect  de  cristal,  que  l'air  fût,  jusqu'à  la  fin 
du  temps  immortel,  aussi  transparent  et  aussi 
sonore!  Elle  eut  désiré  que  ce  sommeil  calme  et 
beau  ne  s'achevât  jamais  et  que.  dans  une  nuit 
sans  aurore,  il  lui  fût  permis  de  veiller  cet  éphèbe 
et  d'écarter  de  son  front  aimé  les  lucioles  et  les 
phalènes!  C'était  en  elle  un  ruissellement  de  joie 
douce,  la  sensation  constante  d'une  absolue  béa- 
titude :  elle  sentait  que  cela  passait  de  son  esprit 
en  sa  chair  et  en  était  impressionnée  délicieuse- 


ment,   comme    de    la    caresse    d'une    eau   vive, 
comme  du  troublant  énervement  d'un  fluide! 

A  la  longue,  fascinée,  perdue  en  rêveries,  elle 
n'entendit  plus  la  mer,  ni  le  frémissement  des 
hautes  branches,  elle  ne  vit  plus  le  firmament 
nacré,  elle  oublia  les  citernes  et  le  désert,  les 
voyages,  et  les  villes,  les  devins  et  les  augures, 
Rhéa,  Dionysius,  elle-même  :  le  monde  se  résu- 
ma à  cette  clairière,  à  ce  lit  de  hautes  herbes  sur 
les  racines  d'un  chêne,  à  ce  demi-dieu  endormi, 
et  elle  s'étendit  à  ses  cotés,  un  coude  dans  les 


«  La  mousse  monte  vers  l'étoile,  l'étoile  des- 
cend vers  la  mousse  d  murmurait-elle,  et  cette 
simple  mélopée,  de  sens  obscur,  indéfiniment 
répétée,    satisfaisait    le    besoin    d'adoration    qui, 


d'où  la  vie  avait  fui.  Son  Illusion  morte,  son 
Espoir  anéanti,  la  parole  musicienne,  l'éclat  des 
veux,  la  persuasion  du  geste,  tout  cela  venait  bien 
de  disparaître  ensemble  dans  cette  épouvantable 
caresse  à  un  cadavre. 

Consciente,  elle  détourna  la  vue  et  s'en  fut 
cueillir  des  mousses  et  des  brassées  de  fleurs  dans 
la  clairière  toute  rose  d'aube  naissante.  Une  à 
une,  elle  jeta  les  tiges  fleuries  sur  son  rêve  qui 
s'en  retournait  au  néant,  sur  cette  ombre  de  ce 
qui  avait  été  lumière,  jusqu'à  ce  que,  de  la  Ville 
éveillée,  montât  la  furieuse  clameur  des  désillu- 
sionnés. En  écho,  Gazaîa  prit,  comme  jadis,  ses 
seins  ronds  dans  ses  mains  toutes  petites,  et  fit 
sonner  son  rire,  un  rire  d'or,  un  rire  nerveux  et 
terrible,  jusqu'au    fond    des   sous-bois  illuminés 


elle 


«  l'étoile    descend   vers    la    mousse.   »  — 

«  L'étoile  se  rit  de  la  mousse  »  prononça  soudain 
une  voix  alanguie,  dans  la  paix  religieuse  du 
bois.  Debout,  toute  pâlie  et  glacée  de  peur,  tête 
renversée,  poings  crispés,  déjà,  d'un  ton  de  défi, 
Gazaïa  criait  aux  astres  le  verset  de  la  mousse  et 
de  l'étoile.  La  parole  reprit,  endormie  :  b  Enfant, 
disait  en  songe  le  coupable  'Oneiros,  enfant  qui 
croit  au  semeur  de  joie  et  d'amour!  »  Et,  après 
un  silence  :  ,  L'illusion  de  l'amour!  Le  men- 
songe  de   l'amour »,    puis,    presque    éveillé, 

d'une  voix  forte  et  qui  s'acheva  dans  un  rire  : 
«  Vieillards  insensés,  allez- donc  tremper  vos 
membres  dans  les  flots!  » 

D'un  trait,  la  blonde  fille  comprit. 

Ainsi,  à  l'aube  proche,  les  fiancées  s'éveille- 
raient terrifiées  de  mauvais  rêves,  les  matelots 
recueilleraient  des  épaves  sur  la  mer,  les  mar- 
chands consulteraient  vainement  leurs  miroirs  et 
toute  une  ville,  poings  menaçants  vers  la  forêt, 
vouerait  aux  mauvais  Dieux  l'enchanteur,  le  dis- 
pensateur des  fausses  joies,  qui  sème  l'espérance 
et  récolte  des  larmes. 

Et  justement,  l'horizon  rosissait  à  l'orient. 

Angoissée,  les  yeux  secs,  Gazaïa  mesura  cette 
lueur  qui  envahissait  l'espace  et  la  vision  du  vieil- 
lard, entretenant  le  brasier  sous  le  vol  fou  des 
grands  oiseaux,  lui  réapparut. 

Elle  revint  à  Oneiros.  D'une  pâleur  extrême, 
il  dormait  et  les  iris  de  sa  ceinture  refleurissaient 
dans  la  rosée  du  matin.  De  le  voir  là,  si  plein  de 
charmes  et  si  innocemment  un  monstre,  elle  eut 
tout  de  suite  devant  les  yeux  l'agora,  le  grand 
soleil  sur  la  foule  et,  dans  les  oreilles,  les  cris  de 
la  ville  quand  il  parlait  et  jetait  ses  raisins,  ô 
deuil,  et  sur  la  tête,  la  douce  pesée  de  sa  main 
quand  il  avait  touché  ses  cheveux,  au  bord  des 
falaises!!  Alors,  simplement,  sans  effort,  elle  vou- 
l'appelaient  derrière  les 
s,  elle  marcha  vers  elles. 

Toutefois,  au  seuil  de  quitter  cette  clairière  si 
hospitalière  à  son  trop  court  bonheur,  une  force 
l'arrêta  et  la  fit  retourner  sous  l'arbre  s'agenouiller 
dans  la  mousse  et  baiser  '  Oneiros  au  front  et  sur 
ses  longues  paupières  closes.  Appuyée  sur  ses  poi- 
gnets, inclinée,  elle  approcha  sa  bouche  de  la  face 
régulière  et  sans  passions.  Au  pays,  lorsqu'elle 
désirait  boire  ou  se  mirer  dans  les  sources  sans 
mouiller  son  visage,  elle  faisait  ainsi,  à  genoux, 
et  se  relevait  avec  des  perles  d'eau  sur  les  lèvres. 
Cette  fois,  brusquement  redressée,  elle  porta  à  ces 

manteau  brodé  d'oiseaux  et  de  fleurs.  Elle  venait 
de   baiser    une    chair   froide,   un  front    inanimé, 


Et,  courageuse,  elle  de 


ndit  ■ 


C'était  maintenant  l'heure  du  brûlant  soleil,  et 
les  hommes  qui  étaient  montés  dans  la  forêt 
n'avaient  trouvé  qu'une  guirlande  d'iris  suspen- 
due aux  basses  branches  d'un  chêne.  Rhéa,  Dio- 
nysius et  leurs  compagnons,  taciturnes,  médi- 
taient, dans  l'ombre  violette  des  portiques,  sur 
l'absence  de  Gazaïa,  sur  la  nouvelle  erreur  où  les 
avait  jetés  le  mystérieux  voyageur  quand  débou- 
cha sur  l'énorme  parvis, venu  par  les  cheminsqui 
mènent  à  la  mer,  un  dramatique  cortège.  Huit 
femmes  voiléesde  blanc  portaient,  sur  un  lit  d'al- 
gues et  de  roseaux,  rigide  et  beau,  comme  du 
marbre  mat,  le  corps  d'une  jeune  fille  dont  les 
cheveux  blonds  traînaient  sur  les  dallages.  Lors- 
qu'elles atteignirent  les  derniers  gradins  du  temple 
d'où  'Oneiros  avait  proclamé  son  mensonge, 
elles  s'arrêtèrent  et  l'on  souleva  la  grande  feuille 
qui  couvrait  le  visage.  Alors,  Phbcée,  qui  était 
?uis,  Rhéa,  Dionysius,  Elias  et  Ruys 
:nt  Gaza,  leur  petite  amie  du  désert,  la 
fatale  et  prédestinée  Gaza  pour  qui  les  hommes 
se  retournaient,  attendris,  jusqu'au  détour  des 
chemins.  Les  mains  se  nouaient  l'une  à  l'autre 
et  les  bagues  brillaient  comme  un  regard  vivant 
dans  l'enclievèt rement  des  doigts  morts;  ses 
lèvres  conservaient  le  pli  d'un  sourire  d'énigme 
et  de  secret.  Avait-elle  vu  dans  l'instant  de  son 
agonie  la  sottise  de  nos  croyances  et  le  vide  de 
nos  espoirs,  avait-elle  souri,  en  disparaissant  sous 
les  flots,  à  son  'Oneiros  aimé,  à  l'Illusion  dé- 
funte, au  Rêve  évanoui  ?? 

L'escorte  repartit,  gagnant  les  rues  étroites  et  le 
quartier  des  nécropoles. 

Ruys  et  Elias  suivaient  des  yeux, entre  les  mai- 
sons blanches,  la  chevelure  d'or  de  la  morte  et, 
soudain,  pour  rompre  ce  silence  qui  les  étouffait, 
dans  cette  montée  à  travers  des  faubourgs  éton- 
nés, Ruys  se  remémora  à  haute  voix  :  u  La  vieille 
femme  avait  dit  :  —  Bientôt,  Gazaia  mourra.  Ses 
pieds  se  déchireront;  ses  cheveux  se  dénoueront 
dans  la  mort.  Les  grands  combats  ne  sont  pas 
faits  pour  elle.   n 

Et  tous  deux,  arrêtés  sur  les  hautes  terrasses 
de  la  ville,  regardèrent  au  loin  l'impitoyable  mer, 
i  aussi,  éblouissante  de  lumière  dans 
;  la  largeur  de  l'horizon  et,  ensemble,  ù  bout 
ourage,  envahis  d'un  grand  deuil,  ne  retin- 
plus  leurs  larmes. 


Forthuny 
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CARMEN     SYLVA 


Carmen,  nom  sonore,  entré  depuis 
Bizet  dans  le  domaine  des  retentissantes 
célébrités,  Carmen,  beau  nom  que  tout 
Français  a  aimé  et  prononcé  dans  le 
rythme  de  la  chanson,  Carmen,  enfin, 
où  s'est  personnifiée,  dans  une  des  lé- 
gendes de  notre  théâtre,  la  fille  cheva- 
leresque de  la  chevaleresque  race  d'ou- 
tre-monts, l'héroïne   fiere  et    infortunée  ! 

Sylva,  l'évocation  virgilienne  et  pasto- 
rale, l'image,  en  un  mot,  de  la  forêt 
profonde,  mystérieuse  et  grandiose.  Sylva, 
les  bois  et  leur  musique  d'enchantement; 
Sylva,  la  clarté  des  sources  et  la  chute 
des  feuilles,  le  murmure  du  vent  dans 
les  branches,  la  poésie  des  clairières! 

Enfin,  Carmen  Sylva,  incarnant  le 
fier  et  doux  Barde,  le  penseur  hardi, 
l'artiste  curieux  et  délicat,  l'infatigable 
écrivain  toujours  inspiré  du  Castel  Pelech. 

Je  m'imagine  Pauline,  Elisabeth,  Atti- 
lie,  Louise  de  Wied,  Carmen  Sylva, 
enfant,  au  beau  château  de  Monrepos, 
sur  les  bords  du  Rhin,  élevée  par  un 
père  lettré,  dans  l'amour  des  lettres,  len- 
tement, studieusement,  d'une  âme  ardente 
éprise  de  sublimité,  se  familiarisant  au 
jour  le  jour  et,  d'une  marche  sure,  avec 
les  grands  écrivains  de  l'Allemagne.  Je 
la  vois  particulièrement,  accueillant  en 
elle,  comme  un  bon  grain  prometteur 
de  belles  récoltes,  la  pensée  gœthienne. 
Car,  vraiment,  parmi  ses  œuvres  d'au- 
jourd'hui, n'est-ce  point  l'âme  du  vieux 
maître  qui  parfois  se  réveille  et  qui 
passe  comme  un  soleil  d'or  et  de  vie, 
au  travers  ce  firmament  bleu,  limpide 
et  éternellement  jeune  qui  est  l'âme  de 
l'élève?  De  cette  communion  de  pensées, 
de  cette  fusion  de  l'esprit  surhumain  du 
philosophe  de  Weimar  avec  le  cœur  si 
humain  de  l'écrivain  de  Sinaïa,  ont  jailli 
des  éclairs  de  beauté  :  «  La  souffrance 
est  une  lourde  charrue,  conduite  par  une 


main  de  fer  »,  a  dit  Carmen  Sylva. 
«  Plus  le  sol  est  ingrat  et  rebelle,  plus 
elle  le  déchire;  plus  il  est  riche  et  facile, 
plus  elle  s'enfonce.  »  Et  de  la  poésie 
sentimentaliste  de  ses  autres  maîtres,  de 
ces  mélancoliques  poètes  dont  le  rêve  se 
pare  si  hautement  de  large  philosophie, 
elle  a  également  retenu  l'enseignement  et 
a  pu  dire  ceci  :  «  L'indifférence  est  une 
fleur  solitaire  qui  pousse  sur  un  marais  », 
ou  encore  :  «  La  joie,  c'est  la  vie  vue  à 
travers  un  rayon  »,  ou  mieux  :  a  Une 
maison  sans  enfant  est  une  cloche  sans 
battant.  Le  son  qui  dort  serait  bien 
beau  peut-être,  si  quelque  chose  pouvait 
le  réveiller.   » 

Ainsi  guidée,  je  me  représente  l'au- 
teur de  la  Douleur  dans  le  Monde  élar- 
gissant le  domaine  de  ses  connaissances 
par  l'étude  de  l'anglais,  du  français,  de 
l'italien,  lisant  les  chefs-d'œuvre  en  cha- 
cune de  ces  langues,  et,  s'en  pénétrant, 
poursuivre  ce  travail  de  documentation 
par  des  voyages  en  Allemagne,  en  Rus- 
sie, en  Italie,  en  Suède.  Enfin,  épousant 
un  roi  et  devenant  reine. 

Et  je  comprends  comment,  tout  natu- 
rellement, elle  fut  si  accueillante  aux 
gens  de  lettres  et  d'art  de  tous  les  pays 
et  si  soucieuse  de  grouper  à  sa  cour  les 
grands  esprits  de  son  temps. 

Et  j'admire  ce  désir  de  marquer  une 
différence  si  absolue  entre  elle,  femme 
de  paix,  et  d'autres  souverains  dont 
l'unique  but  est  politique,  dont  la 
préoccupation  suprême  est  la  guerre. 
Cette  cour  de  lettres,  égarée  en  notre 
temps,  cette  oasis  de  pensée  dans  le 
grand  désert  des  résidences  royales 
d'Europe,  fut,  de  longtemps,  le  berceau 
d'œuvres  ou  profondes  ou  délicates,  de 
recueils  de  sentences  sur  la  vie,  l'huma- 
nité, l'amour,  le  bonheur,  l'esprit,  l'art, 
le     devoir,  l'orgueil     et    la    politique,  et 


aussi  d'exquises  poésies  roumaines,  de 
nouvelles  remarquables  où  se  rejoignent 
en  perfection  l'âme  tendre  d'une  femme 
d'esprit  et  de  cœur,  et  l'antique  tradi- 
tion d'un  beau  pays. 

Cependant,  la  traduction  s'empare  de 
l'œuvre  et  la  pensée  de  Carmen  Sylva 
franchit  les  frontières  de  Roumanie. 
Déjà  membre  de  l'Académie  de  Buca- 
rest, l'écrivain  se  voit,  en  1882,  décer- 
ner un  prix  de  poésie  par  l'Académie 
française.  C'était  rendre  doublement 
hommage  et  justice  à  la  femme  et  au 
poète  qui  avait  déjà  donné  aux  lettres, 
et  d'une  plume  si  généreuse,  en  1880, 
Sapho    et    Hammerstein ;    Tempêtes,  en 

1881,  et  enfin,  dans  cette    même    année 

1882,  la  Douleur  dans  le  Monde,  Jelio- 
vah,  l'un  des  premiers  volumes  traduits 
en  notre  langue,  une  Prière,  et  les 
Pensées  d'une  Reine,  où  Carmen  cède  le 
pas  à  Elisabeth  de  Wied. 

Louis  Ulbach,  pour  ce  volume  où 
une  belle  âme  se  raconte,  écrivit  une 
remarquable  préface,  comme  plus  tard, 
en  1884,  Pierre  Loti  en  sertira  une, 
non  moins  belle,  pour  le  délicieux.  «  On 
frappe.  »  Ces  pensées  d'une  Reine,  con- 
çues à  la  cour  de  Bucarest,  à  Sinaïa.  au 
château  du  Pelech,  rehaussant  comme  de 
pures  fleurs  dans  un  beau  jardin,  cette 
vie  d'artiste  qui  est  celle  de  Carmen 
Sylva,  sont,  somme  toute,  le  vrai  docu- 
ment pour  la  bien  connaître.  Nous  sa- 
vons, d'autre  part,  qu'elle  s'occupa  de 
théâtre,  qu'elle  fit  représenter  à  Vienne 
la  légende  roumaine  de  Mester  Manolé; 
nous  la  connaissons  amie  de  la  Nature, 
se  plaisant  aux  excursions  à  travers  son 
pittoresque  royaume;  mais  cela  ne  suffi- 
rait pas  pour  l'aimer  :  il  faut  lire  les 
Pensées  d'une  Reine.  De  même,  nous 
n'ignorons  point  qu'elle  soit  musicienne 
et  fidèle  à  Wagner;  qu'elle   soit  peintre 
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aussi,  et  qu'elle  ait  souvent  déclaré 
qu'elle  préférait  enluminer  des  missels 
qu'écrire  des  contes  pour  les  lettrés; 
mais  là  n'est  point  la  vraie  Carmen 
Sylva.  Une  fois  encore,  pour  la  décou- 
vrir dans  son  cœur  et  sa  pensée,  il  faut 
lire  les  Pensées  d'une  Reine.  D'ailleurs, 
suivez-moi  : 

«  C'est  un  rare  bonheur  quand  le  len- 
«  demain  justifie  la  veille;  le  lendemain 
<i  vous  ouvre  les  yeux  en  vous  fermant 
«  le  cœur  parfois.   » 

«  Le  pardon  est  presque  de  l'indiffé- 
«  rence  :  on  ne  pardonne  pas  quand  on 
«  aime.   » 

«  Un  enfant  qui  bégaye  fait  taire  vingt 
«   personnes  spirituelles.   » 

«  11  y  a  une  franc-maçonnerie  entre 
«  les  mères  ;  elles  se  comprennent 
«  toutes.  » 

«  La  jeunesse  juge;  la  vieillesse  ab- 
«  sout.  » 

«  La  foule  est  comme  la  mer;  elle 
«  vous  porte  ou  vous  engloutit  selon  le 
«  vent.   » 

a  La  lutte  pour  le  pain  quotidien 
«  sèche  les  larmes.   » 

«  Le  cerveau  d'un  artiste  reçoit  des 
«  impressions  puissantes,  des  commotions 
i  violentes,  où  les  autres  n'ont  rien 
«  perçu,  et  alors  ils  disent  qu'il  est 
«  fou.   » 

Mais,  si  nous  rétrécissons  le  cadre  et 
si,  quittant  maintenant  la  Carmen  Sylva 
philosophe,  nous  questionnons  la  Car- 
men Sylva  poète  roumain,  nous  abor- 
dons  ces (comment    les   définir?) 

ces  musiciennes  ballades  de  là-bas  qui 
sont  berceuses  et  douces,  qui,  je  le  crois 
bien,  doivent  être  pour  tout  roumain, 
l'image  même  de  la  patrie,  le  trait 
d'union  du  passé  au  présent,  le  temple 
aux  légendes,  le  tabernacle  aux  souve- 
nirs du  sol  natal.  Pourquoi  ne  pouvoir 
les  comprendre  et  les  citer  dans  leur 
texte  original?  L'une,  débute  ainsi  : 
«  De  l'Alpe  fleurie,  des  Portes  du  Ciel, 
descendent  vers  la  vallée  trois  troupeaux 
de  brebis  et  trois  bergers.  L'un  est 
Moldave,  l'autre  Transylvanien  et  le 
dernier  est  de  la  Vrancea.   » 

Distinguez-vous  cette  allure  de  vieux 
récit  pastoral,  virgilien,  que  cela  revêt 
dès  la  première  phrase,  ne  vous  figurez- 
vous  point  l'histoire  des  trois  bergers 
dont  <t  le  dernier  est  de  la  Vrancea  » 
racontée  le  soir,  sous  les  étoiles,  entre 
pâtres,  dans  la  montagne,  et  n'ètes- 
vous  pas  d'accord  avec  moi  pour  conve- 
nir que  a  Sylva  »  n'est  plus  un  pseudo- 
nyme, mais  bien  le  vrai  nom  de  l'artiste 
assez   épris   de    la   nature  et   assez   ému 


devant  elle  pour  nous  parler,  sur  le  ton 
légendaire,  de  l'Alpe  fleurie,  et  de  cette 
vallée  qu'on  découvre  du  haut  des  Portes 
du  Ciel  ? 

Lisez  Mihu  le  Vaillant,  et  Saïga,  et 
Miorit\a,  Les  Contes  du  Pelech  (i883), 
Le  Pic  aux  regrets  (s 884),  alors  vous 
connaîtrez,  en  beauté,  la  poésie  char- 
meuse  des   vieilles    légendes    roumaines. 

J'emprunterai  à  Loti  quelques  mots  : 
il  vous  dira  qu'elle  est  Carmen  Sylva  : 
«  Avec  quels  mots  décrire  les  traits  de 
cette  reine?  Comme  la  chose  est  délicate 
et  difficile.  Il  semble  que  les  expressions 
ordinaires  qu'on  emploierait  en  parlant 
d'une  autre  deviennent  tout  de  suite 
irrévérencieuses,  tant  le  respect  s'impose 
dès  qu'il  s'agit  d'elle.  L'éternelle  jeu- 
nesse est  dans  son  sourire,  elle  est  sur 
ses  joues  d'un  inaltérable  velouté  rose, 
elle  brille  sur  ses  dents  claires  comme 
de  la  porcelaine.  Mais  ces  magnifiques 
cheveux  que  l'on  voit  à  travers  le  voile 
semé  de  paillettes  argentées,  sont  presque 
blancs.  » 

Je  resongeais  à  ces  quelques  lignes 
de  la  préface  de  «  On  frappe  »,  l'autre 
jour,  en  considérant  le  beau  portrait 
que  vient  d'achever  M.  Lecomte-du- 
Nouy.  M.  Henry  Jouin  vous  dira,  de  sa 
plume  maîtresse ,  ce  qu'il  pense  du 
portrait  de  Carmen  Sylva  devenue  reine, 
debout,  la  main  légèrement  appuyée  à 
une  table  et  portant  sur  la  robe  de 
mousseline,  le  ruban  rose  et  blanc  de 
l'ordre  d'Elisabeth  de  Portugal.  11  vous 
parlera  aussi  du  portrait  du  roi,  de  cette 
toile  énergique,  où  la  volonté  de  la  phy- 
sionomie, l'intention  manifeste  de  la 
main  voisine  du  sabre,  la  couronne  de 
fer,  nous  révèlent  un  prince  politique  et 
soldat.  Nous  savons  aussi  que  ce  prince 
éclairé,  protecteur  des  arts,  consacre  à 
leur  étude  ses  rares  loisirs  et  qu'il  enri- 
chit ses  palais  d'œuvres  remarquables 
des  différentes  écoles. 

Notons  aussi  un  peu  d'histoire.  Car 
il  est  historique,  qu'en  1877,  lors  de  la 
guerre  turque,  Carmen  Sylva  mit  en 
action  les  généreux  sentiments  que  nous 
découvrons  en  ses  livres,  pour  soigner 
les  blessés  avec  le  plus  grand  dévoue- 
ment. 

Cette  charité,  cette  émotion  devant 
la  souffrance  d'autrui,  nous  a-t-elle  dit, 
ne  la  consolaient  cependant  pas  de  la 
perte  d'une  fille,  dont  le  triste  et  dou- 
loureux souvenir,  traverse  son  œuvre  en 
de  beaux  cris  d'appel  et  d'espoir  ! 

J'ai  parlé  de  la  femme,  j'ai  parlé  de 
la  reine,  j'ai  parlé  de  l'écrivain.  Ai-je 
réussi  à  tout  dire  et   à   bien   dire?  Quoi 


qu'il  en  soit,  M.  Lecomte-du-Nouy 
complétera  hautement  par  son  œuvre  de 
peintre  mon  œuvre  modeste  de  chroni- 
queur. Aussi  ai-je  confiance  que  ceux 
qui  me  liront,  les  curieux  des  belles- 
lettres  et  les  épris  du  grand  art,  me 
seront  reconnaissants  d'avoir  salué  ici 
Carmen  Sylva,  le  poète,  l'artiste  et  le 
penseur  en  l'œuvre  de  qui  se  résume  la 
célébrité,  l'amour  des  traditions  et  des 
souvenirs  légendaires,  la  musique  des 
chansons,  le  chevaleresque  des  récits, 
avec  l'âme  virgilienne,  l'émotion  buco- 
lique,   le    charme    tendre    de    l'Églogue, 

et  toute  la  vie  frémissante  des  choses 

des  êtres  et  des  Ames  ! 

Pascal  Forthuny. 


Gà   et    là. 


L'Exposition  de  Genève  comptait  i,3oo  ta- 
bleaux helvétiques.  C'est  beaucoup  pour  cette 
réunion  de  Cantons  qui  forment  sur  la  carte  de 
l'Europe  —  un  assez  étroit  échiquier.  C'est  que 
l'on  peint  beaucoup  et  partout  en  cette  rin  de 
siècle.  On  s'est  alors  demandé  s'il  existait  un  an 
suisse,  comme  il  existe  un  art  français,  alle- 
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lui,  dans  son  proj 

et  et  dans  ses  espoirs,  a  trouvé 

moyen  quand  mè 

me  de  tirer  parti  de   ce  résultat 

négatif  et  il  a  exa 

hé   alors  la  vertu  des   femmes 

suisses  que  n'avait 

;nt  ébranlé  —  pour  s'exhiber  — 

ni  les  invitations. 

ni  les  récompenses. 

Ce  n'est    pas  ei 

1    Suissesses    que   nos   femmes 

françaises  raisonn 

ïnt  et  agissent.  Vraiment  belles. 

elles  ne  se  refusent  pas  aux  admirateurs  et  aux 
peintres  de  leur  beauté.  A  propos  du  plafond  de 
la  galerie  d'Apollon  peint  par  Delacroix  au 
Louvre,  on  a  ressuscité  le  souvenir  de  M»"  Ma- 
jesté qui  avait  crânement  posé  pour  une  splendide 
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Déité.  Son  père,  le  docteur  Vignardonne,  avait 
trois  filles  fort  belles,  dont  l'aînée  épousa  Majesté, 
le  coiffeur  de  Napoléon  III.  Son  salon  de  coif- 
fure, au  Palais-Royal,  était  fréquenté  par  les  per- 
sonnalité^ importantes  d'alors  qu'y  attirait  autant 
Mm*  Majesté  que  le  savant  coup  de  peigne  de 
M.  Majesté.  Delacroix  l'avait  donc  peinte  toute 
vive,  maïs  après  Gros  cependant  qui  en  fit,  à  dix- 
sept  ans,  la  Grèce  implorant  la  France.  Mme  Ma- 
jesté avait  une  sœur  magnifique  aussi  qui,  deve- 
nue M™  Martin,  posa  devant  Pradier  pour  la 
statue  de  Strasbourg,  place  de  la  Concorde. 

Puisque  nous  en  sommes  aux  belles  ou  jolies 
femmes  qui,  dans  le  marbre  ou  sur  la  toile,  ont 
laissé  leurs  traits  et  leurs  grâces  à  la  postérité, 
nous  parlerons  de  la  comtesse  Nils  de  Barck  qui 
se  meurt,  en  ce  moment,  de  maladie  et  d'infor- 
tune, en  face  de  la  maquette  d'un  sien  portrait 
peint  par  le  pauvre  Henri  Regnault.  C'est  encore 
une  histoire  et,  décidément,  ma  chronique  en  est 
aux  histoires  aujourd'hui. 

La  comtesse  était  belle  et  spirituelle  et  la  fille 
d'un  banquier  de  Sens,  M.  Marc.  Mariée  à  seize 
ans  et  bientôt  veuve,  elle  convola  avec  le  comte 
de  Barck,  attaché  d'ambassade  suédois  et  fut  une 
étoile  de  la  Cour  des  Tuileries  comme  de  la  Cour 
de  Suède.  Comment  Henri  Regnault  la  connut-il? 
Je  ne  sais.  On  sait  seulement  qu'il  fit  d'elle  un 
superbe  portrait  dont  il  existe  de  très  belles  eaux- 
fortes.  Ce  fut  elle  qui  fit  rentrer  Prim  en 
Espagne,  en  le  faisant  passer  pour  son  valet  de 
chambre  et,  grâce  à  elle,  que  plus  tard  le  peintre 
français  put  faire  le  portrait  du  général  espagnol 
—  le  chef-d'œuvre  que  l'on  connaît. 

Un  autre  art,  dont  nous  avons  depuis  longtemps 
parlé  ici,  est  l'art  de  l'affiche  dont  les  peuples 
étrangers  nous  ont  emprunté  l'idée  et  les  maîtres. 
Les  âpres  silhouettes  de  Toulouse-Lautrec  et  les 
éclatantes  fantaisies  de  Chéret  font  florès  de 
l'autre  côté  de  la  Manche.  En  Suisse,  les  combi- 
naisons charmantes  de  sites  et  de  fleurs  par  Hugo 
d'Alési  tapissent  toutes  les  gares  de  chemins  de 
fer  suisses.  Mais  voilà  qui  a  inspiré  à  l'Amérique 
un  art  nouveau,  frère  de  celui-ci,  l'art  de  l'an- 
nonce artistique  qui  a  conquis  tous  les  grands 
périodiques  de  Boston,  de  New-York  et  de  Phi- 
ladelphie. Foin  de  la  vieille  forme  littéraire  et 
même  ingénieuse!  Un  dessin  séduisant  et  un 
coloriage  suggestif  dans  le  journal  vantent  plus 
efficacement  un  savon  ou  prône 
pîllules.  C'est  un  steaple-chase 
pour  être,  dans  ce  genre,  drôles,  curieux,  origï 
naux.  Tout  cela  produit  de  véritables  petits  chefs 
d'œuvre  auxquels  se  sont  mis  les  collectionneur 


dans 


L'affiche,    chez  nous,  —  si  pimpante,  si  pétil- 
lante, si  délurée  et  si   risquée  jusqu'ici  —  est  en 

la  plus  pudibonde  et  de  tourner  à  l'Armée  du 
Salut.  Puvis  de  Chavannes,  Lauzet  le  lithographe 
habile  et  le  distingué  philosophe  Paul  Desjardins 
ont  couvert  Paris  d'une  affiche  aussi  éloquente, 
surprenante,  qu'édifiante.  Cinq  mètres  de  colo- 
riage primitif  évoquant  l'enfance  de  la  patronne 
de  Paris,  la  blanche  et  douce  Geneviève.  Rien  de 
celle  du  Brabant,  qui  n'avait,  pour  toilette,  que 
ses  cheveux.  Au  contraire,cette  affiche  a  pour  but 
de  pousser  les  Parisiens  à  l'Union  pour  l'action 
morale  —  et  il  s'en  ferait  temps  â  l'heure  où  les 
cyclones  expiatoires  sont  déchaînés  sur  la  Baby- 
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C'est  aussi  le  moment  choisi  par  l'illustre  Puvis, 
le  seul  Puvis,  pour  exposer,  chez  Durand-Ruel, 
trois  peintures,  déjà  nommées  ici,  et  destinées  à 
la  Bibliothèque  de  Boston  :  la  Philosophie,  la 
Physique  et  la  Chimie.  La  Philosophie,  c'est 
Platon  faisant  la  causette  avec  un  disciple,  dans 
un  jardin  fermé  par  une  colonnade  dorique;  la 
Physique,  c'est  l'électricité:  le  facteur  femelle  de 
la  bonne  nouvelle  drapée  de  blanc,  une  branche 
d'olivier  au  poing,  et  celui  de  la  mauvaise  nouvelle, 
drapée  de  deuil  et  la  main  sur  son  regard  éploré. 
La  Chimie,  c'est  une  fée,  baguette  magique  aux 
doigts,  et  qui  semble  menacer  du  fouet  les  petits 
Génies  ailés  et  polissons  du  feu,  de  l'air,  de  la 
terre  et  de  l'eau. 

Toutes  ces  peintures  décoratives  sont  destinées 
fatalement  à  de  tristes  sorts  dans  l'avenir.  Témoin 
celles  que  Delacroix  exécuta  pour  la  Bibliothèque 
du  Palais-Bourbon  —  vingt-deux,  s'il  vous  plaît, 
dont  deux  hémicycles  représentant  la  Paix  et  la 
Guerre.    Il  y  a  une  quinzaine  d'années  déjà  que 

hémicycles  se  lézardaient  —  d'où  commission, 
sous-commissions  pour  trouver  la  situation  très 
grave.  Les  architectes,  au  contraire,  la  déclarèrent 
sans  importance.  C'est  toujours  comme  cela. 
Aujourd'hui,  je  crois  que  tout  le  monde  est  d'ac- 
cord pour  la  restauration,  mais  il  y  a  cent  à  parier 
contre  un  qu'on  va  encore  nous  gâcher  une  belle 

Une  autre  belle  œuvre  disparue  de  la  circula- 
tion, et  qu'on  vient  de  retrouver  à  Varsovie,  est 
certain  tableau  de  Géricault,  le  Fratricide,  pour 
le  vieillard  duquel  avait  posé  le  chansonnier 
Béranger.  Ce  tableau  appartenait  au  feu  Prince 
Napoléon  et  ornait  le  château  de  Bas-Meudon. 
En  1 870,  cette  toile  de  trois  mètres  sur  deux  avait 
été  volée  par  les  Prussiens  qui—  à  leur  ordinaire 
—  pillèrent  le  château.  Le  soldat  voleur  la  vendit, 
aux  avant-postes,  â  certain  Casimir,  volontaire  en 
temps  de  guerre  et  concierge  en  temps  de  paix. 
Celui-ci,  rentré  dans  sa  loge,  la  revendit  à  un 
peintre  polonais  qui  l'emporta  à  Varsovie.  C'est 
une  œuvre  superbe,  assure-t-on,  et  d'une  inten- 
sité dramatique  remarquable. 

Varsovie  me  fait  souvenir  de  cet  antique  coin, 
«  la  Petite  Pologne  »,  au  Luxembourg  et  je  m'en 
autorise  pour  annoncer  que  le  monument  Wat- 
teau  sera,  en  octobre,  inauguré  dans  le  célèbre 
jardin  de  la  Rive  Gauche.  Un  élégant  piédestal 
portera  le  buste  du  maître  fameux  du  Voyage  à 
Cythère.  A  gauche,  une  jeune  femme  Régence, 
empruntée  au  tableau  :  Une  Fête  vénitienne,  tend 
à  l'artiste  une  gerbe  de  fleurs.  Sur  ce  piédestal,  le 
nom  et  les  dates  1684-1721,  et,  au  pied,  une 
palette  et  une  palme.  Les  Figures  de  femmes,  en 
marbre  blanc,  et  le  buste  du  peintre,  en  étain. 
Pourquoi  en  étain?  Si  les  statues,  dont  on  nous 
encombre,  devaient  être  faites  d'un  métal  en  har- 
monie avec  la  valeur  des  hommes  qu'elles  repré- 
sentent, que  d'argile,  que  de  plâtre,  que  de  fonte 
et  de  fer  blanc! 

Paris  militaire  s'occupe  fort  et  ferme  de  la  créa- 
tion d'un  nouveau  Musée  historique  de  l'Armée 
et  qui  sera  logé, aux  Invalides,  dans  les  bâtiments 
de  la  cour  d'honneur.  La  plupart  des  grandes 
nations  européennes  ont  déjà  groupé  tout  ce  qui 
est  relatif  à  l'histoire  du  costume  militaire  et  aux 
progrés  de  la  puissance  militaire  chez  elles. 

Pour  le  costume  militaire  en  France,  on  peut 
en  suivre  les  transformations  au  Musée  d'Artille- 
rie, depuis   le  temps  des  haches  en  silex,  jusqu'à 


celui  du  chassepot.  Mais  il  nous  manquait  un 
Musée  d'étude  permettant  de  retrouver,  dans  tous 
ses  détails,  l'existence  de  notre  armée  permanente, 
commençant  vers  la  fin  du  xv»  siècle.  Ce  Musée 
est  créé  et  l'on  compte  beaucoup  sur  des  dons, 
des  legs  —  et  des  promesses. 

Je  crois  que  je  suis  arrivé  —  pour  aujourd'hui 
—  au  bout  de  ma  copie  de  quinzaine,  et  que  de 
choses  encore  j'aurais  pourtant  à  vous  dire!  Mais 
il  faut  savoir  se  borner  et  je  me  borne  —  ici  — 
à  vous  tirer  mon  chapeau  et  à  jeter  ma  plume. 

Aimé   Giron. 


LECOMTE-DU-NOUY 


L'un  de  nous  vient  de  présenter  aux 
lecteurs  de  l'Œuvre  d'Art  LL.  MM.  le 
Roi  et  la  Reine  de  Roumanie,  à  propos 
de  leurs  portraits  peints  par  M.  Lecomte- 
du-Nouy  pour  l'Université  de  Jassy.  Je 
parlerai  du  peintre.  Il  est  de  ceux  qui 
honorent  l'École  française.  11  a  pour  lui 
le  savoir,  le  style,  l'étude  constante,  la 
conviction.  Dès  ses  premiers  pas,  alors 
que  Gleyre,  Signol,  Gérôme  le  comp- 
taient pour  disciple,  il  distançait  les 
jeunes  hommes  de  sa  génération  et  im- 
posait au  grand  public  par  ses  succès 
précoces.  Il  y  a  de  cela  trente  années. 
Notre  artiste  était  à  l'Ecole  des  Beaux- 
Arts.  Il  avait  exposé  dès  i863  une Fran- 
cesca  di  Rimini  que  garde  aujourd'hui 
le  Musée  de  Cette;  puis,  deux  ans  plus 
tard,  une  Sentinelle  grecque  très  remar- 
quée, acquise  par  le  duc  de  Mouchy, 
quand  il  envoya  au  palais  des  Champs- 
Elysées  sa  toile  :  Invocation  à  Neptune. 
Ce  fut  une  révélation  et  une  victoire.  La 
presse  applaudit  à  cette  peinture  bai- 
gnée de  lumière,  de  grâce  élevée,  d'éru- 
dition sagement  pondérée,  et  l'un  des 
maîtres  de  la  critique,  Charles  Blanc, 
qui  ne  décernait  l'éloge  qu'à  bon 
escient,  salua  en  ces  termes  l'œuvre  du 
jeune  peintre  :  «  M.  Lecomte-du-Nouy, 
dans  un  petit  tableau  plein  de  grandeur, 
l'Invocation  à  Neptune,  a  su  deviner  la 
poésie  religieuse  des  sacrifices  antiques, 
et  jeter  le  prestige  du  merveilleux  dans 
l'intérieur  d'un  de  ces  temples  païens 
que  nous  croyons,  grâce  à  notre  igno- 
rance, avoir    été  froidement  symétriques 
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et  régulièrement  placés.  ;>  M.  Lecomte- 
du-Nouy  vit  le  jury  lui  attribuer  une 
médaille,  et  M.  Eugène  Guillaume,  direc- 
teur de  l'Ecole  où  étudiait  l'heureux 
auteur  de  l' Invocation  à  Neptune,  pre- 
nait l'initiative  d'une  démarche  auprès 
du  comte  de  Nieuwerkerke,  surintendant 
des  Beaux-Arts,  pour  que  la  toile,  appré- 
ciée de  tous,  fût  acquise  par  le  Gouver- 
nement. Le  surintendant  ne  pouvait 
moins  faire  que  de  prendre  en  considé- 
ration la  démarche  insolite  et  toute  flat- 
teuse de  M.  Guillaume.  D'ailleurs,  le 
peintre  Gérôme  rendait  hautement  jus- 
tice aux  aptitudes,  à  la  maturité  préma- 
rée de  son  élève,  et  ce  témoignage 
n'était  point  sans  valeur.  Que  se  passa- 
t-il?  L'obstacle,  s'il  y  eût  obstacle  à 
l'acquisition  que  souhaitait  le  surinten- 
dant, vint  de  M.  Lecomte-du-Nouy. 
Quoiqu'il  en  soit,  son  œuvre  nous  appar- 
tient ;  elle  est  dans  une  collection  publi- 
que; on  la  peut  voir  au  Musée  de  Lille 
et  ceux  qui  auront  à  cœur  de  bien  juger 
le  maître  a  ses  débuts  devront  aller 
voir  cette  peinture  délicate  et  fine,  cette 
composition  d'un  charme  pénétrant  que 
les  néo-grecs  les  plus  habiles  signeraient 
avec  fierté,  l'Invocation  a  Neptune. 

Les  Salons  se  succèdent,  et  notre  pein- 
tre, sans  quitter  l'École  où  il  acquiert 
chaque  jour  un  talent  plus  sûr,  se  mon- 
tre fidèle  à  ces  joutes  périlleuses  où 
l'artiste  s'empare  graduellement  de  l'opi- 
nion. Job  et  ses  amis,  exposé  en  1867, 
la  Folie  d'Ajax.  au  Salon  de  1868,  per- 
mettent d'apprécier  l'énergie,  la  sobriété 
du  pinceau  de  M.  Lecomte-du-Nouy. 
En  18Û9,  l'Amour  qui  passe  et  l'Amour 
qui  reste  est  l'occasion  pour  le  jury  de 
décerner  une  nouvelle  médaille  à  l'au- 
teur. Cette  toile  est  au  Musée  de  Bou- 
lonne. Elle  révèle  une  imagination 
brillante,  des  études  sévères.  .Les  nus  y 
sont  traités  avec  distinction.  Hélas!  les 
visiteurs  des  musées  sont  parfois,  bar- 
bares. Je  ne  sais  quelles  mains  inintel- 
ligentes trouèrent  un  jour  le  tableau  de 
M.  Lecomte-du-Nouy,  mais  ce  que  je 
sais  bien,  c'est  qu'on  se  garda  de  pré- 
venir le  peintre  de  l'accident  survenu,  et 
que  les  personnes  préposées  à  la  garde 
du  Musée  firent  preuve  d'une  rare  fer- 
tilité d'esprit  par  le  choix  du  spécialiste 
qu'elles  chargèrent  de  réparer  la  toile 
endommagée.  On  m'assure  que  le  res- 
taurateur improvisé  s'en  est  bien  tiré  : 
nous  ne  pouvons  demander  plus. 

L'année  terrible,  que  chantera  tout  à 
l'heure  Victor  Hugo,  pèse  sur  la  France. 
On  se  bat.  M.  Lecomte-du-Nouy  par- 
tage  ses  heures   entre   son   atelier   et  le 


bivouac.  En  1871,  les  plus  robustes 
perdent  courage  et  beaucoup  quittent 
Paris.  Notre  artiste  a  vingt-neuf  ans.  Il 
monte  en  loge  lors  du  concours  de 
Rome.  Laborieux,  plein  d'activité,  doué 
d'une  énergie  qui  ne  connaît  pas  d'en- 
traves, l'intrépide  logiste  exécute  deux 
fois  le  tableau  exigé  des  concurrents. 
Le  sujet  est  Adieux  d'Œdipe  aux 
cadavres  de  sa  femme  et  de  ses  fils.  On 
raconte  que  l'auteur  pris  de  perplexité 
en  face  de  ses  deux  toiles  osa  demander 
au  directeur  de  l'Ecole  de  choisir  celle 
qu'il  estimerait  supérieure  et  que  les 
juges  du  concours  auraient  à  apprécier. 
La  requête  était  imprudente.  M.  Guil- 
laume déclina  la  responsabilité  d'un 
conseil.  Le  devoir  lui  commandait  de 
s'abstenir.  M.  Lecomte-du-Nouy  prit 
un  parti.  La  peinture  qu'il  choisit  fut 
descendue.  On  l'exposa  dans  les  salles 
du  quai  au  milieu  des  œuvres  des  con- 
currents. Le  prix  de  Rome  échut  a 
M.  Toudouze  et  notre  artiste  n'obtint 
qu'un  second  grand-prix,  désigné  alors 
dans  la  langue  académique  sous  le  terme 
impropre  d'accessit. 

L'échec  était  relatif.  Mais  des  appro- 
bations d'outre-Manche  trouvaient  en 
France  un  écho  plein  de  sympathie. 
Elles  s'adressaient  à  notre  peintre,  tou- 
jours élève  et  déjà  salué  comme  un 
maître  en  possession  de  toutes  les  vir- 
tuosités, je  me  trompe,  de  la  science 
réfléchie  qui  assure  à  l'artiste  un  rang 
distingué  parmi  ses  pairs.  Qui  donc 
avait  fait  à  Londres  une  réputation  à 
M.  Lecomte-du-Nouy  ?  Le  vaillant 
peintre,  toujours  prêt  à  mener  de  front 
plusieurs  tâches,  avait  utilisé  les  durs 
loisirs  du  siège  avec  une  sérénité  d'esprit 
qui  dénote  un  tempérament  viril  au 
premier  chef.  On  l'avait  vu  emprunter 
à  Théophile  Gautier  l'une  des  scènes 
les  plus  dramatiques  du  Roman  de  la 
Momie.  Sa  toile  achevée,  le  peintre  lui 
donna  pour  titre  :  Les  Porteurs  de 
mauvaises  nouvelles.  L'œuvre  était  des- 
tinée au  Salon  de  1871.  La  Commune 
déjoua  les  plans  de  l'artiste.  Paris  fut 
privé  de  son  Salon  annuel.  C'est  alors 
que  M.  Lecomte-du-Nouy  expédia  son 
tableau  en  Angleterre  où  il  fut  exposé 
et  obtint  le  plus  franc  succès.  La  presse 
française  recueillit  les  éloges  dont 
l'œuvre  de  notre  compatriote  était 
l'objet  et  la  renommée  de  bon  aloi  qui 
récompensait  les  efforts  opiniâtres  du 
jeune  artiste  dut  le  consoler  de  ne  pas 
être  le  lauréat  du  Prix  de  Rome. 

Je  n'ai  pas  lu  les  journaux  anglais  qui 
ont    parlé     des    Porteurs   de   mauvaises 


nouvelles,  mais  je  suppose  que  la  criti- 
que étant  l'accompagnement  obligé  de 
l'éloge,  il  dut  y  avoir  sous  la  plume 
de  nos  voisins  quelques  avertissements 
à  l'adresse  du  peintre.  Son  œuvre  ne 
parut  point  parfaite.  On  formula  quel- 
ques restrictions.  Ce  qui  me  porte 
à  penser  ainsi,  c'est  que  le  Salon  de 
Londres  ayant  pris  fin  et  le  tableau 
de  M.  Lecomte-du-Nouy  étant  rentré 
chez  son  auteur,  celui-ci  fit  disparaître 
deux  figures  de  sa  composition  primi- 
tive. Cette  retouche  importante,  qui  a 
presque  le  caractère  d'une  mutilation, 
honore  au  plus  haut  point  l'artiste. 
Tenir  compte  du  jugement  d'autrui, 
apprécier  un  conseil  et  le  suivre  jusqu'à 
modifier  une  œuvre  entièrement  ache- 
vée, goûtée,  applaudie,  est  l'acte  d'un 
homme  de  conscience  et  dénote  une  rare 
liberté  d'esprit.  Les  Porteurs  de  mau- 
vaises nouvelles,  ainsi  allégés  et  rendus 
plus  parfaits,  parurent  au  Salon  des 
Champs-Elysées  en  1872.  Un  succès 
nouveau  était  réservé  à  leur  auteur. 
Mais  laissons  d'abord  la  critique  décrire 
et  juger  le  tableau.  Les  lignes  qui  sui- 
vent sont  de  M.  Claretie  : 

«  11  y  a  toujours  eu  foule  devant  ce 
tableau,  qui  a  obtenu  un  succès  «  d'at- 
traction. »  Le  sujet  n'était  cependant 
pas  fait  pour  attirer  le  public.  Un  drame 
qui  se  passe,  comme  nous  dit  une  ins- 
cription peinte  sur  le  cadre,  sous  le  roi 
«  Siphta  Ménephia  »,  de  la  dix-huitième 
dynastie,  i5oo  ans  avant  Jésus-Christ, 
ne  doit  pas,  en  principe,  avoir  grande 
chance  d'obtenir  un  succès  populaire.  Et 
pourtant,  le  tableau  de  M.  Lecomte-du- 
Nouy  a  obtenu  ce  succès-là.  C'est  qu'il 
y  avait  je  ne  sais  quoi  de  mystérieux 
dans  la  vue  de  ce  Pharaon  couché  sur 
ses  coussins,  se  mordant  les  ongles,  im- 
patient d'attendre,  contemplant  une  ville 
endormie  et  étendant  à  ses  pieds  ceux 
qui  ne  lui  venaient  point  dire  :  Ton 
rêve  est  réalisé!  Et  quel  rêve  était-ce 
donc?  Ceux  qui  ont  lu  cet  admirable 
livre  de  Théophile  Gautier,  le  Roman 
de  la  Momie,  se  rappellent  la  scène  où 
le  Pharaon  silencieux,  découpant  sur  le 
coin  de  la  terrasse  ses  noirs  contours, 
comme  une  statue  de  bronze  scellée  à 
l'établissement,  y  appelle  dans  la  nuit  : 
Tahoser!  Tahoser  !  et,  de  son  sceptre 
de  métal,  fend  le  crâne  dur  des  messa- 
gers qui  ne  lui  viennent  point  dire  que 
Tahoser  n'est  pas  loin. 

«  C'est  cette  scène  que  M.  Lecomte- 
du-Nouy  a  rendue.  Il  a  réédité  Thèbes 
endormie,  avec  ses  constructions  gigan- 
tesques,    ses     pylônes,     ses     palais    de 
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Rhamsès  et  d'Aménophis,  il  a  étendu 
sur  la  terrasse  le  Pharaon,  semblable  à 
une  statue  osirienne,  et  il  a  fait  ainsi 
un  très  dramatique  décor,  quoique,  à 
vrai  dire,  le  ciel  en  soit  un  peu  sem- 
blable et  la  composition  tout  entière  à 
un  beau  tableau  d'opéra.  N'est-ce  point 
pour  cela  peut-être  que  le  public  a  tant 
regardé  ce  drame  ':  Les  cadavres  des 
morts,  pareils  à  des  statues  de  bronze 
couchées  à  terre,  m'ont  particulièrement 
frappé.   » 

C'est  avec  intention  que  j'emprunte  à 
autrui  la  description  d'une  toile  dont  je 
pourrais  dire  le  mérite  d'après  mon  pro- 
pre sentiment,  puisque  la  peinture  de 
M.  Lecomte-du-Nouy  est  depuis  vingt- 
quatre  ans  sous  nos  yeux  au  Musée  du 
Luxembourg.  Le  succès  de  l'artiste  en 
1872  fut  des  plus  grands.  Le  jury  dé- 
cerna une  seconde  médaille  au  peintre 
des  Porteurs  et  consacra  du  coup  sa 
mise  hors  concours.  Le  peintre  avait 
trente  ans.  11  dut  franchir  le  seuil  de 
l'Ecole  des  Beaux-Arts  et,  passant  du 
groupe  des  disciples  dans  le  groupe  des 
jeunes  maîtres,  il  se  sentait  porté  par 
les  suffrages  de  tous  dès  le  premier 
jour.  Une  vie  nouvelle  s'ouvrait  devant 
lui.  La  carrière  du  peintre  était  désor- 
mais son  domaine  et,  d'heureux  présa- 
ges, les  triomphes  de  la  veille  lui  per- 
mettaient de  penser  qu'il  se  distinguerait 
de  ses  pairs    par    de  nouvelles  victoires. 

Si  l'on  voulait  définir  la  façon  de 
procéder  de  M.  Lecomte-du-Nouy,  on 
pourrait  dire  qu'en  toute  occasion  il 
pense,  dessine  et  compose.  Ce  n'est  pas 
qu'il  néglige  la  couleur,  non  certes,  et 
la  tonalité  de  ses  œuvres  principales  est 
le  plus  souvent  d'un  charme  réel  dans 
une  gamme  apaisée,  mais  jamais  on  ne 
l'a  vu  donner  à  la  couleur  la  préémi- 
nence sur  le  dessin.  Certaines  pages  de 
notre  peintre,  certaines  figures  ont  le 
profil  élégant  et  sûr  des  figures  d'Ingres. 
La  composition,  chez  lui,  n'a  rien  d  im- 
provisé. Il  atteint  par  la  réflexion,  par 
les  longues  recherches  auxquelles  se 
livrent  seuls  les  vrais  artistes  enthou- 
siastes de  leur  rêve,  à  la  pondération, 
à  l'équilibre  des  masses  et  des  plans 
qui  séduisent  le  regard  et  satisfont  l'es- 
prit. 

La  réputation  de  l'auteur,  soudaine- 
ment assise  par  la  vogue  des  Porteurs 
de  mauvaises  nouvelles,  inclina  le  pein- 
tre à  traiter  des  scènes  historiques.  Sans 
doute,  le  sujet  qui  l'avait  mis  en  renom 
n'était  pas  puisé  aux  grandes  sources; 
l'artiste  s'était  inspiré  d'un  roman,  ce 
qui  ne   laisse    pas   d'être  périlleux,  mais 


le  public,  saisissant  la  pensée  du  peintre 
clairement  exprimée,  pouvait  croire  à 
l'authenticité  de  la  scène  dans  ses 
moindres  détails,  et  cette  illusion  est  de 
toute  importance  en  face  d'une  page  de 
style  qui  a  le  caractère  d'une  peinture 
historique.  Règle  générale,  le  spectateur 
d'un  tableau  doit  connaître  à  l'avance  le 
fait  représenté  sous  peine  de  ne  point 
apprécier  dans  sa  juste  mesure  l'œuvre 
du  peintre. 

La  première  page  d'histoire  dont  il 
faille  évoquer  le  souvenir,  lorsqu'on 
parle  de  M.  Lecomte-du-Nouy,  c'est, 
avec  l' Invocation  à  Neptune,  le  tableau 
Job  et  ses  amis,  exposé  à  Paris  en  1867 
et  à  Lyon  en  1872.  L'Œdipe,  peint  poul- 
ie concours  de  Rome,  est  également  une 
œuvre  de  haute  valeur,  bien  comprise, 
largement  traitée.  Cette  peinture  est  au 
Musée  d'Arras.  A  des  dates  presque  ré- 
centes, le  peintre  nous  a  donné  la  Veille 
d'Austerlit^  et  le  Souper  de  Beaucaire, 
mais,  ne  pouvant  faire  halte  devant  cha- 
que œuvre,  je  veux  m'arrêter  de  préfé- 
rence au  pied  des  deux  grands  panneaux 
de  l'église  de  la  Trinité  :  Saint  Vincent 
de  Paul  ramenant  des  galériens  à  la  foi 
et  Saint  Vincent  de  Paul  secourant  les 
habitants  de  la  Lorraine  après  la  guerre 
de  i63j.  Ce  sont  là  deux  pages  sévères 
et  d'un  grand  souffle.  Au  surplus,  la 
première  parut  au  Salon  de  1876  et  l'un 
de  mes  confrères  dont  la  plume  fait  au- 
torité en  critique,  Charles  Yriarte,  l'ap- 
préciait en  ces  termes  : 

«  M.  Lecomte-du-Nouy  a  exécuté  une 
grande  composition  pour  l'église  de  la 
Trinité,  et  le  travail  est  très  important. 
On  ne  peut  trop  louer  la  conscience 
avec  laquelle  l'artiste  a  accompli  une 
tâche  qu'on  considère  parfois  comme 
un  pensum  et  comme  une  nécessité  de 
la  vie.  Toute  la  partie  inférieure  du 
tableau,  partie  réelle  et  représentation 
du  fait  historique,  Saint  Vincent  rame- 
nant des  galériens  à  la  foi,  est  bien 
installée,  et,  malgré  sa  coloration  neu- 
tre, mérite  des  éloges.  Dans  la  partie 
supérieure,  où,  à  la  façon  de  M.  Ingres 
dans  le  Vœu  de  Louis  XIII,  et  de  la 
plupart  des  artistes  de  la  Renaissance, 
M.  Lecomte-du-Nouy  a  fait  apparaître 
la  Vierge  et  le  céleste  chœur,  le  défaut 
d'harmonie  est  visible;  mais,  cependant, 
il  y  a  quelque  hardiesse  à  trancher  ainsi 
la  partie  surnaturelle  du  tableau  et  à 
l'affirmer  vivement.  Il  y  a  beaucoup  à 
louer  dans  cette  œuvre-là.  Le  peintre, 
d'un  réel  talent,  ainsi  qu'on  peut  s'en 
convaincre  par  X Homère  mendiant,  ne 
secoue  peut-être  pas  assez  les  influences 


de  ses  trois  maîtres,  Gleyre,  Gérôme  et 
Signol.    » 

Charles  Blanc,  MM.  Claretie  et  Yriarte 
se  sont  donc  arrêtés  avec  complaisance 
devant  les  œuvres  de  notre  peintre.  Il 
ne  me  déplaît  pas  de  les  informer  de 
mon  propre  travail  et  de  les  entendre 
parler  d'un  artiste  auquel  moi-même  je 
m'applique  à  rendre  justice.  Mon  lec- 
teur y  gagnera.  Il  n'aura  pas  seulement 
l'opinion  d'un  critique,  nous  serons  trois, 
quatre,  que  dis-je,  nous  serons  tout  un 
groupe  d'hommes  sincères,  épris  du 
beau,  cherchant  ce  qui  est  juste  et 
vrai,  empressés  à  bien  dire  sur  le 
compte  d'autrui,  car  j'aperçois  d'autres 
confrères  auxquels  je  céderai  la  parole 
dans  un  instant. 

Quand  j'ai  tenté  de  caractériser  le 
dessin  de  M.  Lecomte-du-Nouy,  le  sou- 
venir d'Ingres  s'est  soudainement  réveillé 
dans  mon  esprit.  Notre  artiste  a  fait 
plus  que  de  s'appliquer  à  tenir  le 
crayon  avec  la  souplesse  et  l'assurance 
qui  distinguent  l'auteur  du  Vœu  de 
Louis  XIII,  il  n'a  pas  craint  de  se 
mesurer  avec  un  maître  redoutable  en 
traitant  après  lui  des  sujets  universelle- 
ment connus,  tels  la  Francesca  di  Ri- 
mi  ni  et  l' Homère.  C'est  .par  deux  fois 
que  notre  artiste  a  peint  un  triptyque 
dont  Homère  est  le  héros.  Je  les  ai  pré- 
sents à  la  pensée,  ces  triptyques,  mais 
Edmond  About,  ne  me  permet  pas  de 
les  décrire.  Lui-même  veut  se  charger 
de  ce  soin. 

«  Comme  le  jeune  artiste  est  bien 
chez  lui  et  vraiment  lui  dans  son  trip- 
tyque d'Homère!  Cette  œuvre  intime, 
serrée  et  comme  réfugiée  dans  un  petit 
cadre,  inspire  une  vraie  dévotion.  Elle 
m'a  rajeuni  de  plus  de  vingt  ans  en 
reportant  mon  esprit  aux  ateliers  de  la 
rue  Notre-Dame-des-Champs,  à  cette- 
maison  si  bruyante  et  pourtant  si  stu- 
dieuse où  Gérôme,  Hamon,  Picou,  Isam- 
bert,  quatre  peintres  appelés  à  des 
fortunes  terriblement  inégales,  réinven- 
taient à  frais  communs  l'antiquité  grecque. 
Elle  était  bien  un  peu  moderne,  l'anti- 
quité, de  Gérôme  et  de  ses  amis  ;  il  y 
avait  dans  leur  Athènes  beaucoup  de 
Pompeï  et  un  tantinet  de  Paris. 

«  Mais  quelle  foi  !  Quel  feu  !  Que  de 
goût  et  de  grâce!  Celte  révolution  à 
huis-clos  n'a  pas  été  stérile  ;  il  en  est 
resté  des  chefs-d'œuvre.  L'antiquité  de 
la  rue  Notre-Dame-des-Champs  revit 
dans  le  tableau  de  M.  Lecomte-du- 
Nouy,  dans  ces  figures  allégoriques  dra- 
pées comme  Rachel  qui  symbolisent 
V Iliade    et    l'Odyssée,    dans    ce    groupe 
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ingénieux  et  délicat  du  vieillard  et  de  l'en-  statues  aux  pieds  d'argile  dont  le  nom  rappelé  les  sveltes  odalisques  d'Ingres, 
fant,  dans  les  terrasses,  les  portiques  et  ne  répondra  point  aux  adorations  de  la  C'est  la  même  élégance,  la  même  car- 
ies frontons  de  la  ville  grecque  endormie,  foule?  Il  est  vraiment  trop  tôt.  Flax-  nation  nacrée.  Mmc  Judith  Gautier  a 
dans  les  arrangements  ingénieux,  dans  mann  s'est  fait  le  satellite  de  Dante  et  consacré  des  pages  excellentes,  que  l'on 
le  dessin  délicat,  dans  la  sobriété  des  personne  ne  contredit  à  l'hommage  de  dirait  dictées  par  son  père,  au  Ramsès 
couleurs,  dans  le  fini  pour  ainsi  dire  Flaxmann.  L'opinion  n'aurait  pas  suivi  dans  son  harem.  Une  pensée  filiale  l'in- 
excessif  de  la  peinture.  Petit  travail  de  M.  Lecomte-du-Nouy  dans  ses  com-  clinait  à  cet  hommage.  Ramsès,  comme 
longue  haleine,  œuvre  de  patience  mentaires  ingénieux  de  l'oeuvre  mêlé,  les  Porteurs  de  mauvaises  nouvelles,  est 
ardente  et  délicieuse  qu'on  ne  fait  ni  inégal  de  Victor  Hugo.  tiré  du  Roman  de  la  Momie,  livre  cu- 
pour  le  marchand,  ni  pour  l'amateur,  Si  maintenant  j'étudie  comme  une  rieux  sans  doute,  mais  peu  lu  aujour- 
ni  pour  le  succès  du  Salon,  mais  pour  page  de  genre  Giliatt  aux  prises  avec  d'hui.  Les  Porteurs  sont  d'une  grande 
soi-même,  per  suo  diletto,  ou  pour  les  la  pieuvre,  j'y  reconnais  des  qualités  simplicité;  la  scène  a  donc  été  saisie 
beaux  yeux  d'une  femme  aimée.  »  réelles.  La  pieuvre  est  un  autre  sphinx  par  ceux  même  qui  ne  connaissent  pas 
C'est  le  triptyque  exposé  en  1876  dont  les  victimes  jonchent  le  sol.  Il  y  a  une  ligne  de  Théophile  Gautier  :  de  là, 
qu'Edmond  About  juge  en  ces  termes  de  la  grandeur  dans  la  composition,  son  succès.  Ramsès,  plus  compliqué,  est 
élogieux.  Le  critique  n'eut  pas  été  Elle  est  d'un  heureux  aspect  dans  sa  resté  une  énigme  pour  beaucoup  et  le 
moins  enthousiaste  du  triptyque  peint  sauvage  réalité.  Mais  combien  de  spec-  tableau,  si  étudié,  si  consciencieux  qu'il 
en  1882.  Mais  il  s'agit  bien  de  trip-  tateurs  du  tableau  n'ont  pas  lu  les  fût,  n'a  pas  obtenu  la  part  d'attention 
tyque!  Qu'est-ce  que  trois  volets  quand  Travailleurs  de  la  mer  et  ne  compren-  à  laquelle  l'artiste  pouvait  prétendre, 
notre  artiste  s'éprend  d'une  personnalité  dront  pas  l'œuvre  du  peintre!  Tel  est  M.  Lecomte-du-Nouy  ferait  exception 
puissante!  Le  voilà  tout  occupé  de  l'écueil.  L'art  est  l'interprétation  de  la  parmi  ses  pairs  s'il  n'avait  exécuté  de 
Victor  Hugo  et  de  son  œuvre.  Deux,  nature,  mais  non  la  traduction  de  la  nombreux  portraits.  La  sûreté  de  son 
trois  tableaux  ont  paru  et  le  peintre  a  nature  interprétée  dans  un  livre  ignoré  dessin  lui  permet  d'atteindre  à  une  rare 
conçu  le  projet  d'en  faire  plus  de  vingt,  que  personne  n'est  tenu  de  connaître,  perfection  dans  l'interprétation  de  la  tète 
11  les  a  composés;  ses  esquisses  sont  S'il  s'agit  au  contraire  de  Nausicaa,  de  humaine.  Il  y  a  quelques  années,  l'ar- 
prêtes  et  l'épopée  se  déroulera  lente-  Francesca  di  Rimini,  de  Cromwel  ou  tiste  exposait  les  portraits  de  sa  femme, 
ment,  mais  avec  régularité  sous  nos  de  Napoléon,  l'ignorant  est  sans  excuse,  de  son  fils  et  le  sien  réunis  siir  une 
yeux.  Pourquoi  M.  Lecomte-du-Nouy  Les  types  créés  par  Homère  et  Dante  même  toile  de  proportions  réduites, 
n'a-t-il  pas  mené  à  terme  sa  tâche  se-  et  qui  ont  triomphé  des  siècles  ont  le  Cette  peinture  attire  par  le  naturel  et 
duisante,  si  lourde  qu'il  l'eut  faite?  Je  même  relief  que  des  personnages  histo-  la  grâce.  Le  portrait  du  peintre  est  de- 
n'ai  pas  à  le  savoir,  mais  je  suis  heu-  riques.  Ils  vivent  et  se  meuvent  dans  puis  dix-sept  ans  parmi  ceux  que  garde 
reux  pour  lui  d'une  interruption  dans  un  cadre  imaginaire  qui  a  toutes  les  avec  intelligence  le  Musée  des  Uffi{i. 
l'accomplissement  d'un  travail  que  la  apparences  de  la  réalité.  Ils  ont  pris  Pourquoi  la  France  n'a-t-elle  pas,  à 
postérité  n'eut  point  approuvé.  Que  l'on  place  parmi  les  êtres  supérieurs,  dignes  l'exemple  de  la  ville  des  Médicis,  sa 
y  songe,  le  peintre,  le  sculpteur  font  de  mémoire,  objets  du  respect  de  toutes  galerie  de  Portraits  d'Artistes? 
œuvre  synthétique  et  définitive.  Ils  ne  les  générations.  Je  me  souviens  d'un  charmant  Portrait 
disent  qu'une  parole  en  l'honneur  du  Ce  qui  a  pu  séduire  M.  Lecomte-du-  de  femme,  signé  de  notre  artiste  et 
poète  ou  de  l'homme  d'État,  mais  il  Nouy  dans  son  étude  prolongée  des  conservé  au  Musée  de  Lille  à  quelques 
faut  que  cette  parole  longuement  pré-  poésies  de  Victor  Hugo,  c'est  que  le  pas  de  rinvocation  à  Neptune.  Il 
parée  soit  juste  et  ne  dépasse  point  la  poète  appelait  volontiers  l'artiste  à  la  représente  Mu'  E.  T.  et  fut  exposé  en 
mesure.  Victor  Hugo,  mort  hier,  n'est  méditation  des  scènes  orientales.  Notre  1869  avec  l'Amour  qui  passe  et  l'Amour 
pas  entré  dans  l'immortalité.  On  le  peintre,  à  l'exemple  de  Delacroix,  De-  qui  reste.  Une  médaille  avait  recompensé 
discute,  on  le  passe  au  crible.  Soyez  camps,  Dauzats,  Marilhat,  Fromentin,  l'auteur  de  ces  deux  toiles,  mais  la  se- 
sûrs  que  dans  un  demi-siècle  son  Regnault,  Benjamin-Constant,  Gérôme,  conde,  en  1872  était  encore  entre  les 
œuvre  aura  subi  de  fortes  coupures  aime  à  planter  son  chevalet  devant  la  mains  du  peintre.  En  ce  temps-là,  Neu- 
et  ce  qui  demeurera  de  lui  après  ce  porte  gardée  des  harems,  dans  les  rues  ville  peignait  dans  un  petit  atelier  de  la 
travail  inévitable  aura  chance  de  durée,  de  Tanger,  sur  le  seuil  des  temples  de  rue  de  Lancry  le  tableau  qui  l'a  fait 
Tous  les  maîtres  ont  été  l'objet  d'une  Jérusalem  et,  s'il  ne  se  laisse  pas  aveu-  célèbre,  Les  Dernières  Cartouches.  O 
revision  semblable.  Homère  lui-même,  gler  par  le  soleil,  il  saisit  les  types,  les  désespoir  du  propriétaire  de  l'immeuble! 
Shakespeare,  Molière,  Corneille  ne  nous  attitudes  des  croyants  de  toute  foi,  des  Neuville  voulant  peindre  au  naturel  une 
sont  pas  familiers  dans  la  totalité  de  esclaves  de  toute  nature  qui  tiennent  une  porte  ravagée  par  la  mitraille  n'avait 
leurs  productions.  Le  temps  a  fait  son  si  large  place  sous  le  ciel  embrasé  de  rien  imaginé  de  plus  simple  que  de 
choix.  Ce  choix  n'est  pas  fait,  il  ne  l'Afrique  ou  de  l'Asie.  trouer  la  porte  de  son  atelier  à  coups 
peut  1  être  pour  Victor  Hugo.  Si  donc  Je  voudrais  décrire  ici  l'Esclave  blan-  de  revolver.  Le  procédé  n'avait  rien  de 
quelqu'un  de  généreux  rêve  à  l'heure  cite,  les  Chrétiennes  au  tombeau  de  la  compliqué,  mais  le  propriétaire  supportait 
présente  l'apothéose  du  poète  des  Oritn-  Vierge  à  Jérusalem,  la  Première  étoile  le  dommage  et,  si  les  Dernières  Car- 
taies,  il  se  rencontrera  un  autre  esprit  ou  la  fin  du  grand  jeune  à  Tanger,  touches  se  vendaient  mal,  le  digne 
pour  exalter  sans  mesure  le  poète  de  Ramsès  dans  son  harem,  Rabbins  com-  homme  en  serait  pour  une  porte  à  rem- 
Jocelyn  ou  l'auteur  d'Atala.  Or,  l'apo-  mentant  la  Bible  le  samedi.  Charles  Clé-  placer!  Pendant  ce  temps,  Neuville  ne 
théose  n'est  rien  moins  qu'une  sorte  de  ment,  Laurent  Pichat,  Judith  Gautier  cessait  d'armer  son  revolver.  Un  ami  du 
déification.  Un  dieu  n'a  pas  d'égaux,  ont  complaisamment  parlé  de  ces  toiles  peintre,  Louis-Noël,  sculpteur  de  grand 
Que    deviendront    ces   dieux    improvisés,  remarquables.     L'Esclave    blanche     m'a  talent,   obligeant,    homme    de    cœur   au 
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premier  chef,  se  rendait  chaque  matin 
chez  de  Neuville  et  modelait  son  buste. 
Certain  jour,  un  visiteur  frappe  à  la 
porte  délabrée,  chancelante,  hors  de  ses 
gonds.  C'est  M.  Reynart,  conservateur 
du  Musée  de  Lille.  Ce  fin  connaisseur, 
doublé  d'un  gentilhomme,  demande  à  de 
Neuville  s'il  ne  pourrait  lui  vendre  une 
peinture.  De  Neuville  n'avait  rien  d'a- 
chevé. Louis-Noël  prit  alors  la  parole. 
—  «  Allez,  dit-il,  chez  Lecomte-du-Nouy, 
vous  trouverez  dans  son  atelier  un  por- 
trait charmant,  vrai  tableau  de  musée; 
c'est  une  œuvre  récompensée  par  le 
jury.  »  M.  Reynart  suivit  le  conseil  du 
sculpteur,  et  c'est  ainsi  que  les  galeries 
dont  il  était  le  gardien  plein  de  goût 
s'enrichirent  du  portrait  de  M"'  E.  T. 
Mais  je  parle  d'ouvrages  déjà  vieux 
de  trente  ans,  et  c'est  hier  que  M.  Le- 
comte-du-Nouy exécutait  chez  le  Roi  de 
Roumanie  le  portrait  du  souverain  et  de 
la  Reine.  Ces  deux  toiles  sont  dans  le 
palais  de  Leurs  Majestés  et  le  peintre  a  dû 
faire  une  répétition  de  l'un  et  de  l'autre 
tableau  pour  l'Université  de  Jassy.  Le 
Roi  debout,  tête  nue,  vêtu  du  costume 
militaire,  la  main  gauche  posée  sur  le 
pommeau  du  sabre,  a  près  de  lui  des 
cartes  ouvertes  et  sa  couronne.  La  tète 
vit  et  pense.  La  Reine,  également  debout 
portant  le  long  manteau  des  souve- 
raines, une  aigrette  de  diamants  dans 
les  cheveux,  appuie  négligeamment  la 
main  droite  sur  une  table  où  le  peintre 
a  placé  le  diadème.  Des  décorations 
s'ajoutent  au  chatoyant  costume  de  la 
Reine,  mais  son  visage  empreint  de 
dignité,  de  réflexion,  de  mélancolie, 
appelle  le  regard  du  spectateur.  C'est 
bien  une  Reine  que  nous  rend  le  pin- 
ceau de  M.  Lecomte-du-Nouy,  mais 
c'est  aussi  la  femme  d'élite  qui  a  signé 
Vengeance,  ce  dramatique  récit  de 
Carmen  Sylva.  Notre  peintre,  ayant  fait 
un  long  séjour  à  la  cour  de  Roumanie 
l'hiver  dernier,  y  est  appelé  de  nouveau, 
et,  cette  fois,  pour  la  décoration  d'églises 
construites  sur  l'ordre  du  Roi.  A  cela 
rien  de  surprenant.  La  Reine  écrit  en 
fiançais;  notre  langue  est  celle  dont  on 
use  de  préférence  à  la  cour  de  Bucarest; 
il  est  naturel  que  ce  soit  un  de  nos 
compatriotes  qui  remplisse  les  fonctions 
de  peintre  en  titre  de  LL.  MM.  le  Roi 
et  la  Reine  de  Roumanie. 

Hknry   Jouin. 
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J.  Lecomtf>dt>Noi'y.  Portrait  de  Charles  I", 
roi  de  Roumanie;  portrait  d'Elisabeth,  reine  de 
Roumanie.  —  Ln  fortune,  variable  et  parfois 
excessive,  réserve  aux  puhlicistcs  de  telles  sur- 
prises :  je  suis  appelé  à  l'honneur  imprévu  de 
présenter,  en  effigies,  aux  lecteurs  de  l'Œuvre 
d'Art,  Leurs  Majestés  le  Roi  et  la  Reine  de  Rou- 
manie, Habitué  dès  longtemps  a  surtout  étudier 
des  personnages  historiques  des  temps  passés,  je 
crains  fort  que  le  protocole  ne  trouve  par  trop 
incorrecte  la  bonhomie  de  mes  formules  appli- 
quées aux  Majestés  régnantes.  Mais  je  me  con- 
sole aisément  de  mon  ignorance  des  subtilités 
officielles,  puisque  nous  envisageons  ici  des  sou- 
verains Mécènes,  connus  du  monde  des  savants, 
des  écrivains  et  des  artistes  de  toutes  les  nations, 
—  notamment  de  ceux  du  pays  de  France. 

Le  Roi  de  Roumanie  ou  des  Principautés 
danubiennes  Unies  de  Valachie  et  de  Moldavie, 
S.  M.  Charles  I»,  soldat,  lettré,  amateur  érudit, 
a  déjà  mérité  dans  l'Histoire  européenne  une 
page  d'honneur.  Rénovateur,  pour  ainsi  dire,  de 
son  royaume,  il  a  organisé  une  armée  et  créé  des 
Écoles  d'instruction  publique.  Sur  ces  bases 
solides,  il  a  fondé  la  véritable  indépendance  de 
la  Roumanie.  Sa  philanthropie  éclairée  vient  en 
aide  aux  malheureux,  quelle  que  soit  leur  patrie. 
Bien  plus  :  il  n'a  pas  la  générosité  intermittente. 
Militaire  fut  son  éducation  avant  son  élévation 
au  trône;  aussi  ses  décisions  mûries  ne  restent- 
elles  pas  à  l'état  de  projet  pour  le  bien  public. 
Régner  c'est  beaucoup  —  beaucoup  trop  quel- 
quefois; savoir  gouverner  c'est  mieux  encore. 
Le  roi  Charles  I"  connaît  cet  axiome  et  sait  le 
mettre  en  pratique. 

S.  M.  Élisabeth-Pauline-Attilie-Louise,  reine 
de  Roumanie,  fille  du  prince  Guillaume-Charles 
de  Wied  et  de  la  princesse  Marie  de  Nassau, 
reçut  une  instruction  substantielle.  Jeune  fille 
bien  douée,  dans  la  royale  acception,  la  prin- 
cesse Elisabeth  s'enrichit  de  talents  et  devint  une 
femme  célèbre  en  développant  ses  supérieures 
qualités  de  cœur  et  d'esprit.  Aimant  les  Lettres 
et  les  Beaux-Arts,  y  cherchant  le  plaisir  intime, 
les  joies  de  l'intelligence,  elle  trouva  la  renommée 
et  la  gloire  dans  la  République  des  Lettres  et  des 
Arts. 

Pas  n'est  besoin  d'être  grand  clerc  pour  re- 
trouver Sa  Majesté  la  Reine  de  Roumanie  en  la 
très  gracieuse  et  docte  personnalité  de  Carmen 
Sylva. 

C'est  sous  ce  pseudonyme,  on  le  sait,  que  la 
reine  Elisabeth  a  conquis  une  place  très  distin- 
guée parmi  les  littérateurs  contemporains. 

La  reine  Elisabeth  ne  s'est  pas  consacrée  à 
cette  seule  branche  de  la  littérature  qui  semble 
plus  particulièrement  réservée  aux  femmes  :  le 
roman.  Poète  et  poète  brillant  —  et  charmant  — 
mais  surtout  penseur,  Carmen  Sylva  écrit  des 
Réflexions  et  Maximes  où  l'on  voit  rayonner  ces 
généreux  pensers  qu'il  vaut  mieux  être  chari- 
table à  trop  de  monde  que  d'être  égoïste  et  dur. 
A  la  lecture  de  son  œuvre  où  palpite  un  cœur 
meurtri,  on  devine  la  mélancolie  exquise  de 
l'écrivain,  —  je  pense  :  de  la  mère  inconsolée  — 
et  l'on  se  prend  de  sympathie  respectueuse, 
d'inexprimable  admiration  pour  cette  reine  qui 
cache  ses  larmes.  Il  faut,  en  effet,  singulièrement 
honorer  les  femmes  qui  savent  pleurer  toutes 
seules  :  ce  sont  des  âmes  d'élite. 

Je  voudrais  avoir  la  plume  de  mon  quasi  con- 
citoyen Pierre  Loti  pour  parler  de  la  reine  Eli- 
sabeth; néanmoins  je  puis  dire  qu'elleest  inscrite 
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résisté  à  la  distance  :  s> 
et  les  montagnes. 

On  se  trouve  en  nombreuse  et  bonne  compa- 
gnie pour  faire  l'éloge  du  roi  Charles  et  de  la 
reine  Elisabeth.  La  colonie  roumaine  à  Paris 
n'est  pas  sans  importance;  elle  compte  des  gens 
de  lettres  et  des  artistes  de  valeur  qui  font  chorus 

grandes  manœuvres  et  avec  qui  nous  avons  eu  le 
plaisir  d'entrer  en  relation  n'ont  pas  manqué, 
non  plus,  de  rendre  hommage  à  leurs  souverains 
qui  savent  tempérer  la  gravite  de  leur  élévation 
par  l'aménité  du  caractère.  Quant  aux   Français, 

Les  deux  portraits  que  nous  reproduisons  sont 
destinés  à  l'Université  de  Jassy.  Au  milieu  des 
savants  et  des  lettrés,  LL.  MM.  le  roi  Charles  et 
la  reine  Elisabeth  seront  parfaitement  chez  eux 
—  à  tous  les  titres. 

L'auteur  de  ces  deux  superbes  portraits,  dignes 
d'être  mentionnés  dans  l'iconographie  princière, 
M.  Jean  Lecomte-du-Nouy,  est  un  des  meilleurs 
maîtres  de  notre  Ecole  française.  Mon  éminent 
ami,  M.  Henry  Jouin,  a  résumé  l'œuvre  de  ce 
peintre  excellent  qui,  après  s'être  affirmé  haute- 
ment en  France,  occupera  désormais  une  place 
de  choix  parmi  les  artistes  français  à  l'Etranger. 
Mais,  sans  mettre  la  faux  dans  la  moisson  d'au- 
trui,  il  est  permis  d'écrire,  à  cette  place,  que  les 
portraits  du  Roi  et  de  la  Reine  de  Roumanie  sont 
magistralement  composés,  d'une  touche  délicate 
et  spirituelle;  que  les  accessoires  en  sont  traités 
avec  précision,  avec  discrétion  aussi.  Sans  être 
lastueuseiïK'iit  pompeuse,  l'ordonnance  de  ces 
peintures  est  dans  la  tradition  des  portraits 
royaux  de  l'Ecole  des  grands  portraitistes  fran- 
çais, avec  une  interprétation  personnelle  des  so- 
lennités de  Rigaud  et  de  De  Troy.  Ces  portraits, 
d'un  style  élevé,  prouvent,  une  fois  de  plus,  que 
si  M.  Lecomte-du-Nouy  a  le  dessin,  —  «  la  pro- 
bité de  l'Art  »,  il  en  a  aussi  la  couleur  qui  en  est 
le  lustre. 


Jean  Hugues.  Métallurgie,  Rubanerie,  Armu- 
rerie. —  La  photogravure  que  nous  publions  est 
la  reproduction  d'une  sculpture  exécutée  pour 
l'escalier  d'honneur  de  la  Chambre  de  commerce 
delà  ville  de  Saint-Etienne  : 

La  Métallurgie,  principale  figure,  noblement 
posée,  calme,  ayant  conscience  de  sa  force; 

L'Armurerie,  représentée  par  un  adolescent 
tenant  un  de  ces  fusils  de  chasse  qui  ont  contri- 
bué, par  leur  excellence,  à  la  réputation  des  ma- 
nufactures d'armes  de  Saint-Etienne  ; 

La  Rubanerie,  de  visage  un  peu  vieillot,  com- 
plète ces  trois  images  parlantes. 

Cette  composition  décorative  a  été  commandée 
par  le  Ministère  des  Beaux-Arts. 


C.  Stuart.  Troupeau  de  cerfs  regagnant  la 
reposée.  —  Dans  un  paysage  montagneux  dont 
les  cimes  bleuâtres  se  dissipent  au  loin,  environ 
l'heure  du  crépuscule,  cerfs  et  biches  regagnent 
leur  reposée  à  travers  les  rocs  déchus,  les  pentes 
abruptes,  parmi  les  touffes  d'ajoncs  d'un  vert 
glauque... 

En  examinant  ce  tableau,  l'on  constate  que 
M.  Charles  Stuart  est  des  bons  peintres  de 
l'École  anglaise  —  affinée,  mais  élargie  au  con- 
tact du  u  plein  air.  » 

Emile  Biais. 
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après  tant  d'autres,  et  de  même  que  jadis  il  avait  laquelle  il  avait  tracé  le  signe  d'où  lui  venait  sa 

froissé  les  feuillages  d'or  dans  sa  main,  de  même  méditation. 

qu'il  avait  suivi  l'ombre  de  la  Gloire  dans   lus       Ainsi,  le  zéro  de  tout  à  l'heure,  à  peine  modifié 

LES  ÉTAPES  INQUIÈTES  *fT  SOn0reS',de  -1™  "  f51.'  ™  "'""  f'f  ."«enu  «•  ^^  absolu  où  se  résumai, 
blanche  et  prit  plaisir  à  répeter  le  signe,  le  zéro,  l'Univers  entier.  La  roue  du  char  :  c'était  la  pas- 
sur  la  surface  polie,  amusé  comme  un  enfant.  sion,  le  jeu  et  la  vie  active;  l'arc-en-ciel,  une  des 
Épisode  XI.  Mais  >1  cessa  pour  penser  encore.  Ce  zéro  dont  multiples  expressions  de  la  sublime  nature;  le  vol 
il  faisait  un  jouet,  dont  il  ignorait  le  sens,  c'était  des  vautours,  c'était  la  lutte  pour  l'existence,  la 
le  dernier  mot  d'un  problème,  la  clé  d'une  énigme,  violence,  la  guerre;  la  pièce  de  monnaie,  c'était 
PROPOS1TIO  74.                                De  l'ombre  du  calcul,  il  était    jailli  comme  une  tout  le  commerce,   toute  l'ingéniosité  de  chacun 

„„_„„   ........ _„_..    v6riK'    lumineuse.    Il    était    l'âme,    la    raison,    le  contre   tous;    l'arbre    mutilé,    qui    montrait   son 

terme   de   cette    algèbre    :    il    était    la    révélation  flanc,  c'était  la  prise  de  possession,  par  l'homme. 

suprême.  Alors,  il  le  dessina  mieux,  s'appliqua  a  de  la  Terre   bienfaisante  ei  généreuse  ;   l'hostie, 

lui  donner  la  forme  la  plus  pure,  il  le  para  comme  c'était  la  foi,  la  croyance  à  la  toute-Puissance  et  a 

un  symbole,  il  le  simplifia    ensuite   comme   une  la  toute-Bonté  d'un  Créateur;    l'anneau,   c'était 

vérité  et,  tout  à  coup,  le  Cercle  apparut.  l'amour;   le   halo   dans  le  ciel,   enfermant  l'astre 

Phocée   pensa    encore.    Devant    lui,  la   courbe  pâli,  c'était  la  poésie,  le  Rêve  et  l'envol   vers  des 

infiniment  parfaite  se  silhouettait,  blanche,  sur  le  sites   d'Idéal  et  d'étoiles  amies;  enfin,  le  regard 

fond  noir.  Et  il  la  reconnut.  formidable  du   Soleil,   c'était  la  vie,  la  sève  dans 

Cette  forme  harmonique,   c'était  la    roue   des  les  arbres,  le  sang  dans  les  veines,  le  feu  des  vol- 

hars  dans  le  stade,  la  roue  éperdue  sur  les  sables  cans,  les  Mondes  vivifiés,  et  vraiment  l'âme  même 

'     soulevés.  C'était  l'activité  de  la  course  poignante,  de  l'Univers  !  ! 

Phocée  leva  la  tête  et,  le  doigt  encore  fixé  sur     C(îtait  ]e  disque    presque    invisible  dans   l'éclair         Alors,   Phocée  fut  saisi  d'un   véritable   respect 

1x5  ou  s  était  arrêtée  sa  lecture,  ht  pour    a  troi-     ;„:n:  .„„.  .      „■    ..    .        .  .  .,...,.,. 

'  .  >  |ailli  sous  les  pieds  des  chevaux.  pour  ce  zéro  dont    tantôt  il  souriait,  et  il  s'éloi- 

sième  fois  un  long  signe  de  dénégation.  /-..,  -.         ■ ,,.,  f  ■       ,,  .  ■       ,, 

.    ,  .,-.,?  ,.  C  était  aussi,  complétée,  parfaite,    1  apparence  gna  du  mur  noir  et  blanc,  comme  d'un  tabernacle 

Depuis  les   premiers   feuillets  de  ce  gros  livre,     du  mirade  ^^   Jom  ]eJ  sep,  ^^  ^_  ^  .,  se  ^  ^^   .^  ^ 

illustre  de  recilignes  figures  et  de  courbes  enchc     hjssent   tome  une  régio„  dy  firmamem  aprÈS  |a  son  ombre        fane 
vêtrées,  il  avait  parcouru  le  grimoire  indéchif-     pluie.    qudque    chose    comme    un    arc.en.ciel 

frable,   ei,  vers  la  proposition    74,  abandonnait     ;mmo„CQ  a,  j„,„ui.*   „.,,„m~„.  „  „gh         11 

immense  et  double,  purement  profile  sur  l  espace  n^.iîo    «,.»;i    »i,nl,    c-,«.~u;     i.,-     m  .-  -ii„      j~ 

l'énigme.  L'aridité  du  traité  d'Euclides  s'étendait,     e  n    h„  nB  °LPUIb  ^u ''   ava,t   trarKhl    les    nurailles   de 

obscure  et  morte,   sous  les  mains  pâles  du  ,eune     Te  ^Is  vautours,  circulaire,  était,  lu,  aussi,  ^^e'^Zn  ^  '"  f  ""  "' e' 

homme;  il  renonça,  après  un  dernier  regard  au     ,„,      „„  „„      •  ,.  .    .,   ■■  ,     ,      .  avait   marche  d  etonncmenls  en  etonnements.  Et 

THEON  rx  za«b      et  ses  yeux  lassés  se  retour-  M  8  ""'  d'abord'    cet    extraordinaire    véhicule    qui,    sans 

nèrent  aux  plafonds  de  la  chambre  silencieuse.    n°'r    réTO1u"  "le  en   '  "Pr"  de    «>oeée,    et,  attelage,  animé  d'une  force  cachée,  l'avait  conduit, 

y  .iuïi.     preSjUe    aussltot     ||    se    remémora    1  aspect    des  _.,„,.    nl.„„;„,    _,    ...    .„„„.„„„„,      ■    .      . 

Un  instant,  Phocée  songea  à  la  défunte  amie,  a  la     „„„     •„         ■       ■     ,-u        ■  j  C    U,on)'slus    et   s«   compagnons,    |usqu  aux 

douce  et  folle  Gazaia  ensevelie  dans  la  terre  rouée     m0rmaieS  qU  aValenI  ecnanSees  sous  ses  Veux  de  pa,ais  dont  les  façades  ftaie[]t  édairéeS|  dans  la 

de  la  lointaine  cité  et  qui,  depuis  deux  mois,  dor-     t^T  f  "?  "™  '""'  Z  T^"  *  ""''  """'  dW  lumitnde  S°'ei'  :  "  mon"re  é"°™e 

mai,  un  sommeil  de  paix  e,  d'oubli  en  son  linceul     J°"d^  '"  P'C"  S  Uma"-'n.t,d  f  S'eS  """><>«'«  e.  terrifiant,  plus  tard,  suivi  de  voitures  roulantes, 

de  cheveux  magnifiques.    Chaque   malin,   depuis       '    auners  et   es  malns  se    es     isputatent,     ong-  e,  bondissant  au  milieu  de  la  cité  avec  un  fracas 

temps,  au-dessus  des  paniers  Dlcins  de  fruits,  jt  c      ~       *  i_  •    j     r      , 

qu'il  avait  redescendu  les  collines  vers  des  hori-         /  }  V  d  oraSe-  Sa  lele  s  empanachait  de  fumées   noires, 

zons  nouveaux,  il  adressait  ainsi  à  la  petite  mar-         Ce  cercle,  il  1  avait  connu    jadis  dans  la  forêt  deux    regards   de    sang    luisaient    dans    sa    face 

,'       ,  ,  Voisine  du   loitde  SOn    père;  des    bûcherons  le  lui  çnmhre  il   avait    Hicnarn    rnmmi*    un    monvoic 

tyre  une  pensée  de  souvenir,  ei  toujours   devant  somnre u  avait  oisparu  eomme  un   mauvais 

lui  se  composait  le  décor  douloureux  de  ces  grands  aVaiem  fait  voi"- ^ur  le  tronc  d'un  gros  arbre  scié  et  redouIabie  monstre  de  légendes,  tumultueux, 
beaux  arbres  dont  les  blanches  fleurs  tombaient  en  S°n  P'Cd'  "'  lm  escfh<luam  la  v"  vtBé,ale'  écrasant,  féroce  sous  l'arche  obscure  d'un  tunnel. 
mollement  en  neige  sur  la  tombe  refermée,  de  ovaiem  obllSe  *on  nn  ^,sa8=  d  enfam  3  s  "'cliner  et  k.  bruit  Je  scs  rugissements  s'était  éteint  lente- 
cet  horizon  brûlant  où  chantait  la  mer,  de  ce  ciel  SUf  cadavre  de  ce  chene  séculaire.  mem  dans  l-ombre  «fermée.  Et  cet  astre,  qui 
profond  et  limpide,  de  cette  foule  muette  qui  lès  DanS  deS  lemPles  oh  t0ut,;  Une  foule  "  P™5"  v««  ''""^  ^"'"  ^rvenu  de  l'horizon  pour  planer 
avait  suivi.  ternait  pour  un  culte  inconnu,  Phocée  avait  dans  les  airs  et  redescendre,  a  lents  coups  d'ailes. 
Puis,  il' revint  au  présent,  curieux  de  corn-  retrouvé  la  fiSure  symbolique  entre  les  mains  de  comme  un  oiseau  intelligent,  sur  un  agora  désert. 
prendre.  Des  globes  où  se  profilaient  des  conli-  Celul  1U1  bén,ssa"  du  haul  des  dt'gr"-  Des  hommes  en  étaient  sortis,  le  visage  encore 
nents  sur  des  mers,  des  livres  empilés,  à  tranches  Au  milieu  d'un  Srand  si'ence-  t0"s  les  fronts  tout  hàlé  des  souffles  purs  de  l'éther  traversé.  Ils 
rouges  ou  grises,  d'étonnants  instruments  con-  s'étaient  courbés,  et  lui,  se  retournant  vers  les  avaient  parlé  et  raconté  la  beauté  des  nuits,  l'océan 
struits  en  demi-cercles  et  gradués,  un  cube  de  PurtaUs'  avait  élevé.  de  s"  deux  mains,  sur  le  des  nuages,  la  morsure  du  froid  et  les  conversa- 
granit,    une    sphère   de    cristal,    une    pyramide    peuple  en  prière,  une  hostie  pâle  et  comme  lumi-  tions  des  astres. 

d'ivoire  s'entassaient  sur  des   étagères  et  tout  un     neuse'  Ensemble,  les  pèlerins  s'étaient  avancés  vers  la 

pan  de  la  muraille,  noirci  et  poli    s'historiait  de        La  même  forme,  dans  le  même  temple,  s'était,  rivière  souillée  où  des   usines   crachaient,   avec 

chiffres  et  de  tracés,  manifestement  jetés  là  dune     unc  amre  fois>  imposée  à  son  étonnement.   Un  d'acres  vapeurs,  des  résidus  boueux  et  gras.  Parmi 

main  hâtive  et  enfiévrée.  jeune   adolescent    et    une    vierge    voilée    avaient  la  forêt  des  minces  cheminées  et  le  méandre  des 

Concluant  le  problème,  fantaisiste  comme  une    écnan8é  dem  anneaux  simples  et  beaux,   deux  murailles,   ils  étaient    allés   jusqu'à    des    seuils 

signature,  au  ras    du   sol,   s'élargissait   la    panse     anneaux  d'or,  en  prononçant  des  paroles  de  vœux,  qu'encombrait  une  masse  d'hommes  noirs  armés 

d'un  énorme  zéro  après  des  caractères  biffés  et         Ce,te  apparence  était-elle   donc  si  dominatrice  de  pioches.  De  là,  on  les  avait  conduits  devanl 

raturés,  d'un  zéro  qui  semblait  proclamer  l'inuti-     de  ,ou,e  chose  1u'en  Ioule  chose  ''  fut  Possiblè  des  machines  en  marche,    dans    une    hurlée    de 

de  la  retrouver?  sifflets  aigus,  decourroies  frénétiques,  de  cylindres 

La  pierre  jetée  dans  l'eau  créait  le  cercle  indé-  dentelés  pour  broyer  la  matière,  de  roues  affolées, 

finiment;  la  pensée,  violente  ou  douce,  relletée  en  plongeant  en  des  abimes,   rejaillissant   avec   des 

la  ,.jnellc  expressive,    illuminait    l'orbe  du   feu  jets  de   vapeurs  jusqu'aux  toitures.    Un  homme 

des  passions  humaines  ;  la  nuit,  le  tremblant  halo  avait    murmure   derrière    eux  :    «   Ceci,    c'est    la 

de  la  lune  réalisait  dans  les    espaces   célestes  la  Science  ! » 

majesté  de  la  figure  universelle,  et  le  soleil    lui-  Pascal  Fort  m 

même,  le  grand  dispensateur  de  vie  et  d'amour,         f    simre.  ^ 

Ce  signe  terminal,  cette  solution  nulle  d'un  si     promenait  dans  l'infini  l'image  radieuse  du  Cercle,  u  Dlrcaetir-tfniîii .-  LÉON  castagnet. 

prolongé  et  si  laborieux  exercice,  attira  Phocée    de  la  Forme  des  Formes. 


lilé  d'un  tel  effort  d'écritun 

,  par  son  évide 

nced 

néant,   son   témoignage  de 

non-existence. 

Tell 

était  la  dernière  figure  : 

A(*>+s 

_£l+r^ 

\    .v-a 

*-«    ) 

h»ri«.  -  Irop.  Je   l'Art,  E.  More, 

un  mystère,  comme  un  nouveau  mystère         Phocée  laissa    tomber   la  pierre    blanche  avec  *i,  mede  La  Vietgire,4i 
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PUVIS    DE    CHAVANNES 


Rien  n'est  plus  flatteur  pour  un  artiste 
qu'un  livre  fait  avec  conscience  et  me- 
sure dans  lequel  l'homme  et  l'œuvre  sont 
l'objet  d'une  étude  sérieuse.  Cet  hom- 
mage exceptionnel  est  rarement  rendu, 
même  aux  plus  dignes.  M.  Puvis  de 
Chavannes,  après  un  demi-siècle  de 
labeur  élevé,  de  constance,  de  foi  robuste, 
a  rencontré  en  M.  Marius  Vachon  l'anna- 
lyste  délicat,  sérieux,  indépendant,  bien 
préparé  pour  dire  ce  que  fut  le  peintre 
et  ce  qu'il  est  encore  à  la  grande  joie 
des  hommes  désintéressés,  soucieux  de 
la  gloire  noblement  conquise  par  un 
maître  français.  Et,  pour  venir  en  aide 
au  critique,  au  biographe,  MM.  Braun 
et  Clément  ont  prodigué,  avec  cet  art 
qui  leur  est  propre,  les  reproductions 
de  peintures,  de  dessins,  d'esquisses,  au 
point  que  l'œil,  à  chaque  page  du  livre, 
est  également  sollicité  par  l'estampe  et 
le  texte  écrit. 

L'estampe  séduit  et  le  texte  enseigne. 

M.  Puvis  de  Chavannes  est  une  haute 
figure  de  notre  temps.  Personne  parmi 
ceux  qui  vivent  aujourd'hui  n'a  été  plus 
discuté  que  le  peintre  de  Ludus  pro 
Patria,  et  personne  n'a  montré  dans 
l'épreuve  ou  devant  la  contradiction  la 
sérénité,  l'égalité  d'allures  qui  toujours 
l'ont  distingué. 

M.  Marius  Vachon  l'a  dit  en  fort  bons 
termes  lorsque,  dès  le  début  de  son  ou- 
vrage, il  a  cru  devoir  se  justifier  d'écrire 
sur  un  vivant.  «  11  est  opportun  et  bien- 
faisant d'opposer  aux  pessimistes  de 
l'heure  présente  la  protestation  éloquente 
de  l'exemple  superbe  d'une  vie  publique, 
toute  de  volonté,  d'énergie,  de  désinté- 
ressement et  de  foi,  la  vie  d'un  grand 
artiste  français,  qui,  depuis  un  demi- 
siècle,  travaille  et  produit  uniquement 
pour   la    satisfaction    de    sa    conscience, 


pour  l'honneur  de  son  pays,  et  dont  la 
saine  popularité,  après  de  longues  années 
de  luttes,  prouve  que  la  génération 
actuelle,  en  dépit  des  accusations  portées 
contre  elle,  sait  comprendre  un  tel  œuvre 
et  une  telle  vie.  N'est-ce  pas  la  mission 
de  la  critique  de  montrer  tout  cela  et  de 
le  glorifier?  »  Certes,  le  rôle  de  la  cri- 
tique ainsi  entendu  ne  peut  être  contre- 
dit. Les  lettres  ont  pour  but  d'exalter  le 
talent  ou  le  caractère  des  hommes  d'élite  ; 
or,  en  M.  Puvis  de  Chavannes  se  ren- 
contrent précisément  ces  belles  facultés 
qui,  trop  souvent,  s'excluent  chez  le  même 
personnage. 

Dirai-je  l'un  des  traits  saillants  du 
caractère  de  l'homme  ?  C'est  un  solitaire, 
un  philosophe  que  beaucoup  prennent 
de  loin  pour  un  orgueilleux;  mais  ceux 
qui  l'approchent  peuvent  rendre  témoi- 
gnage de  sa  bonne  grâce  et  de  sa  mo- 
destie. Son  biographe  a  pris  soin  de 
nous  mettre  en  garde  contre  l'excessive 
réserve  du  peintre  lorsqu'il  est  amené  à 
se  juger  lui-même. 

«  La  fleur  a  des  étamines  et  un  pis- 
til, un  nombre  et  une  forme  marquée 
de  ses  pétales,  dit  Paul  Bourget  ;  l'a- 
beille, qui  s'engloutit  dans  la  cloche 
parfumée  du  calice,  ne  compte  ni  ces 
pétales,  ni  ces  étamines.  Elle  emprunte 
à  la  fleur  juste  de  quoi  faire  son  miel  ; 
et  le  botaniste,  lui,  sait  tout  de  la  plante, 
excepté  l'art  d'en  jouir  comme  cette 
ignorante  abeille.  »  En  Puvis  de  Cha- 
vannes, il  y  a  absence  complète  de  toute 
passion  intellectuelle  qui  n'est  pas  celle 
de  la  peinture.  «  Je  suis  ignorant, 
répond-il  quand  on  l'interroge  sur  la 
genèse  de  ses  compositions  ;  je  ne  sais 
rien  de  la  philosophie,  de  l'histoire,  de 
la  science  ;  je  ne  m'occupe  que  de  ma 
profession.   »    Et,  sa  sincérité   n'est    pas 


discutable,  si  la  réalité  ne  répond  point 
exactement  à  autant  de  modestie.  Est-ce 
à  dire  que  l'auteur  de  a  La  Sorbonne  i>, 
du  ce  Bois  sacré  cher  aux  Arts  et  aux 
Muses  »  et  de  «  L'enfance  de  sainte 
Geneviève  »  reste  systématiquement  in- 
différent à  toutes  les  autres  manifesta- 
tions de  l'esprit  humain  ?  Parmi  tous  les 
artistes  contemporains,  il  est  assurément 
un  de  ceux  qui  par  leurs  goûts  parais- 
sent le  plus  mêlés  au  mouvement  litté- 
raire ;  à  qui,  relativement  aux  loisirs 
d'un  travailleur  aussi  sérieux,  les  gran- 
des œuvres  de  ce  temps  sont  sinon 
familières,  au  moins  assez  connues 
pour  qu'en  dépit  de  ces  déclarations  il 
doive  être  tenu  pour  un  lettré.   » 

Ce  n'est  pas  assez  dire.  M.  Puvis  de 
Chavannes  est  plus  qu'un  lettré  :  les 
sciences  exactes  ne  lui  sont  pas  étran- 
gères. Il  se  ressent  de  la  formation 
intellectuelle  dont  il  a  bénéficié  a  l'heure 
de  l'adolescence,  alors  que  son  père  le 
destinait  à  l'Ecole  polytechnique  où  il 
fût  entré  sûrement  sans  une  maladie 
grave  qui  l'atteignit  la  veille  de  l'é- 
preuve suprême.  Il  y  a  quelques  années 
M.  Puvis  de  Chavannes  qui  est  membre 
du  Conseil  supérieur  de  l'École  des 
Beaux-Arts  recevait  la  visite  d'un  can- 
didat à  la  chaire  de  mathématiques 
vacante  dans  cette  maison.  Le  candidat 
dont  je  parle  était  lui-même  un  ancien 
élève  de  l'Ecole  polytechnique.  Je  tiens 
de  lui  qu'il  demeura  frappé  de  la  con- 
versation de  M.  Puvis  de  Chavannes. 
Ses  connaissances  techniques  étaient 
aussi  nettes,  aussi  étendues  que  s'il  eut 
quitté  la  veille  les  salles  de  cours  où  il 
n'est  pas  entré  depuis   1840. 

A  cette  aménité  qui  rend  si  précieu- 
ses les  relations  du  maître,  à  cette 
sévérité    qui    le    porte    à   se   juger   lui- 
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même    en    des    termes    excessifs  s'ajoute  pagnons     d'infortune,     hommes     de     sa  au    découragement  ce   que    peut    devenir 

une  force  d'àme  des  plus  remarquables,  trempe,  ces  noms  prononcés  dans  l'ombre  une    carrière   déjà    longue  et  qui  n'a  été 

Il  y    a    deux    sortes    de    proscrits,    a    dit  ne    portent     pas    avec    eux    le    présage  ni  stérile,  ni  sans  honneur,  ma  vie  n'aura 

un    penseur,     ceux  que    l'exil     retrempe  assuré  des  prochains  triomphes,  et  chacun  pas  été  perdue.   » 

pour    en   faire    des    hommes    supérieurs  de  ces  lutteurs,  réduit  à  ses  seules  forces,  A  la  bonne  heure!   Cette  noble  philo- 
plus grands  que  le  malheur.  peut     se    laisser    prendre     aux    désespé-  Sophie  qui  le  distingua    dès  la    première 

rances.   Si  donc  M.  Puvis  de  Chavannes  heure    n'a    rien    perdu    de   sa    puissance 

Oh  I  n'exilons  personne,  oh  I  l'exil  est  impie  I  .                         ,     ,             .                  ,--  ,,-                                    . 

n  a    pas    cesse    de    croire    en     lui-même  chez  le  maître  parvenu  a  un  âge  avance. 

C'est  un  mot  de  Victor  Hugo,  mais  pendant  les  années  douloureuses  où  ses  Etre  un  exemple  réconfortant  lui  suffit, 
sans  doute  les  membres  du  jury  chargés  confrères  le  combattaient  avec  âpreté,  Deux  traits  achèveront  de  le  peindre, 
de  l'admission  des  ouvrages  au  Salon  où  la  critique,  représentée  par  Edmond  En  1872,  il  est  élu  membre  du  Jury, 
entre  i852  et  1860  n'avaient  pas  lu  le  About,  Charles  Blanc,  Castagnary,  son-  Charles  Blanc,  alors  directeur  des  Beaux- 
poète  de  Mil-huit-cent-on^e,  car  ils  nait  l'hallali  contre  le  vaincu,  c'est  qu'une  Arts,  invite  le  jury  à  user  de  la  plus 
prononcèrent  systématiquement  une  sen-  àme  haute,  sereine,  apaisée,  croyante,  grande  sévérité  dans  la  réception  des 
tence  d'exil  contre  M.  Puvis  de  Cha-  battait  dans  sa  poitrine,  et  j'insiste  en  ouvrages.  M.  Puvis  de  Chavannes  se 
vannes,  et  pas  un  mot,  pas  une  ligne  pensant  à  tous  les  vaincus  de  l'art  ou  souvenant  de  ses  années  d'ostracisme 
de  récrimination  ne  peuvent  être  rele-  des  lettres  sur  la  grande  leçon  qui  leur  élève  la  voix  et  combat  la  thèse  du  di- 
vés  à  la  charge  du  proscrit.  est    donnée    par   le    maître    français    si  recteur  des  Beaux-Arts.  Celui-ci  réplique 

n  L'ostracisme,  écrit  M.  Vachon,  dura  longtemps   combattu  et  entravé   dans  sa  et  il  est  aisé  de  voir  que  l'assemblée  se 

neuf  ans.   Le  futur  auteur  du  Ludus  pro  tâche.  laisse     convaincre    par    Charles     Blanc. 

Patria  se   trouvait,  il   est   vrai,    en   très  Au    surplus,    ne   nous    hâtons   pas    de  M.   Puvis  de  Chavannes   donne   alors  sa 

bonne    compagnie.     Les    victimes    habi-  saluer    le    succès    obtenu    en    1861    par  démission   de   membre   du  jury  et  rede- 

tuelles    de    l'Académie,     pendant     cette  M.   Puvis  de  Chavannes   comme   décisif,  vient  justiciable   de   ses   confrères   de   la 

période,  sont  :  Delacroix,    Jules    Dupré,  Trente-cinq  ans   nous   séparent  de  cette  veille  qui   refusent   d'admettre   au  Salon 

Barye,   Troyon,    Rousseau,    Diaz,  Millet  date    et,    depuis     trente-cinq     ans,    des  l'une  de  ses  toiles. 

et  Corot.  Qui  se  souvient  aujourd'hui  peintres  en  renom,  arrivés  aux  honneurs,  Bordeaux  confie  au  maître  la  décora- 
des  noms  de  ceux  qui  les  expulsaient?  à  la  fortune,  ne  cachent  pas  leur  dépit  tion  de  l'un  de  ses  monuments  nouvelle- 
Ces  années-là  furent  fécondes.  En  tra-  en  présence  de  la  renommée  noblement  ment  construit.  C'est  une  bonne  fortune 
vaillant  pour  lui  seul  à  vrai  dire,  n'ayant  obtenue  par  le  maître  dont  nous  par-  promptement  acceptée  par  le  peintre, 
à  subir  aucune  critique  publique,  Puvis  Ions.  On  m'assure  que  certains  membres  mais  les  Bordelais  ont  constitué  une 
de  Chavannes  pouvait  poursuivre  la  de  l'Institut  le  dénigrent  avec  persistance  commission  d'hommes  capables,  ou  se 
réalisation  de  ses  théories  et  se  créer  pendant  que  leur  confrère,  M.  Bonnat,  croyants  tels,  qui  entendent  dicter  au 
une  personnalité.  Alors,  quand  il  rentre  sagement  inspiré,  demande  au  maître  de  peintre  non  seulement  le  sujet,  mais  le 
au  Salon  de  1861,  avec  la  Paix  et  la  décorer  son  hôtel  et  peint  au  même  instant  plan  de  sa  décoration.  M.  Puvis  de 
Guerre,  il  s'impose  si  hautement,  en  une  toile  magistrale  où  revit  dans  sa  force  Chavannes,  sans  bruit,  sans  humeur, 
dépit  des  haines  persistantes,  que  le  et  sa  distinction  M.  Puvis  de  Chavannes.  avec  dignité,  décline  l'honneur  de  tra- 
jury,  qui  la  veille  le  refusait,  dut  lui  Rassurons-nous.  «  Doux  pays  »,  la  pein-  vailler  pour  la  ville  de  Bordeaux, 
accorder  une  médaille  de  deuxième  classe;  ture  murale  de  l'hôtel  Bonnat  et  le  por-  Et,  cependant,  personne  plus  que  lu» 
l'État  fit  l'acquisition  du  premier  de  ces  trait  qui  témoigne  de  l'affection  réci-  n'est  désireux  de  voir  une  large  place 
tableaux.  »  proque  des  deux  artistes  survivront  alors  faite  à  l'art  dans  notre  société  moderne, 

Cette  page  réconforte.  Elle  renferme  que  les  adversaires  implacables  du  maître  personne  plus  que  lui  n'est  justement 
l'évocation  de  l'épreuve  traversée,  du  décorateur  seront  oubliés.  effrayé  des  progrès  absorbants  de  l'in- 
succès conquis,  et  M.  Puvis  de  Cha-  Les  travaux  demandés  à  notre  peintre  dustrie  au  détriment  des  manifestations 
vannes    nous    apparaît  en  si  noble    com-  sont    aisés   à    compter.    Un    homme    qui,  intellectuelles. 

pagnie   durant  ses   années    d'ostracisme,  comme  lui,  s'est  exclusivement   consacré  «   Un  soir    d'été  de   188g,  raconte  son 

que  nous  sommes  tentés  d'être  fiers  pour  aux    grandes    décorations    murales  a   be-  biographe,    après    un    dîner    entre  élèves 

lui  de  l'injustice    endurée.    Mais  prenons  soin  de    larges    espaces;    il    lui    faut    des  de    l'atelier    Puvis    de   Chavannes,  nous 

garde  au  mirage.  Le  voyageur  qui  gravit  palais,  des    musées,  des   temples    et   ces  parcourions  la  galerie   des    machines    de 

une    montagne    se    trouve    tout    à    coup  sortes    d'édifices    sont    rares.    M.    Puvis  l'Exposition,    au    Champ-de-Mars.    Sous 

enveloppé   de  ténèbres.   Un  nuage    épais  de    Chavannes    en    fait    la    confidence   à  la    lumière    électrique,  tous    les    engins 

l'environne,    le    pénètre    de    ses    froides  un  ami  dans  une  lettre  récente,  les  com-  divers  qu'elle  contient  paraissent   encore 

vapeurs.    11    marche    avec    peine.    Sait-il  mandes  n'affluent  pas  dans  son  atelier  :  grandis;  leurs  mouvements,  plus  vertigi- 

s'il    monte   ou  s'il    descend;    Reverra-t-il  «  Pour  moi,  l'horizon  est   de   plus   en  neux;     leurs     bruits,    plus     formidables, 

la  lumière?   A-t-il    sur  le  front   le    sceau  plus  fermé;  il    n'y  a  rien   à   faire  à  cela  J'étudie  avec  curiosité  la  sensation  éprou- 

des   prédestinés    ou    n'est-il    pas   déjà  la  que    de    lutter    comme    on    peut    contre  vée  par    l'artiste    à    ce    spectacle  apoca- 

victime   du  sort?    Chaque    pas   qu'il   fait  l'oisiveté.   Pour  la  combattre,  j'ai  essayé  lyptique.  Nerveux,  fébrile,  répétant  sans 

ne    le    plonge-t-il    point    plus    profondé-  le    portrait    de    mon    vieil    ami    Benon  ;  cesse    son    geste    habituel    de     surprise 

ment  dans  l'abîme  ?  Telles  sont  les  per-  c'est    un    travail    consciencieux    qui    me  douloureuse,  —  les  deux    mains    jointes 

plexités  de   cet    homme    aux   aspirations  permet   par  moment  de  presque   oublier  à  hauteur  de  l'épaule  gauche      îlsecne 

généreuses,  à   l'esprit    enthousiaste    qui,  que  d'autres  travaux  m'eussent  peut-être  tout     à     coup    énergiquement    :    «    Mes 

tout  à  coup,  est  privé  d'air  et  de  lumière,  convenus.  Dans   tous   les    cas,  ne   fut-ce  enfants,  il     n  y     a     plus     d  art    a   taire. 

C'est  en  vain  qu'on  lui  nomme  ses  com-  que  pour  montrer  à  la  jeunesse  prompte  Comment    un    peintre,    un    poète   pour- 
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rait-il  lutter  avec  cela  d'influence  so- 
ciale, de  puissance  sur  les  imaginations? 
Allons-nous-en  !  »  Et  il  disparut.  Nous 
ne  pûmes  le  rejoindre  dans  l'obscurité 
des  allées  extérieures.  Le  lendemain, 
dans  l'inquiétude  de  quelque  accident, 
nous  allâmes  tous  prendre  de  ses  nou- 
velles à  son  atelier.  «  J'ai  été  malade 
de  cette  visite,  nous  répondit-il,  j'en  ai 
eu  le  cauchemar  toute  la  nuit.  Qu'allons- 
nous  devenir,  nous  artistes,  devant  cette 
invasion  d'ingénieurs  et  de  mécani- 
ciens ?   » 

Le  maître  ne  se  borne  pas,  il  s'en 
faut,  à  ces  pronostics  inquiétants.  11  sait 
quelle  est  la  source  des  grandes  œuvres, 
il  sait  combien  la  nature  est  accueillante 
à  ceux  qui  l'interrogent  avec  amour,  et 
il  ne  cesse  d'être  en  colloque  avec  la 
nature.  Empruntons-lui  cette  lettre  qui 
nous  permet  de  le  suivre  dans  la  com- 
position de  ses  pages  si  justement  pen- 
sées : 

«  Je  suis  parti,  le  lundi  25  août,  pour 
Honfleur,  où  je  suis  resté  dans  les  plus 
précieuses  conditions  morales  jusqu'au 
vendredi  5  septembre.  Là,  travail  de 
tète,  travail  des  yeux,  récoltes  d'effets, 
et,  brochant  sur  le  tout,  évocation  en 
moi-même  des  figures  appelées  à  com- 
pléter la  composition.  Une  fois  tout  ce 
monde  tiré  du  néant,  entrevu,  et  les 
places  indiquées,  j'ai  dû  rentrer  à  Paris 
pour  demander  à  la  nature  son  autori- 
sation de  marcher  sûrement.  Elle  m'a 
donné  raison  ;  et,  comme  elle  est  sen- 
sible aux  avances  qu'on  lui  fait  et  au 
respect  qu'on  lui  témoigne,  elle  m'a  fait 
bonne  mesure.    » 

Et  maintenant,  vais-je  tenter  la  des- 
cription de  ces  vastes  peintures  qui,  en 
dépit  du  parti  pris,  ont  fait  pour  jamais 
illustre    le    nom    de    M.    Puvis    de    Cha- 


vannes?  Ce  serait  reprendre  la  tâche  spon- 
tanément acceptée  parThéophile  Gautier, 
Banville,  Paul  de  Saint-Victor,  deCalonne, 
les  hardis  défenseurs  du  maître.  J'omets 
un  nom,  celui  de  Meissonier,  qui  ne 
craignit  pas  de  dire  en  comparant  les 
décorations  murales  de  plusieurs  peintres 
contemporains  :  >•  Il  n'y  a  que  Puvis  de 
Chavannes  qui  se  tient;  pour  tous  les 
autres,  il  faudrait  dorer  le  monument.  » 
Je  n'appellerai  point  mon  lecteur  à 
Amiens,  à  Marseille,  à  Lyon,  à  Poitiers, 
à  Rouen,  à  Boston,  où  le  maître  compte 
des  œuvres  du  plus  haut  style.  Le  voyage 
serait  long  et  les  magnifiques  estampes 
de  MM.  Braun  et  Clément  rendent  cet 
exode  inutile.  Nous  avons  sous  les  yeux 
ces  pages  impérissables.  D'ailleurs,  à 
l'Hôtel  de  Ville  de  Paris,  à  la  Sorbonne, 
au  Panthéon,  M.  Puvis  de  Chavannes 
domine  et  impose  à  tous.  Je  m'en  vou- 
drais de  ne  pas  nommer  ici  M.  le  mar- 
quis de  Chennevières,  l'ancien  directeur 
des  Beaux-Arts,  qui  eut  l'honneur  de 
confier  à  M.  Puvis  de  Chavannes  le 
superbe  polyptique  du  Panthéon.  L'at- 
tente du  directeur  des  Beaux-Arts  ne 
fut  par  trompée.  L'Enfance  de  sainte 
Geneviève  est  une  composition  digne  de 
Poussin.  J'ai  nommé  le  vrai  maitre  de 
M.  Puvis  de  Chavannes.  Il  est,  en  effet, 
parmi  nous,  le  disciple  attentif  de  l'au- 
teur du  Testament  d'Eudamidas.  Le 
soin,  la  science  qu'il  apporte  à  compo- 
ser ses  décorations  murales  relèvent 
d'une  étude  patiente  des  lois  primor- 
diales de  la  peinture.  On  est  d'accord 
pour  saluer  dans  le  grand  artiste  qui 
nous  occupe  un  penseur;  or,  on  désigne 
volontiers  Poussin  sous  l'appellation  flat- 
teuse de  peintre  philosophe.  Tous  deux 
appartiennent  par  l'esprit  à  la  même 
famille  ;    ils    sont    de    même    race   et   le 


sang  de  l'aïeul  circule  dans  les  veines 
de  son  descendant.  M.  de  Chennevières, 
s'il  lit  ces  lignes,  ne  me  démentira  pas, 
car  je  me  souviens  encore  à  vingt  ans 
de  date  de  l'enthousiasme  avec  lequel 
dans  la  salle  Melpomène  à  l'École  des 
Beaux-Arts  il  proclamait  M.  Puvis  de 
Chavannes  officier  de  la  Légion  d'hon- 
neur. C'était  en  1877.  Déjà  les  peintures 
du  Panthéon  forçaient  les  plus  acerbes 
à  cesser  leurs  attaques  injustes,  et  de- 
vant ce  triomphe  attendu  le  marquis  de 
Chennevières  se  montrait  radieux.  Les 
artistes  exposants,  les  élèves  de  l'École 
étaient  présents.  Le  directeur  des  Beaux- 
Arts  donna  l'accolade  au  nouvel  officier 
avec  une  effusion  qui  souleva  des  applau- 
dissements unanimes  et,  ne  sachant  sans 
doute  où  prendre  l'écrin  traditionnel, 
M.  de  Chennevières  arrachait  de  sa 
boutonnière  sa  propre  rosette  qu'il  atta- 
chait à  l'habit  de  M.  Puvis  de  Cha- 
vannes. 

L'une  des  récentes  compositions  du 
maitre,  destinée  à  l'Hôtel  de  Ville,  re- 
présente Victor  Hugo  offrant  sa  lyre  à 
la  ville  de  Paris.  La  scène  est  juste  et 
de  grand  aspect.  Elle  se  justifie  par  les 
odes  nombreuses  du  poète  à  l'honneur 
de  Paris,  mais  il  me  plaît  de  voir  dans 
cette  peinture  un  hommage  rendu  à 
l'homme  de  génie  qui  a  signé  ces  vers 
dont  j'aurais  pu  me  servir  en  guise 
d'épigraphe  lorsque  j'ai  résolu  d'écrire 
sur  Puvis  de  Chavannes  ; 


<;eux  qui  marchent  pensifs,  épris  d'un  bu 
Ceux  qui  d'un  haut  destin  gravissent  l'âp 
Ayant  devant  les  yeux,  sans  cesse,  nuit  et 
Ou  quelque  saint  labeur,  nu  quelque  prai 


Henry   Jouin. 
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G,          -.     -.  En  1860,  ce  tableau  s'en  fut  de  Naples  en  Espa-  I]  semble  avoir  d'abord  vécu  à  Rome  où  il  occu- 

ÊL        ©X        J-GL  gne,  puis  échoua  en  France  où  le  restaurateur  en  pait  vraisemblablement  une  charge  au  Vatican  et 

question  le  couvrit  d'une   sauce  picturale  quel-  où  il  exécuta  une  charmante  médaille  de  Magister 

A    TRAVERS    l'art  conque  pour   dissimuler  une    fente   horizontale.  Anthonius  Grain,  Dei  attaché    a    la  chancellerie 

On  le  présenta  au  Louvre  que  cette  sauce  trompa,  pontificale,  et  que  possède  le  cabinet  de  France. 

«  Que  de  bruit  pour  une  omelette'  <•  et  l'on  Ah  bien'  oui'  un  R"Phaël?  Aujourd'hui,  débar-  En  1473,  il  est  à  la  cour  de  Bourgogne,  secré- 

pourrai,  synthétise,,  par  ce    mot  si  connu  d'un  boM^   "  esl   un  des  W'UX  de  la  Na,ional  Gal"  ,aire  de  la  ^chesse,  »  '«  deux  médaill«  1"'»  V 

sceptique  du  mw  siècle,  tout  le  tapage  qui  vient  lerY  de  L°»Jres.  exécuta  de  Maximilien  et  de  Marie  de  Bourgogne 

de  se  faire   autour  de  la-Paysanne  allaitant,  par  0n   sait   les   rapports  qui   ont  existé,  existent  sont  parmi  les  plus  séduisantes  de  son  œuvre. 

J.  F.  Millet,  et  achetée  3,ooo  francs  par  le  Louvre.  encore  et  existeront  toujours  en  peinture  entre  le  La,  il  burine  Jean  Carondelel,  président  de  Bour- 

Est-ce  un  vrai  Millet'    Est-ce    un    faux    Millet'  paysage  et  les  épinards.    Mais  des  intimités  entre  gogne,  Jean  de  la  Gruhuse,  châtelain  de  Lille,  et 

C'est    peut-être   bien    une  des   omelettes  que   le  'a   peinture  et  la   pomme  de  terre,  voici    qui   est  même  Jean   Miette,  gardien  de  la   prison.  Trois 

pauvre  peintre  confectionnait  quand  il  cherchait  ">°™  nouveau  et  plus  singulier.  Et  pourtant,  cela  Jean. 

encore  sa  voie  et  avant  qu'il  peignit  des  Angélus  est,   et- le  grand   Parmentier,  en  préconisant  le  Ln  ,432,  il  a  passé  à  la  cour  de  France.  Au  corn- 
vendus  i,5oo  francs   et    rachetés  800,000  francs,  'ubercule    fameux,  faisait  de  la  peinture  aussi  -  mencement  du  règne  de  Charles  VIII,  il  compose 

j       ^,                ,.  ,,                           r                     a  sans  le  savoir    Explieiuez-vous1  Je  m'explique.  —  a    lusage   du    jeune    roi   —   une    Histoire    de 

des   Glaneuse* Mâchées  pour  1,200  francs  et  enfin  sans  ic  savon,  ^al  nque/.  vous,  je  111  conque.  _ 

payées  3oo,ooo  francs.  Certain  chimiste  avait  inventé  certaine  peinture  France  en  latin  «  depuis  Priant  jusqu'à  l'événe- 

Quoi  qu'il  en  soit,  nous   nous  garderons  d'en-  au    >*'<  qui   donnait  de  très  bons  résultats,  mais  ment  de  Charles  VIII  »  dont   le  manuscrit  est  à 

trer  dans  le  débat-  mais  nous  en  profiterons  pour  qui  avait  le  lort  d'être  un  peu  chère.  Le  chimiste  'la  Bibliothèque  Nationale.  Là.  il  se  lie  avec  tous 

reparler  de  ce  maître  si  poursuivi,  de  son  vivant,  chercha  donc  mieux  et  il  finit  par  trouver  que  la  les  astres  de  la  cour  de   France  r  les  Briçonnet; 

par  l'hostilité  systématique  et  l'indifférence  aveu-  pomme  de  terre  cuite  possède  toutes  les  proprié-  Artus    Gouther,    le    fu.ur    précepteur    de    Fran- 

gle  et  que -par  un  retour  des  choses  d'ici-bas  et  lés   requises.   Voici,  du   reste,  la   recette:  faire  Çois  I";  Thomas  Bohier,  le  fondateur  de  Che- 

des  remords  de  conscience  —  nous  portons  aux  cuire  à  l'eau  un  kilogramme  de  pommes  de  terre,  nonceaux;   Guillaume  Des  Perrières.  etc.,    tous 

nues  maintenant,  un   peu  trop  haut,   peut-être.  La   pomme  de  terre   chaude  est  pelée,  écrasée,  .illustres  amateurs  de  la  Renaissance.  Il  fit  d'ex- 

Nous  sommes  ainsi  bâtis  et  nous  subissons  la  loi  PQis  délayée  dans  quatre   litres  d'eau   chaude  et  quises  et  de  fines  médailles  de  François  de  Valois 

des  rebondissements.  passée  a  travers  untamis  de  crin  pour  en  expulser  a   l'âge  de  dix  ans  avec  la  salamandre  pour  la 

Fils  d'un  pauvre  laboureur,  il  commença  par  les  grumeaux.  Dès  qu'elle   est    bien   étendue,   on  première  fois,  des  médailles  de  Louise  de  Savoie, 

manier  la  houe,  et  la  bêche  et  y  prit  les  mains  ajoute  deux    kilogrammes    de    blanc   d'Espagne  sa  mère,  et  de  Marguerite,  sa  sœur.  Il  mourut 

calleuses  pour  le   reste  de   sa  vie.  Il   habitait  un  préalablement  détrempé  dans  quatre  autres  litres  vers  ,304.  Enfin,  nous  l'avons  reconquis  et  com- 

petit   village   entre    de    vastes  plaines  et  la  vaste  d'eau.  Il   parait  que  l'on  obtient  ainsi  une  pein-  bien  d'autres  illustres  en  tous  Arts  Libéraux  qui 

mer.  Sa   chaumière   trapue,  construite  en  galets  ture...  je  ne  vous  dis  que  cela.  Essayez-en,    gens  sont  restés  des  inconnus  quand  ils  n'ont  pas  été 

ramassés  sur  la  grève,  à  l'ombre  d'un  vieil  orme,  de  la  brosse  !  des  méconnus  ! 

était  battue  de  tous  les  vents  du  large.  Quand  celte  chronique  sortira  de  la  presse,  la  Toutes  les  autres  pauvres  gravures,  gravure  ) 

Apres    avoir    longtemps    copié    les    images  du  France  sera  debout  dans  la  joie  et  Paris   roulera  l'eau-forte,  gravure  sur  bois,  sont  bien  malades. 

livre    de  messe  de  sa  grand'mère,  il  vient  à  Paris  sous  des  flots  d'enthousiasme  pour  la  visite  que  parait-ll.  et  ,1  est  sérieusement   question  de  s'en 

et,  à  vingt-six  ans,  sort  de  l'atelier  de  Paul  Delà-  l'Empereur  de  Russie  daigne  nous  faire.  Certes,  passer,  car  le  procède  commence  à  leur  faire,  a 

roche.  Il  s'agit  de  gagner   du  pain  d'abord.  Que  l'art  aurait  beaucoup  à  voir  dans  cette  explosion  toutes   deux,    une    redoutable    concurrence.    N< 

fera-t-il?  des  enseignes  pour  les  sages-femmes  et  et  celte  éclosion  d'arcs  de  triomphe,  de  décora-  va-t-on  pas  jusqu'à  affirmer  que  les  publications 

les  vétérinaires;  des   toiles  pour    Tes  sahimban-  lion,  d'illuminations.  Il  y  aura,  certainement,  ici  illustrées   n'auront  plus  besoin   de  dessinateurs' 

ques.  Puis,  il  se  jette  dans  les   portraits  d'arma-  et   la   des  chefs-d'œuvre  de   combinaisons   ingé-  Un    bon  photographe    suffira.   Seulement,  voilà 

leurs,  de  matelots,  de  capitaines   au  long-cours,  nieuses,  de  floraisons  gracieuses-,  mais  cet  art  de  qui  coûtera  autrement  cher.  Si  -  par  exemple  - 

Il   tombe  bientôt  dans  les  mièvreries  galantes  et  la  rue  et  de  l'heure  ne  laissera  d'autre  trace  après  pour  reproduire  une  cérémonie  d'entrevue  pri- 

vous  peint  des  vierges  et  des  nymphes  qui  ont  lui  que  le  souvenir.  Nous  passerons  donc  sous  vée  entre  l'empereur  de  Russie  et  l'archevêque  de 

toujours  l'air  de  sortir  d'une  étable  ou  d'ailleurs,  les  guirlandes  et  entre  les  pièces  d'artifices  sans  y  Paris,  il  faut  trouver  des  modèles  et  les  habiller 

Enfin    il  se  donne  corps  et  âme    a  la  nature  vraie  trop   regarder.  Mais  nous  nous  arrêterons  a  un  en  Tsar  et  en  Cardinal,  costumes  et  modèles  rui- 

abrupte,  saine,  et  il  déclare  que',  .  décidément,  il  présent  artistique  qui  vivra-  la  médaille  corn-  lieront  le  journal  illustré  en  un  tour  de  photo- 

mourra  dans  ses  sabots  ».  mémorative    que   J.    C.    Chapelain,   membre   de  graphie.    Les  dessinateurs  peuvent  vivre  encore 

Et  il  est  bien  mort  dans  ses  sabots  — des  sabots  l'Institut,  est  en  Irain  de  buriner  et  qui  sera  frap-  et  longtemps  en  paix  sous  le  coup  de  celte  ine- 

glorieux  — à  Barbizon   où,  vingt-cinq  ans.   il  se  péc  à  la  Monnaie  et  offerte  aux  souverains  russes,  nace  qui  ne  nous  semble    menacer  encore  que 

débat  contre  la  misère  et  entouré  de  neuf  enfants  Les  œuvres  de  l'éminent  graveur  en  médailles  bien  peu  et  de  bien  loin. 

affamés.  Alors,  il  peignait  le  Semeur,  les  Moisson-  J.  C.  Chapelain  sont  de  très  belles  œuvres,  très  Et,  à  propos,  le  sculpteur  Charpentier  met  la 

:s  et  d'un  accent  bien  moderne  malgré  qu'elles  dernière  main  au  monument  de  Charlet  pour  le 


,  la  Tondeuse  de  mmttons.  elc.  Le  Bûcher 


Denfert-Rochereau.  C'est  da 


et  la  Mort,  si  philosophique  et  si  magistral,  mais  relèvent  encore  de  la  beauté  du  grand  style  clas- 

qui   fut  carrément  refusé  par  le  jury'  Il  peint  la  sique.  La  médaille  de  commémoration  du  pas-    et  dans  un  atelier  yolant  qu'il  l'exécute,  car  le 
L                                         1  -                ■  j     t  n     ■  t~  „-„.,  t    rv.«4.,i^  »,  on     monument   aura  trois  mètres  de  haut.  Il  sera  en 

bonne    nature  et    ses    hôtes  rustiques    avec  une  sage  du  Tsar  a  Paris  sera  de  grand    module  et  en     mouu.i.cm 

expression    de   vérité   et   une  intensité  d'émotion  or.   Elle   portera,   sur  la  face,   les  profils  super-     P'erre  et  représentera  un  vieux  grognard,  coilis 

qui  atteignent  leur  summum  dans  r  Angélus.  Que  posés  du  Tsar  et  de  la  Tsarine.  Le  revers  présen-     °'un  gigantesque  bonnet  a  poil,  qui  tord  sa  forte 

dirions-nous  de  plus?Il  formulait  ainsi  son  prin-  tera  une  composition  allégorique.  Cette  médaille     moustache  en  souriant  a   un  gamin  assis  à  ses 
1  ,                                                    ..,,,;  ,,.         „,„      j<2,..„  fMn„iB  j.„.„,  1-  Ts-ir     pieds.  Le  fût  de  la  colonne  contre   lequel  il  s  ap- 

cipe  :  -  il  faut  pouvoir  faire  servir  le  trivial  a  lex-  «  aura  1  honneur  »  d  être  Irappee  élevant  le    1  sar     H  ,      - 

j  .1  -ni  •    r  e-  i~  a~  .„„   ia*  „....*■.».*  «nUtpc  ,tp  u  Mnnniip      puie  est  surmonlé  d'un  aigle  au  vol  éployé. 

pression  du  sublime;   voila  la  vraie  force  ».  Ses  par  le  doyen  des  ouvriers-artistes  cte  la  Monnaie,     v  o  r    j 

e:n       j     1  e-  ,  1  ™    •  ~~  m.i  Ce  vieil   aigle  impérial  qui  se  brûla   les  ailes  .1 

filles  de  la  terre  resteront   bien   sous  leur  chau-         Puisque  nous  en  sommes  aux  graveurs  en  me-         ^  6  r  t 

......  ,    ,  ,  .  ..,  ,,  .     i'„„e,i;  „,  A.,  \„     l'incendie  de    Moscou   ne  va-t-il    pas    frissonner 

mine  et  dans  le  sillon;   ce  sont  de  braves  et  hon-  dailles,  on  vient  d  en   tirer  un  de  1  oubli  et  de  le  r 

nètes  filles,  un  peu  dédaigneuses  de  celles  de  Jules  ramener  a  la  lumière  de  la  gloire,  car  il  le  mé-    s°"s  sa  P1"™  en  entendant  passer,  dans  les  rues 

Breton,  par  exemple,   qui   son.  trop  jolies  pour  rite.    Ces.    Jean    de    Candida,   découvert,   par    de  Paris,  son  antique  adversaire,  1  aigle  du  Nord  • 

„„.„-,,  „mi„„„  ..      ,  ,        u     rs  r  1        „,;,-,,    i    ,.„,:„.    l,„„     —  Non.  Ils  se  sont  réconciliés  et  les  voila  —  sur 

rester  au  village.  M.    I.éopold     Delisle,    grâce    a   certaine    lettre 

De  Millet  à  Raphaël,  il  y  a  l'espace  qui  s'inter-  adressée    par    Robert    Briçonnet    »    à    Jean  de    le  perchoir  européen  —  bec  a  bec  et  serres  . 

pose  entre  la   terre   des    vaches  et  le   Ciel   des  Candida,  éminent  historien  et  orateur,  le   plus    serres,  prêts  à  se  détendre  l'un  1  autre. 

Vierges.  Le  Louvre  —  qui  eut  pu  acheter  le  Ri-  consommé  de  ce  temps  en  l'art  de  la  sculpture  et  Aimé   Gi  non. 

felda,   peint  vers    1304  pour   les  religieuses  du  du  modelage  ».  Tous  les  érudits  se  sont  mis  en 

couvent  de   Saint-Antoine  à  Pérouse  —  s'en  est  campagne  deirière  Léopold  Delisle  et,  définitive-  *^BSb — jbfëP* 

bien  gardé,  grâce  a  la  maladresse  d'un  restaura-  ment,  Jean  de  Candida  se  trouve  avoir  été   un  "^,  ^ 

teur  sous  laquelle  il  n'a  pas  Hairé  le  chef-d'œuvre,  grand  artiste,  originaire  de  Naples,  né  vers  1430. 


FORR""-  1  IRRftRY, 
NORTHAMPIUIM,    MASS. 


tft 


i 


1 1  v  I 


FORBE3  LIBI  *R*. 


I 

NORTHAMPTO...    MASS. 


L'ŒUVRE    D'ART 


Menus  bavardages  rétrospectifs 


Pour  moi,  tout  jeune  et  tout  gamin, 
qui  n'ai  qu'un  vague  souvenir  de  la 
Guerre,  il  est  passablement  ardu  de  ra- 
conter des  anecdotes  sur  le  voyage  de 
l'empereur  Alexandre  II,  à  Paris,  en 
juin  1867.  Aussi,  m'en  suis-je  allé  tout 
simplement  interviewer  un  mien  oncle 
qui  conserve  pieusement  une  blanche 
barbiche  et  des  moustaches  tout  à  fait 
napoléoniennes.  Ah  !  que  j'ai  bien  fait. 
Et  le  brave  homme!  1867!  s'il  s'en 
souvenait,  parbleu,  et  comment  donc  i 
N'était-il  pas  bon  Parisien  alors  comme 
aujourd'hui,  friand  de  nouvelles,  homme 
politique  aussi  et  toujours  sur  la  brèche  : 
«  Mon  pauvre  enfant,  que  j'en  ai  vu, 
quelle  joie,  quelles  émotions,  cette  fête- 
là!  —  Mais,  mon  oncle,  pas  tant  d'ex- 
clamations, des  détails  ;  je  suis  journa- 
liste et  mes  lecteurs  attendent.  —  Tu 
veux  des  détails?...  »  Sur  ce,  mon  vieil 
entêté  d'homme  qui  m'aime  comme  on 
aime  un  bambin  et  qui  ne  me  considère 
pas  pour  beaucoup  plus,  au  fond,  m'a 
pris  la  main  et  m'a  conduit  sur  la  col- 
lection du  Constitutionnel,  parfaitement 
reliée  dans  sa  vénérable  et  confortable 
bibliothèque.  «  Tu  en  trouveras,  là-de- 
dans, tant  et  plus,  mon  garçon,  fouille.  » 
Mais  le  Constitutionnel,  c'est  le  Consti- 
tutionnel, c'est-à-dire  que  cela  n'est 
pas  folâtre  du  tout.  Aussi  bien,  dans  ce 
temps-là,  ignorait-on  le  tour  élégant, 
les  petits  moyens  charmeurs  et  ensorce- 
leurs de  nos  reporters  de  1896  :  d'un 
coup  d'œil  j'en  fus  persuadé  et,  fermant 
lourdement  le  gros  recueil,  refaisant  une 
bonne  fois  la  nuit  sur  les  séances  du 
Corps  législatif  et  les  revues  du  géné- 
ral Lebœuf,  je  m'obstinai  :  «  Mon  oncle, 
je  suis  tout  oreilles,  causez,  je  vous 
écoute!  0  II  n'y  avait  qu'à  s'exécuter  : 
«  Mauvais  drôle  »,  dit  mon  oncle,  et... 
il  causa  :  «  Je  ne  sais  pas  pourquoi, 
commença-t-il,  ils  s'amusent  aujourd'hui 
à  lui  barrer  les  boulevards,  à  notre 
Grand  Ami.  En  67,  c'était  mieux. 
Alexandre  arrivait  par  la  gare  du  Nord 
et  il  devait  aller  aux  Tuileries.  Le  cor- 
tège enfila  tout  droit  les  boulevards 
Magenta,  de  Strasbourg,  les  grands  bou- 
levards —  à  la  bonne  heure  —  jusqu'à  la 
rue  de  la  Paix,  la  rue  de  Castiglione, 
redescendit  à  la  colonnade  du  Vieux 
Louvre  par  la  rue  de  Rivoli,  entra  au 
Louvre  face  à  Saint-Germain-l'Auxerrois, 
traversa  [la  cour  Carrée,  la  cour  Napo- 
léon,   le    Carrousel.    Voilà  un  itinéraire. 


au  moins.  »  —  «  Mais,  mon  oncle,  le 
Ranelagh!  objectai-je. —  Peuh,  ton  Rane- 
lagh  !...  Quand  le  Czar  passa  devant  l'El- 
dorado (car  il  faut  te  dire  qu'après  les 
Tuileries  le  cortège  remonta  les  Champs- 
Elysées),  l'orchestre  se  plaça  au  balcon 
du  premier  étage  et  exécuta,  avec  un 
ensemble  parfait,  l'air  de  la  Reine  Hor- 
tense  et  l'Hymne  russe,  aux  applaudis- 
sements de  la  foule.  C'était  Hervé,  tu 
sais,  Hervé,  l'Œil  crevé,..,  tu  n'a  pas 
connu  ça,  toi...  qui  conduisait  les  musi- 
ciens et  je  t'assure  qu'il  y  avait  un  en- 
semble parfait.  1  Je  souris  :  «  Vous  y 
tenez  à  l'ensemble  parfait,  mon  oncle. 
—  Plaisantin,  va,  riposta-t-il,  moque-toi, 
n'empêche  que  c'est  dans  le  Constitu- 
tionnel. »  Je  vis  qu'il  ne  fallait  pas  le 
contredire  et  me  promis  de  ne  plus 
rire  :  «  II  y  avait  aussi,  dans  le  Consti- 
tutionnel, une  anecdote  que  je  vais  te 
dire,  reprit-il.  Tu  n'es  pas  sans  savoir 
qu'en  1717,  Pierre  le  Grand,  un  autre 
czar,  vint  à  Paris  et  visita  les  Inva- 
lides? »  Je  saluai  :  «  Eh  bien,  mon  gar- 
çon, on  raconte  que  cet  empereur,  peu 
fier,  entra  au  réfectoire  des  simples  sol- 
dats et  but  avec  eux,  à  leur  santé,  dans 
un  gobelet  d'airain.  Cette  visite  fut  mise 
en  vers,  et  le  Consti...,  mais,  qu'est-ce 
que  tu  as  à  rire?  le  Constitutionnel  du 
1"  juin   1867   cita  la  poésie  : 

D'un  regard  attentif,  ils  le  contemplaient  mus, 

Ht  son  front  désarmé  leur  parut  redoutable; 

Tout  à  coup,  te  monarque,  approchant  de  leur  table 

Du  vin  qui,  de  leur  corps,  réchaulTait  la  langueur, 

Dans  un  grossier  cristal  épancha  la  liqueur, 

Et,  la  coupe  à  la  main,  debout,  la  tétc  nue  : 

11   Mes  braves  compagnons,  dit-il,  je  vous  salue.   " 

Mon  oncle  avait  récité  ce  beau  poème 
debout,  lui  aussi,  et  sa  vieille  barbiche 
tremblait  encore  quand  il  se  rassit.  «  Le 
3  juin,  ce  fut  autre  chose.  Il  y  avait  à 
Paris,  le  roi  et  la  reine  des  Belges, 
nous  nous  préparions  à  recevoir  d'autres 
hôtes,  un  prince  de  Prusse,  le  Sultan, 
beaucoup  d'autres.  Ce  jour-là,  le  Czar 
s'en  fut  aux  courses,  à  Longchamps.  Le 
4,  conduit  par  le  fameux  Lebœuf,  tu 
sais,  Lebœuf?  il  visita  l'Ecole  des  Beaux- 
Arts,  l'Hôtel  de  Cluny,  le  Palais-de- 
Justice  et  la  Conciergerie.  Le  lende- 
main, le  conseil  supérieur  du  jury  de 
l'Exposition  universelle  lui  décerna  un 
grand  prix  pour  les  améliorations  dont 
la  race  chevaline  était  l'objet  en  Russie, 
enfin  le  6  (ici,  nous  touchons  le  drame) 
se  passa  un  grave  événement.  »  —  «  Et, 
quoi  donc,  mon  oncle?  «  —  «  Patience, 
garçon,  si  tu  avais  voulu  lire  le  Consti- 
tutionnel, tu  aurais  vu  la  dépèche  du 
Ministre  de  l'intérieur  aux  préfets  : 
0  8  h.  5o  soir  :  A  l'issue  de  In  revue, 


dans  le  bois  de  Boulogne,  près  de  la 
grande  cascade,  un  coup  de  pistolet  a 
été  tire  sur  la  voilure  occupée  par  l'em- 
pereur Alexandre,  l'empereur  Napoléon 
et  les  deux  grands  ducs;  personne  n'a 
été  atteint.  L'assassin  a  été  arrêté  immé- 
diatement. Il  a  déclaré  se  nommer  Be- 
reyouski ,  natif  de  Wolhynie.  »  — 
«  Quelle  mémoire,  mon  oncle,  m'excla- 
mai-je,  à  un  iota  près,  voici  ce  télé- 
gramme après  trente  ans.  Parole  d'hon- 
neur, je  vous  admire.  »  Mais,  lui  insen- 
sible à  la  flatterie,  lissant  seulement  un 
tout  petit  peu  la  barbiche,  raconta  le  coup 
de  pistolet,  le  museau  du  cheval  traversé 
par  la  balle,  le  sang  sur  les  vêtements  d'un 
des  grand-ducs,  et  l'émotion  d'Alexandre 
qui  croyait  son  fils  blessé  :  «  Heureu- 
sement, il  n'en  était  rien  »,  termina-t-il. 
L'empereur  Napoléon  se  tourna  alors 
du  côté  d'Alexandre  et  lui  dit  en  sou- 
riant, ces  mots  :  «  Sire,  nous  avons  été 
au  feu  ensemble.  »  L'empereur  de  Russie 
répondit  :  «  Nos  destinées  sont  dans 
les  mains  de  la  Providence.  »  Mon 
oncle  levait  son  doigt  au  plafond  et,  à 
ce  moment-là,  près  de  ce  recueil  de 
vieux  journaux  du  passé,  ne  me  fit  plus 
sourire,  mais  m'appamt  comme  une 
véritable  incarnation  d'une  époque  que 
j'ignorais.  «  Les  vieillards  qui  causent 
aux  enfants  sont  comme  le  passé  qui 
instruit  l'avenir  »,  songé-je  et  je  ne  me 
permis  plus  de  m'égayer  lorsque  le 
digne  homme  me  raconta  qu'au  bal  de 
l'ambassade  russe  l'orchestre  exécutait 
des  danses  charmantes,  entre  autres,  des 
valses  avec  chœurs  sur  des  motifs  rie 
Faust,  de  Mireille,  de  la  Traviata,  de 
Roméo,  et  quand  il  m'annonça  grave- 
ment que,  selon  l'invitation  spéciale,  tout 
le  monde  était  en  culotte  noire  ou  en 
pantalon  collant.  Je  ne  cherchai  pas  à 
comprendre  pourquoi  ce  Tsar,  homme 
du  Nord,  s'arrêta  si  longtemps  au  Louvre, 
dans  les  salles  du  rez-de-chaussée,  à 
examiner  la  statuaire  grecque  et  romaine, 
et  je  ne  partis  pas  de  rire  quand  j'appris 
que  les  deux  empereurs,  seuls  dans  un 
petit  char-à-bancs  (toujours  le  Constitu- 
tionnel) étaient  allés  un  matin  visiter  au 
Champ-de-Mars  l'exposition  égyptienne. 
Je  respectai  la  joie  de  mon  brave 
homme  d'oncle  lorsqu'il  me  détailla  le 
souper  du  10  juin  dans  la  salle  de  spec- 
tacle des  Tuileries,  et  le  paysage  figuré, 
et  les  décors,  et  les  lustres,  et  les  soies 
rouges  en  dôme,  et  les  globes  lumineux 
dessinant  les  allées  au  jardin  et  son 
final  héroïque  :  «  Mon  garçon,  la  fête 
promettait  d'être  splendide,  elle  fut  su- 
blime!  » 


L'ŒUVRE    D'ART 


Rien  ne  me  fut  épargné,  ni  la  visite 
à  Fontainebleau,  le  1 1 ,  la  collation  dans 
le  grand  salon  du  Primatice,  la  visite 
au  musée  des  chinoiseries,  la  promenade 
au  jardin  anglais,  ni  le  retour  en  chemin 
de  fer,  ni  le  départ  pour  Kiel,  oh?  mon 
cher  oncle,  que  vous  m'en  avez  dit. 

Quand  ce  fut  tout,  je  me  levai  et 
groupai  mes  notes  :  «  Mais,  dis-moi, 
gamin,  que  vas-tu  faire  de  tout  cela;  — 
Mon  oncle,  un  article  pour  FŒuvre 
d'Art.  —  L'Œuvre  d'Art,  diable,  un 
fameux  journal  !  —  Achetez-le,  mon 
oncle,  c'est,  en  effet,  un  beau  et  bon 
journal,  qui  vous  plaira!  —  Dans  le 
genre  du  Constitutionnel? —  Pas  tout  à 
fait,  mais...  vous  verrez  vous-même!!    » 

Et  je  rangeai  le  gros  recueil  dans  la 
bibliothèque,  sous  l'œil  satisfait  de  mon 
oncle  qui  devait  se  flatter,  à  part  lui, 
d'avoir  donné  une  bonne  leçon  d'histoire 
à  un  gamin,  à  un  gredin  de  journaliste, 
à  une  mauvaise  graine 


Mari 


Croisilles 


L'Automne 
-*- 

Bon  laboureur,  voici  l'automne, 
Écoute  le  lointain  qui  tonne; 

Tes  hautes  meules,  monceaux  d'or. 
Hàie-toi,  la  récolte  est  bonne. 
C'est  un  conseil  que  je  te  donne. 

Demain,  peut-être  tes  beaux  fruiis 

Par  l'orage  seraient  détruits. 

Le  soleil  se  couche  tout  rouge 

Dans  un  grand  ciel  où  rien  ne  bouge. 

Ecoute  l'orage  qui  bruit. 

Bon  paysan,  rentre  ton  fruit. 

De  cep  en  cep  et  très  maligne 

Se  grise  de  ton  noir  raisin. 

Vendange,  mon  ami,  demain 

La  grappe  est  lourde,  c'est  bon  signe, 

De  ton  vieux  pressoir,  elle  est  digne. 

Et  toi,  travailleur  qui  peinas, 
Toi  qui  dans  ton  Printemps  semas 
Pour  ion  Été  la  graine  bonne. 
N'aie  pas  peur  du  lointain  qui  tonne, 
Attends  heureux  en  ton  Automne, 
—  C'est  un  conseil  que  je  le  donne  — 
L'Hiver  de  tes  jours  où,  très  las 
Au  sillon,  tu  t'endormiras. 

Georges  Coche 


COLLABORATIONS 


Je  voudrais  parler  à  mes  lecteurs 
d'une  grave  question  à  laquelle  depuis 
longtemps  je  songe  et  que,  seules,  les 
circonstances  m'ont  empêché  de  leur 
présenter,  jusqu'ici,  sous  son  jour  véri- 
table et   l'aspect  qui   lui  convient. 

Déjà  vieux  journal,  comptant  dans  le 
monde  entier  de  solides  et  sûres  amitiés, 
l'Œuvre  d'Art  peut  aujourd'hui  accueillir 
dans  ses  colonnes  le  projet  qui  va  suivre 
et,  vraiment,  par  sa  réalisation  pro- 
chaine, ajouter  à  son  intérêt  et  se  parer 
d'un  charme  de  plus. 

Voici  mon  projet  :  J'aimerais  que, 
entre  les  lecteurs  et  nous,  s'établisse  un 
courant  d'idées  plus  direct,  une  com- 
munion de  pensées  plus  intime.  Certes, 
on  lit  nos  articles,  on  les  commente,  on 
les  apprécie  ou  on  les  blâme.  Certes,  on 
feuillette  avec  plaisir  la  collection  de 
nos  gravures  et  je  sais  que,  dans  maint 
foyer,  la  bibliothèque  s'est  faite,  depuis 
le  premier  jour  accueillante  aux  larges 
et  beaux  articles  de  M.  Henry  Jouin, 
aux  rêves  de  Pascal  Forthuny,  aux  ten- 
tatives de  Marc  Croisilles,  aux  pim- 
pantes chroniques  de  M.  Aimé  Giron, 
aux  appréciations  judicieuses  et  artistes 
de  M.   Emile   Biais. 

C'est  fort  bien  et  nous  ne  saurions,  pha- 
lange d'écrivains  convaincus,  faire  mieux 
que  de  tendre  la  main  à  ces  mains  qui 
se  tendent  et  de  promettre  la  Vérité, 
pour  l'avenir  comme  par  le  passé,  à  ces 
oreilles  attentives  à  nos  paroles. 

Toutefois,  en  dépit  de  toute  la  sym- 
pathie qui  peut  exister  entre  ceux  qui 
nous  lisent  et  ceux  pour  qui  nous  écri- 
vons, j'estime  que  mon  travail  n'est  pas 
complet,  lorsque  je  pose  ma  plume  dans 
l'écritoire  une  fois  mon  article  conçu,  et 
lorsque  je  songe  qu'inconnu,  j'ai  aligné 
des  idées  sur  le  papier pour  des  in- 
connus. Pour  faire  cet  article,  du  nu- 
méro I  de  l'Œuvre  d'Art  au  numéro  que 
vous  tenez  actuellement  sur  vos  genoux,  je 
ne  vous  ai  pas  demandé  vos  goûts,  vos 
préférences,  vos  amitiés  artistiques  ou 
littéraires.  J'ai  réfléchi  sur  mon  ouvrage 
et  j'ai  dit,  selon  la  parole  de  Coppée, 
mon  franc  parler.  Mais  qui  saurait  tota- 
liser les  occasions  où  mon  franc  parler 
vous  a  déplu,  où  mon  opinion  a  heurté 
la  vôtre  et  où  vous  avez  dit,  sous  la 
lampe  :  «  Décidément,  Pascal  Forthuny  a 
des  idées  bien  bizarres  ?  » 

Si,  peut-être,  je  vous  avais,  au  pré- 
lable,    demandé    votre   sentiment   sur   la 


question,  vous  m'auriez  fait  comprendre 
que  vous  n'entendez  pas  comme  moi, 
que  vous  voyez  d'un  autre  œil  que  le 
mien,  et  que,  la  main  à  la  plume,  vous 
êtes  prêts  à  défendre  la  thèse  que  j'at- 
taque. 

Aujourd'hui,  je  voudrais  tenter  de  me 
rapprocher  de  vous,  de  vous  faire  parti- 
ciper en  quelque  sorte  à  la  rédaction 
du  journal,  lorsque  ce  sera  votre  bon 
plaisir,  et  de  recueillir  parmi  vous  tous 
le  bon  grain  de  futurs  articles. 

Pour  aboutir  à  ce  terme  rêvé,  quels 
moyens?  Vous  consulter  d'avance  sur  la 
question  à  traiter,  serait  laborieux  et 
inextricable!  Ce  serait  vouloir  concilier 
le  pour  et  le  contre,  marier  le  jour  et 
la  nuit,  mettre  d'accord  le  bruit  et  le 
silence.  Mais  —  je  le  crois,  du  moins  — 
n'est-il  pas  un  moyen  plus  certain  de 
réaliser  le  projet  sans  contrarier  per- 
sonne ?  Si  je  consulte  le  livre  des  abon- 
nements, je  découvre  que  l'Œuvre  d'Art, 
toutes  les  quinzaines,  se  disperse  aux 
quatre  coins  de  notre  monde.  On  nous 
lit  en  Chine,  en  Irlande,  en  Patagonie, 
en  Grèce,  —  en  France,  certes,  et  beau- 
coup, —  à  New-York,  en  Australie,  et 
je  ne  suis  pas  sûr  de  n'avoir  pas  un 
abonné  dans  la  Lune!  Tous  nos  lecteurs, 
épars  dans  les  villes,  les  villages  et  les 
montagnes,  nos  lectrices  qui  s'habillent 
selon  les  modes  de  cent  mille  pays,  ont 
sous  les  yeux  des  spectacles  multiples  et 
infiniment  variés.  Ne  pourraient -ils 
m'adresser,  de  leur  main,  le  récit  des 
curiosités  qu'ils  peuvent  connaître  dans 
leur  voisinage?  Tel  habitant  d'une  petite 
ville  qui  sait  que,  dans  la  salle  de  mairie, 
existent  des  tableaux  rares,  des  toiles 
d'un  peintre  dont  la  localité  s'enor- 
gueillit, ne  peut-il  m'en  donner  un  compte 
rendu,  selon  son  cœur  et  son  jugement. 
Pour  prendre  un  exemple,  je  connais 
une  sous-préfecture  de  l'Eure,  les  Ande- 
lys,  qui  conserve  quelques  toiles  de 
Nicolas  Poussin,  fort  belles,  fort  incon- 
nues, et  dont  personne  n'a  parlé.  Et 
tant  d'autres  sont  dans  le  même  cas!  Et 
tant  de  motifs  se  prêtent  à  l'examen  des 
artistes  et  des  curieux!  Ici,  une  vieille 
fontaine;  plus  loin,  un  crucifix  oublié  à 
l'angle  de  deux  routes;  autre  part,  des 
orgues  anciennes;  là,  des  gravures;  à 
l'autre  bout  de  la  France,  une  collection 
particulière,  que  sais-je  ?  Des  antipho- 
naires,  des  bronzes,  des  vases,  des  ves- 
tiges romains,  des  pierres  tumulaires 
illustres  et  ignorées,  des  ciselures,  des 
portails  d'église,  des  dolmens,  des  ar- 
mures, des  vitraux,  tous  ces  trésors  d'art 
que  les   journaux   artistiques  dédaignent 
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ou  laissent  dans  la  nuit,  parce  que  cela 
ne  fait  pas  partie  d'une  collection  orga- 
nisée, d'un  musée  classé,  d'un  Louvre 
ou  d'un  Cluny. 

Et  quel  beau  musée,  quel  admirable 
groupement  pourrait-on  faire  de  tous 
ces  petits  fragments  de  Beauté  dissé- 
minés au  fond  des  villages,  au  milieu 
des  campagnes,  sur  les  cheminées  d'au- 
berges, sur  les  toitures  et  aux  fenêtres 
d'antiques  maisons  et  dans  la  demi- 
obscurité  de  vieilles  salles  de  châteaux 
sans  gloire,  en  le  recul  des  provinces 
endormies  ! 

Lecteurs,  pour  le  bel  art,  pour  la 
Beauté,  je  vous  demande  de  me  signaler, 
dans  votre  rayon,  ce  qui  mérite  d'être 
sauvé  de  l'oubli.  Adressez-moi  vos  notes; 
n'ayez  crainte,  je  ne  vous  en  retirerai 
pas  la  paternité.  Vous  aurez  eu  le  cou- 
rage d'exhumer  du  passé  les  merveilles 
enfouies,  il  convient  que  vous  en  ayiez 
publiquement  l'honneur.  A  l'œuvre,  écar- 
tez les  feuillages  envahisseurs  sur  les 
piédestaux  et  les  socles,  et  lisez  les 
inscriptions;  jetez,  comme  dans  Gil  Blas 
de  Santi liane,  un  peu  d'eau  sur  les  tombes 
où,  depuis  des  siècles,  passent  les  mou- 
tons, et  déchiffrez  les  épitaphes;  net- 
toyez les  vitraux,  ouvrez  les  armoires, 
feuilletez  les  volumes  poussiéreux,  et  mu- 
tuellement, révélez-vous  quelque  œuvre 
d'art  disparue  ou  dédaignée. 

Ainsi,  vous  serez,  effectivement,  de 
consciencieux  curieux  d'art,  des  amis  de 
tout  ce  qui  fut  inspiré,  jadis,  aux  artistes, 
par  la  bonne  déesse  de  Beauté ,  et 
l'Œuvre  d'Art  pourra  dire  :  «  Je  suis 
une  maison  qui  ne  songe  pas  à  imposer 
des  croyances  ou  des  théories,  mais 
où  se  donnent  rendez-vous  toutes  les 
croyances,  toutes  les  théories,  toutes  les 
perfections,  au  grand  bénéfice  du  grand 
art et  des  lecteurs.   » 


Balzac   a  gravé    ce  type  dans  sa  Comédie  lut- 

M.  Feinberg,  sculpteur  russe,  l'a  ciselé  en  un 
marbre  qui  a  de  la  souplesse  et  de  l'expression. 
C'est  une  étude  remarquable. 


K.-F.-J.  Siberdt.  Meurtre  de  Ri^io.  —  On 
connaît  cet  épisode  dramatique  du  règne  de  Marie 
Stuart,  reine  d'Ecosse  : 

David  Rizzio,  fils  d'un  violoneux  italien,  b  laid 
et   bossu  »,    dît    la  chronique  du    temps,  «  mais 


cha 
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s'attirer  les  bonnes  grâces  de  Marie  Stuart  qui  en 
fit  son  secrétaire.  Henry  Darnley,  époux  de  Marie 
Stuart,  en  conçut  de  la  jalousie.  Surprenant 
Rizzio  dans  la  chambre  de  la  reine,  il  le  fit  assas- 
siner immédiatement  sous  les  yeux  mêmes  de 
Marie  Stuart  et  de  ses  dames  d'honneur  (i566). 
On  sait  aussi  que  Marie  vengea  la  mort  de  son 

Cette  page  de  l'histoire  sanglante  de  l'Ecosse 
est  ici  figurée  consciencieusement  par  un  artiste 
belge,  M.  Siberdt.  La  scène  rappelle  tant  soit  peu 
V Assassinat  du  duc  de  Guise.de  Paul  Delaroche; 
elle  se  trouve,  par  la  force  des  faits,  dans  une 
même  donnée.  Mais  M.  Siberdt  a  su  la  rendre 
intéressante  en  la  présentant  pour  ainsi  dire  au 
nature],  avec  un  évident  souci  des  costumes  et  du 
mobilier  de  l'époque. 


Emile  Noirot.  Mont  Saint-Michel.  —  Aussi 
célèbre  que  pittoresque,  Mont  Saint-Michel,  avec 
sa  ceinture  de  remparts,  de  bastions  et  de  fortins, 
résiste  aux  flots  comme  il  a  résisté  jadis  aux  assauts 
des  Anglais.  Son  église,  chef-d'œuvre  d'architec- 
ture gothique,  aura  prochainement  sa  flèche  sur- 
montée d'un  Saint  Michel  archange  exécuté  par 
le  sculpteur  Frémiet. 


Guillaume  Wintz.  Retour  d'un  troupeau  à 
rapproche  de  l'orage.  —  M.  Wintz  procède  bien 
de  son  maître  Troyon.  Certes!  on  ne  l'en  saurait 
blâmer.  Sous  un  ciel  gris,  aux  nuages  remuants, 
boeufs,  vaches  et  moutons  cheminent  pressés  de 
regagner  l'étable.  Pas  n'est  besoin  des  jappe- 
ments du  chien  pour  les  faire  a  rentrer  dans 
l'ordre  ... 

Les  animaux  redoutent,  eux  aussi,  «  la  chute  du 
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B.-H.  Feinberg.  Rêverie  d'automne.  —  Ce 
n'est  point  la  mythologique  Ariane  ;  c'est  la 
femme  à  l'automne  de  la  vie,  —  automne  mélan- 
colique, —  récapitulant  ses  illusions  perdues.  Ou 
sont  les  roses  printanières  >...  Où  sont  les  doux 
mensonges  d'antan?... 
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LES  ETAPES  INQUIETES 


Épisode  XI 
{Suite) 


hon 


,him 


du  métal,  avait-il  répété,  c'est  la  Science'  »  Et 
comme  ils  prêtaient  l'oreille  :  «  Ici  est  entrée  la 
matière  première  et,  par  les  mêmes  portes,  elle 
ressort  transformée  pour  le  bénéfice  des  foules, 
pour  la  joie  des  peuples.  Costumes,  aliments, 
lumière,  chaleur,  transport  des  forces,  germent, 
naissent,  croissent  et  se  perfectionnent  et  s'appli- 
quent aux  besoins,  dans   ces    halls   enfumés.   Au 

pérégrinations  de  songes  et  d'erreurs,  enivrés  que 
vous  étiez  aux  sophismes  de  l'esprit,  depuis  les 
conquérants  jusqu'aux  glorieux,  vous  vous  êtes 
éloignés  de  la  vérité.  La  vérité,  la  voici.  » 
L'homme  avait  ouvert  ses  bras  vers  les  fumées. 
«  Ici,  c'est  raison,  évidence,  calcul,  savoir,  expé- 
rience. Ces  flancs  de  chaudières,  ces  leviers 
d'acier,  c'est  utilité,  nécessité;  ici,  l'homme,  re- 
cevant les  éléments  des  mains  de  Dieu,  a  créé, 
Dieu  lui-même,  des  forces  et  des  énergies;  il  a 
pétri  la  matière  et  de  ses  mains  est  jailli  l'Inanimé 
pensant!   » 

Front  dressé  vers  les  voûtes  vitrées,  celui 
qui  parlait  ainsi  avait  ri,  d'un  rire  calme  et  froid, 
devant  l'ardente  haleine  des  fournaises  rouges, 
devant  ce  cratère  à  cent  bouches,  ce  volcan  bien- 
faisant où  régnaient,  indiscutables,  la  Vérité  du 
Chiffre  et  la  Puissance  du  Nombre.  Et  Phocée 
se  souvenait  combien  il  s'était,  a  cette  minute 
précise,  senti  por;é  à  croire  à  la  suprématie  de  ce 
labeur  de  chacun  pour  tous,  fondé  sur  des  bases 
si  sûres  et  si  infailliblement  logiques. 

Mais,  un  autre  homme  était  venu,  Sophès,  un 
vieillard  qui  portait  sur  sa  robe  des  triangles 
brodés  :  «  Enfants,  avait-il  dit,  voulez-vous  de 
moi  pour  guide  au  travers  la  cité  de  Science?  De 
rue  en  rue,  parmi  cette  Technépolis,  je  vous 
montrerai,  mieux  que  tout  autre,  ce  qu'il  y  faut 
voir.  Vos  vêlements  sont  vieux  et  vos  bâtons 
s'usent;  vous  marchez,  je  le  devine,  depuis  long- 
temps, vers  la  Vérité.  Elle  approche  :  Technépo- 
lis est  un  de  ses  faubourgs.  J'y  ai  écoulé  une  vie 
d'études  sur  des  livres  arides;  mon  sort  de  savant 
est  lié  à  cette  ville  comme  le  signet  est  fixé  au 
feuillet.  La  suite  de  mes  jours  n'est  qu'un  enchaî- 
nement de  théorèmes  conquis  sur  l'Inconnu,  et 
ma  douleur  est  de  pressentir  que,  vieux  que  je 
suis,  je  ne  noterai  pas  la  Vérité  suprême  à  mon 
dernier  jour.  C'est  que  la  Science  ne  donne  pas 
le  mot  suprême;  la  science  n'est  qu'un  beau  palais 
inachevé.  Pierre  à  pierre,  les  siècles  du  passé 
l'édifièrent,  mais  nul  des  siècles  à  venir  ne  sculp- 
tera l'inscription  décisive,  aux  marbres  du  fron- 
ton. Vous  allez  visiter  ce  palais  construit  par  la 
pensée  humaine,  nulle  galerie  ne  vous  sera  in- 
connue, mais,  quand  vous  quitterez  Technopolis, 
gardez-vous  de  vous  flatter  d'avoir  vu  l'œuvre 
accomplie.  Car  derrière  vous  les  ouvriers  tra- 
vaillent  et    percent    des    fenêtres    où    vos  mains 
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n'avaient    connu    que   des   murailles.    Donc,    la  rouge,  la  chaux,  le  lut  de  sapience,  le  vert  A 

Science  n'est  pas  tout.  Elle  ne  satisfait   pas  tout  •'•  gris,  le  sel  armoniac,  la  suie  de  pin,  la  craie,  le 

en    nous,  elle    ne  s'adresse    qu'à    une    partie    de  L'ACADÉMIE  coques  d'reufs.  le  lai.  virginal,  la  céruse,  le  crocu 

nous-mêmes.  La  moitié  de  nos  aspirations,  elle  la  de  mars,  l'azur  d'outre-mer,  la  lulieî  »  Il  ferm. 

dédaigne.  Cet  homme  qui,  tout  à  l'heure,  saluait  Vasle  sallc  voûtée,  éclairée  d'en  haut,  sièges  de  cuirs.  ;e  \iWe.  «  Où  est  la  vérité?  » 

la  loute-majesté  des  fournaises,  oubliait  qu'il  est  voïuL'snur.s.^tMardtTn'.m'âi'emifs  f  laT.'ro'è         Une  voix,  dehors:  «  C'est  la  maison  de  Celsius 

en  nous  quelque  chose  d'autre  et  de  plus  hautain  des  aïeux  doctoraux.  Gestes  affirmalifs.  Le  Cercle,  énorme,  un  fou  qu|  cherche  l'or...  et  ne  le  trouve  pas! 

que   de   connaître  la  dislance    mathématique  de  grave  dans  le  marbre  des  murailles;  appareils  de  cuivre,  gint 


l'étoile  a  nous,  la  composition  chimique  du  soleil 


liquides    multicolores    dans    des 


allonges.  Squelette  géant.  Une  inscription  dais  une  frise:  Celsius,  répétant  :  <•  Où  est  la  vérité'  » 

OU   le    mécanisme  de   la  circulation    du  sang  dans  „   Science   sans   conscience    n'esl   que   ruine   de   l'âme.    •  ,            .                     .   , 

nos    veines.    H  errait  en   disant  qu'un  enchaîne-  Minerais  sou,  des  vitrines    Bibliothèques.  En  lettres  d'or  Les    «<"»<»»    éclatent    joyeuses    et    parlant 

,                     .  .                                      .                 ..  sur  le  dos  des  livres  :  Astronomie.  —  Géométrie.  —  Mcca-  d'amour.  Oublieux,  Celsius  PRETE  l'oreille. 

ment    de  pi  hP'isiihhis    rannurlucs    ;i    un  principe  „       ,  .  .     .            ,                         ... 

r      r                        fr                           l           r  nique.  —  Bactériologie.  —  Alomisme.  —  Dissection.  — 

gênerai  et  premier  suffit  pour  apaiser    notre    soif  Hygiène.  —  Autre  inscription.  «  La  connaissance  de  l'ellel 

de  l'Inconnu,  quand  même  illimité.  implique  la  connaissance  de  la  cause.  »  Dans  des  médail- 

01       j        i  -a-     ,    /-l-<t                       j  Ions  :  i'  Synthèse.  —  Analyse.  <> 

n  vous  parle   du  chiflre!   Chiffre,  origine  de  J 

toute  science,  tu  seras  le  mur  contre   eque   sera  pREM|ER  V1EILL4FD    dans  ,,„  groupe  de  jeunes  LA   PLACE  PUBLIQUE 

venu  se   briser  mon   Iront  de  savant  trop  savant.  .                                      o       r          j  -*. 

c..     .                         .                    .      .  .  „              „.  gens,  il  fait  tourner  une  roue  Je  verre  et  appro-  .                                                 .,,,,. 

Si,  dans   ma    main,  tu  avais  ete  l'orme,  1  instru-  ".,....            ,.    .       ,                       ,       .  Le  docteur  admirable,  a  l'ombre  d  une  statue 

...                        ....  chant  son  doigt  d'un  cylindre  de  cuivre  :  «  Ainsi  .  .               ~              ,                                    , 

meni  mcrvei    eux  et  souverain  avec    eque    créer,  °               J  severe  :  '.  ...  Tout  par    j  science   expérimenta  c1 

,..,.,                   ..     ,      .,      1           a  l'étincelle  jaillit.  //  tire  l'étincelle.  —  La  science  „          ,      ,      .„     "       .         .         y       „ 

dévoiler,  éclatante,  en  pleine  lumière, débarrassée  '            *                                '  Voyez  la   classification  des  sciences.  .  » //  ouvre 

.          .     ,     c  .            j       c   •  a  distingue   deux    lluides  et  c'est    là   que   le  vous  ,     '    , 

de  son  manteau  de  nuit.  la  Science  des  Sciences,  ,            ,     „    ,  le  volume  Specuiv  maihimatic  v. 

.                  .                 .                       ,            .  demande  d  admettre  comme  vraie  la  classification 

la    connaissance    de  tout  et   de    moi-même,    o  convemionnel|e  des  deux  électricités   l'une  oosi-  Une  vo,x'  'i}'  l"1"'  d'"ne  """'■  ~  "  E  P"r  si 

Chiflre.  je  t'aurais  vénéré  comme  un  svmbole  su-  .         ,,                      _                                 '  munvpl 

,  ,.       ,    ..,,     ,                      .  tive,  1  autre...  "  \Gestes  détonnemeni  parmi  tes  "une. 

blime  !    Hélas!     me     connaître     moi-même    est  v                                     l 

.,  ..              ci.-         i    j       •           te-  auditeurs.)  La  foule.  —  «  C  est  Gahl!  » 

1  abimesans  fond  ou  je  roule  depuis  que  la  Science  ' 

m'a  éclairé  sur  mon  ignorance!  Chiffre,  par-  Un  enfant,  devant  le  squelette  au  deuxième  Galil.  sur  la  tour.  —  «  Ils  ont  dit  :  «  Nous 
leras-tu  jamais.  Dissiperas-tu  le  doute  ?  Ècar-  vieillard  :  «  ...  A  l'origine,  Maître,  l'homme  déclarons  que,  par  édit  public,  le  livre  des  Dia- 
teras-tu  le  voile?  Un  parchemin  peut-il  être  était-il  tel  que  le  voici,  ou  s'est-il  transformé  logues,  est  prohibé.  Galil,  nous  te  condamnons  à 
la  source  dont  l'eau  sacrée  calme  à  jamais  l'âme  lentement,  se  perfectionnant,  s'élevant  de  siècles  la  prison  ordinaire  de  notre  saint  office  pour  un 
altérée?  Saurait-il  me  donner  des  bras  assez  en  siècles  jusqu'au  type  de  ce  squelette...  ?  •  temps  qui  sera  limité  à  notre  gré.  A  titre  de  péni- 
filiaux  pour  prendre  et  serrer  contre  moi  les  ma-  Le  maître,  embarrassé:.  Il  est,  sur  ce  chapitre,  tenec  salutaire,  nous  t'ordonnons  de  réciter  pen- 
melles  de  la  Nature-Mère,  pour  en  faire  jaillir  le  diverses  opinions  contradictoires.  Darwin  et  les  dant  trois  ans  une  fois  Par  semaine  les  "P1 
lait  fortifiant  des  absolues  certitudes?  Non!  notre  Livres  saints;  mais,  à  mon  point  de  vue »  psaumes  de  la  Pénitence.  Nous  réservant  le  pou- 
joie  de  pénétrer  le  mystère,  de  toucher  les  bornes  „„  ADOLESCE!)T,  d  „„  troisléme  vieilIard  :  voir  de  modifier,  de  changer,  de  remettre  tout  ou 
de  l'infini,  de  connaître  l'origine  du  temps  ne  ,  Mai,re]  ,,„;  un  scrupQ,e  TamôIi  V0QS  m,avez  Pa™e  des  peines  e,  pénitences  ci-dessus...  » 
savent  que  se  brutalement  briser  contre  un  chiffre  d|t  .  a  u  pQim<  ^  pinterseclion  de  deux  Ambroshs.  -A  la  fois  homme  de  guerre  et 
ou  un  néant.  »  Il  les  avait  entraînés  à  sa  suite  ,.gn(,s  j  e|  voici  que  VQUS  prononcez  .  „  La  |igne  chirurgien,  apparaît  sur  les  marelles  d'un  palais. 
jusqu'à  des  terrasses  d'où  plongeait  le  regard  est  une  succession  de  points  »  Ne  sauriez-vous  Mains  sanglantes,  il  parle  à  un  aide  :  .  L'opéra- 
dans  la  ville.  Le  ciel  pâlissait  en  coupole  au-des-  baser  ,a  géométrie  sur  un  axiome  p|us  certain  tion  fut  belle.  Il  est  sauvé...  Mais,  faut  scavoir 
sus  d'elle,  une  coupole  d'argent  découpée  dans  la  qde  ces  deux  d  qui  me  semb,em  se  démontrer  qu<=,  F"  l'«P««  de  quatre  ans,  j'ai  résidé  en 
nuit  où  dansaient,  en  lucioles,  les  millions  d'es-  y             l'autre  ?  hôpitaux  où  j'ai  eu  le  moyen  de  voir  et  cognoitre 


carbilles  de  feu  envolées  des  cheminées  :  n  Voyez  ,  (eu   égard  à  la  grande   diversité  de   maladies  y 

cette   Technépolis!  Deux  des  facultés  de  l'esprit  E    troisième   vieillard    .  «       on   en  an  ,   en  g|sam  orfJjnairement)  tout  ce  qui  peut  être  d'al- 

y  régissent  les  actions,  y  activent  les  moteurs,  y  c   '           ,          F         P     P              M  térations  et  de  maladies  au  corps  humain.  »  // 

font  tourner  les  cylindres.  La  vie  active  qui  pro-  P         '  descend  les  perrons. 

voque  l'industrie  rationnelle   et  la   vie  intellec-  .                                                  Sophès. Enfants  vous  avez  vu  la  grandeur  et 

ruelle  faite  d'attention,  de  logique  et  des  condi-  |a  faiblesse  de  la  science.  Poursuivez  votre  marche 

lions  de  l'expérience.  LE   LABORATOIRE  vers  la  vérité. 

Quant  a  la  troisième  des  facultés,  la  vie  affeç-  ^^  ^^  Je  flammes  ^^  Cornucs         ^  _  ^  DionysiQSi  ,,„  „,  ïrai  que  la 

t.ve,  elle  na  ,amais   franchi   les   murailles  de  la  Trdplc(ls,   ,at,ourels    brisi,   parmi    des  livres  ouvcrIs.  science  soit  si  in          Iè,      u      arfois  u  queslion 

cité,  cette  vie  affective  qui  est  passions  de  l'âme,  Poutres  au   plafond   rayées  d'inscriptions  cabalistiques.                           .         ,            .,     ,        „.         .,         •  -, 

imagination,    poésie,    aspirations   vers  l'au-delà,  Tas  de  charbon.  De  l'eau  boa,  dans  un  flacon  suspendu  d  un  enfant  ,et,e  le  trouble  dans  1  ame  d  un  vieil- 

...,„.         ,         .      .         ,       ,     .                  j     c  par  un   lil    dacer.  Par    la    lenetre,    la  campagne   :  Des  lard,  il  est  vrai   de  même  qu'avec  elle,  nous  gra- 

îdeal.  Cherchez-la  dans  le  gémissement  du  fer  sur  chams  de  paysans  pasSe„t  sous  les  murs.  vissons  un  desré  vers  le  temple  cherché    L'heure 
l'acier,  dans  les  appels  des  sifflets, dans  les  halète-                                                                                                         .       J..        ,            /     ...  .    DL^„    j„ 

tv   ,                     .             ,,.  _                   „  .    .             ,                           „    ...  est  proche.  Elle  se  tourne  du  ente  de  Phocee,  de 

ments    des   pistons,  dans   cette  vie  métallique  et  Celsius,    affaire    aux    fourneaux   :    «    Qu  ils                  t  i'Pv 

factice,  dans  cette  matière   en  rumeur  qui  bout,  chantent!  le  docteur  Faustus  les  écoutait  chanter. 

crie,    fume    et    hurle et  vous   ne  la  trouverez  Cherchons    l'or.    .    Les    chants    reprennent    en         Dionvsius.    -   Allons    au-devant    de    l'heure, 

pas Venez,  enfants  qui  voulez   savoir,  venez,  chœur.   «   Un  maître  tel  que   moi   doit-il  prêter  Rhéa.  La  science  nous  a  éclairés  sur  la  moitié  de 

et  demain  nous  commencerons  notre  excursion  l'oreille  à  de  vagues  chansons  et  s'en  mettre  en  nous-mêmes.  Plaise  au  destin  qu'à  l'étape  pro- 
dans ce  domaine.  »  Et  comme  la  ville  haletait  à  émoi?  »  Les  chants  s'éloignent.  L'alchimiste  quitte  chaîne...  » 

leurs  pieds  et  qu'au  fond  dutumulte  les  machines  son  tablier  de  cuir,  essuie  ses  mains.  Il  s'accoude        Dionysius   fait  un   long  geste   d'espoir.   Les 

gémissaient    dans   de  nouveaux  enfantements,  il  sur   un   livre  éclaboussé  d'encre  :  «    Et  voici  le  sifflements  aigus  des   machines  traversent  l'air 

était  parti   par  les  pentes,  les  précédant  vers  une  docte   livre.   Ici   dort   le  Secret.    ..   //  tourne  au  qui  vibre,  des  fumées  s'y  éehevèlent.  un  regard 

maison  sévère  et,  pour  la  nuit,  leur   avait  donné  hasard  les  feuillets.  Puis,  d'une  voix  lente: .  Ici,  blanc  s'entr'ouvre  au  sommet  d'un  portique.  Le 

asile.  Mercure,  ici,  Vénus,  ici,  les  recettes,   les   pré-  groupe  des  pèlerins  s'éloigne  vers  les  portes  de 

Au  matin  rose,    Phocée,  devant  l'énigme  du  ceptes!   »  Il  lit:.,  Que  dirons-nous  de  quantité  la  ville... 

zéro  devenu  cercle,  en  était  la  de  ses  rêveries  et  de  recettes  et  de  vaisseaux?  tels  que  sont  les  four-                                             Pascal  Forthunv. 

de  ses  souvenirs  lorsque  Sophès  entra.  Son  grave  neaux,  les  verres,  les  pots,  les  eaux,  les  huiles,         '?  ""*"■> 

visage  s'illumina  d'un  bon  sourire  et,  familière-  les  sels,  les  soufres,  l'antimoine,  le  magnifica,  le 


le   Symbole  sur  la   muraille  :    sel  de  nitre,  l'alun,  le  vitriol,  le  tartre,  le  borax,  u  Dincuur-praM  ■  i.eon  i 

u  Allons  voir  comme  il  est  tout-puissant  dans    l'atrament,  l'orpiment,  le  sein  de  verre,  l'arsenic,     —  pari..  —  imp.  de  l'Art,  E.  moheau 

Technépolis  »,  dit-il.  la  pierre  calaminaire,  le  bol  arménien,  la  terre  41,  nndila  viooln,*i 
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H.    LOUIS-NOEL 


Avez-vous  jamais  songé  à  la  genèse 
d'une  renommée?  L'œuvre  d'un  artiste 
se  résume  dans  le  nom  du  maître.  Il 
suffit  de  rappeler  ce  nom  pour  évoquer 
une  foule  de  souvenirs.  Toutes  les  toiles, 
tous  les  marbres  jadis  admirés  repa- 
raissent ensemble  devant  le  regard  de 
la  pensée  lorsqu'on  parle  de  l'homme 
supérieur  qui  les  a  signés.  Mais  le  nom 
des  maîtres  n'a  revêtu  l'éclat  qui  nous 
impose  à  tous  que  par  l'applaudissement 
répété  devant  les  oeuvres  dispersées  de 
l'artiste.  C'est  l'éloge  prononcé  succes- 
sivement au  Nord  et  au  Midi  qui  pro- 
duit peu  à  peu  le  renom  glorieux  du 
maître.  Tels  les  joyaux  perdus  puis 
retrouvés  constituent  la  richesse  de  l'ama- 
teur et  forment  un  trésor  dont  il  tire 
une  fierté  légitime.  Mais  la  gloire  ne 
s'attache  au  nom  qu'avec  les  siècles.  Du 
vivant  des  maîtres,  ce  n'est  pas  leur 
personnalité  qui  domine,  ce  sont  leurs 
ouvrages.  Or,  plus  un  homme  produit 
avec  honneur,  avec  talent,  plus  ses  ou- 
vrages se  trouvent  placés  sur  des  points 
éloignés,  plus  aussi  l'appréciation  juste, 
éloquente  du  mérite  de  l'artiste,  acquiert 
un  caractère  d'universalité  qui  aide  au 
renom  durable,  à  la  gloire  peut-être, 
laurier  posthume  des  plus  puissants,  des 
mieux  doués. 

Les  marbres  de  Louis -Noël,  ses 
bronzes  robustes  sont  en  Autriche,  en 
Angleterre,  en  Corse,  à  Dunkerque,  à 
Arras,  à  Saint-Omer,  à  Cambrai,  à  Ba- 
paume,  à  Tours,  à  Angers,  à  Paris.  Et, 
en  quelque  lieu  qu'on  se  trouve  en  face 
de  ses  ouvrages,  ils  frappent  le  regard 
par  l'énergie  contenue ,  la  grâce ,  le 
caractère,  la  conscience,  vertus  ordi- 
naires du  sculpteur  dont  je  parle. 

L'homme  est  jeune  encore.  De  taille 
bien    prise,    il    a    cette    force     physique 


nécessaire  à  celui  qui  veut  pétrir  la 
glaise  et  tailler  le  marbre  ou  la  pierre. 
La  parole  est  brève  et  toujours  sensée. 
Louis-Noël  est  Artésien.  Il  n'a  pas  de 
ces  saillies  si  familières  aux  Méridionaux 
et  aux  enfants  de  Paris.  Il  est  sérieux 
sans  tristesse,  penseur  sans  affectation, 
d'une  rectitude  de  goût  et  de  jugement 
qui  rendent  ses  conseils  toujours  précieux 
pour  ses  confrères  ou  ses  élèves.  J'ai  dit 
ses  élèves.  Ils  sont  nombreux.  Encore 
que  notre  artiste  ne  soit  professeur  en 
titre  nulle  part,  son  atelier  demeure 
toujours  ouvert  au  jeune  homme  qui 
vient  se  réclamer  de  son  expérience.  Le 
bon  sculpteur  est  un  guide  pour  tous, 
à  toute  heure,  prodigue  de  ses  journées, 
de  ses  pas,  de  ses  efforts  à  l'égard  d'au- 
trui.  Nombre  de  jeunes  peintres,  chose 
digne  de  remarque,  lui  auront  du  de 
persévérer  dans  le  sentier  sévère  et  étroit 
qui  mène  à  la  Villa  Médicis.  J'ai  sous 
les  yeux  une  lettre  collective,  datée  de 
1890  et  signée  de  trois  lauréats  du  Prix 
de  Rome.  Les  signataires  de  cette  lettre, 
empreinte  de  gratitude,  se  proclament 
spontanément  les  disciples  de  Louis-Noël. 
Naguère  encore  le  lauréat  du  Prix  de 
Rome,  élève  de  l'École  des  Beaux-Arts, 
était  avant  tout  un  familier  de  l'atelier 
de  notre  sculpteur.  Ce  qu'il  est  pour  les 
jeunes  gens  qui  viennent  vers  lui  ne  lui 
a  pas  fait  oublier  ses  camarades  d'au- 
trefois. Demandez  à  MM.  Maximilien 
Bourgeois,  Barrias,  Chaplain,  Deloye, 
Levillain,  si  l'amitié  n'est  pas  la  vertu 
maîtresse  de  l'artiste  éminent  dont  nous 
esquissons  ici  le  rapide  portrait.  Homme 
d'enseignement,  homme  de  cœur,  il  sut 
être  patriote  dans  la  plus  large  mesure 
aux  heures  sombres  de  1870.  Et  cepen- 
dant le  siège  de  Paris  aurait  dû,  ce 
semble,    avoir    raison    de    son    courage. 


C'est  pendant  cette  rude  épreuve  de  la 
patrie  française  que  la  mort  vint  s'as- 
seoir au  foyer  de  l'artiste.  Il  se  vit 
atteint  dans  ses  affections  les  plus 
chères.  Sa  femme  succomba,  vaincue 
par  les  privations,  et  le  vaillant  artiste 
pendant  les  rares  instants  de  répit  que 
lui  laissaient  les  bataillons  de  marche 
se  sentait  également  attiré  par  une 
tombe  et  un  berceau.  Son  enfant,  une 
grande  jeune  fille  aujourd'hui,  le  consola 
du  deuil  dont  il  souffrait. 

Sculpteur,  Louis-Noël  a  signé  des 
œuvres  d'imagination,  Rebecca,  Bai- 
gneuse, la  Muse  d'André  Chénier.  Nom- 
breuses sont  ses  compositions  inspirées 
par  une  pensée  chrétienne  :  Saint  Hugh, 
Notre -Dame -des -Ardents,  Saint  Tho- 
mas d'Aquin,  Saint  Antoine  de  Padoue, 
Sainte  Philomène.  Plus  nombreuses  en- 
core sont  ses  pages  historiques  :  David 
d'Angers,  Faidherbe,  le  cardinal  Ré- 
gnier, Msr  Lequette,  évèque  d'Arras, 
Msr  Colet,  archevêque  de  Tours,  VAbbé 
Subileau,  supérieur  du  Petit-Séminaire 
Mongazon,  à  Angers,  le  cardinal  Gui- 
btrt,  archevêque  de  Paris,  pour  la  basi- 
lique de  Montmartre. 

Rébecca  est  la  première  en  date  des 
œuvres  justement  appréciées  de  Louis- 
Noël.  Son  maître,  Jouffroy,  se  déclara 
satisfait  de  la  pose  et  de  l'accent.  Le 
plâtre  parut  au  Salon  de  1873;  le  marbre 
fut  exposé  en  1876.  Il  décore  aujour- 
d'hui le  palais  de  l'ambassade  de  France 
à  Vienne. 

Beaucoup  de  caractère,  de  la  souplesse, 
du  goût  distinguent  la  statue  de  Rebecca. 
La  fille  de  Bathuel  est  debout;  sa  cruche, 
posée  sur  la  margelle  du  puits,  forme 
un  fût  naturel  sur  lequel  porte  le  bras 
de  la  jeune  fille.  La  main  gauche,  rele- 
vée    jusqu'à    la    hanche,     effleure     avec 
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abandon  la  robe  aux  plis  sévères  dont 
est  vêtue  Rébecca.  La  tête  droite,  le 
regard  tranquille  donnent  au  marbre  de 
Louis-Noël  un  aspect  de  grandeur  vrai- 
ment sculptural.  Que  manque-t-il  à  la 
statue  de  Rébecca  pour  qu'elle  soit  dite 
un  chef-d'œuvre  ?  —  Presque  rien. 

Très  différent  est  le  marbre  que  l'ar- 
tiste a  intitulé  Baigneuse.  C'est  en  1888 
que  Louis-Noël  soumit  au  jugement  du 
public  cette  composition  faite  de  conve- 
nance, de  jeunesse  et  de  beauté.  Le 
marbre  date  de  1891.  On  peut  le  con- 
templer au  musée  d'Arras.  Un  critique 
autorisé  a  très  bien  décrit  et  apprécié 
cette  composition  de  haut  mérite.  Je  lui 
cède  la  parole  : 

0  Assise  sur  un  roc,  les  jambes  re- 
pliées sous  elle,  la  Baigneuse  qui  s'ap- 
puie sur  le  bras  gauche  et  lève  pudi- 
quement le  droit  pour  se  couvrir  la 
poitrine  à  la  manière  antique,  regarde 
rêveusement  par-dessus  l'épaule  l'eau 
qui  clapote  à  ses  pieds.  D'un  faire  sobre 
de  détails,  cette  figure  souverainement 
élégante,  au  mouvement  souple,  aux 
lignes  ondoyantes  de  quelque  côté  qu'on 
l'examine,  et  dont  les  parties  molles  ont 
toute  la  morbidesse  désirable,  est  d'un 
galbe,  d'une  distinction  et  d'une  chas- 
teté presque  sans  exemple  dans  la  sta- 
tuaire de  nos  jours,  malheureusement 
descendue  des  hauteurs  de  l'idéal,  et 
devenue  si  humaine  et  si  prosaïque, 
qu'elle  est  à  la  veille  de  verser  en  plein 
réalisme.  Rien,  absolument  rien  de  sen- 
suel en  cette  figure  d'un  antique  moder- 
nisé, paraissant  appartenir  aux  plus 
beaux  temps  de  l'art  français  de  la 
Renaissance,  et  semblant  avoir  une 
étroite  parenté  avec  les  créations  les 
plus  aimables  et  les  plus  correctes  de 
Jean  Goujon  et  de  Germain  Pilon.  La 
tète,  d'un  ovale  allongé,  que  couronne 
une  coiffure  délicieuse,  est  fine,  aristo- 
cratique, absolument  sculpturale.   » 

Mais  parmi  les  œuvres  d'imagination 
que  Louis-Noël  a  composées,  ce  n'est 
ni  Rébecca,  ni  la  Baigneuse,  si  achevées 
qu'elles  soient,  qui  tiennent  le  premier 
rang. 

Quelle  est  cette  divinité  maternelle, 
assise  près  d'un  billot  et  s'empressant 
de  la  main  autour  d'une  tète  de  trente 
ans?  C'est  la  Muse  d'André  Chênier. 


i>  Muscs,  accourez;  solitaire  divim    , 

A tes  des  ruisseaux,  des  grottes,  des  collit 

Quand  pourrai-je  habiter  un  champ  qui  soit  a  r 

V..M.    t<IV«,     Kl     t..,M.,,,.-t    rtàc     m...     ni,,* „..       .... 


Mo   rustique 


i  toujours  de 


Plus  je 


C'est     l'auteur    du    Mendiant    et     de 


X Aveugle  qui  chante  de    la    sorte,  et,   le 
lendemain   : 

l  11  vulgaire  assassin  va  chercher   lus  ténèbres  : 

Il  nie,  il  jure  sur  l'autel... 

Voilà  le  vers  sanglant,  courroucé,  de 
l'ïambe  vengeur.  Or,  c'est  le  chantre  de 
Clytie,  de  Myrto,  de  Pannychis  et  de 
Néère,  qui  trouve  dans  son  âme  de  pa- 
reils accents  !  O  merveille  !  la  poésie 
française  va  renaître.  Nous  avons  parmi 
nous  un  neveu  d'Homère  et  de  Corneille. 
Le  génie  grec  et  l'esprit  national  se 
sont  rencontrés  sous  sa  plume  :  la  grâce 
et  la  force  ont  effleuré  ses  tempes.  L'ins- 
trument qui  vibre  entre  ses  doigts  est 
la  lyre  aux  sept  cordes,  dont  le  rhythme 
varié  convient  à  l'ode  et  à  l'élégie,  au 
poème  non  moins  qu'à  l'idylle.  Salut  à 
l'adolescent  des  trophées  qui  un  jour 
peut-être  s'appellera  Sophocle.  Salut  au 
noble  esprit  enivré  de  pensées,  de  chefs- 
d'œuvre,  de  liberté.  Qu'il  marche  sans 
obstacle  dans  la  vie  ;  qu'il  compte  de 
longs  jours;  que  ses  pages  innombrables 
lui  assurent  l'immortalité  près  de  ceux 
qu'il  aura  consolés... 

Ainsi,  de  notre  cœur  oublieux  et 
charmé  se  sont  envolées  maintes  fois 
des  paroles  d'espérance  quand  nous 
avons  ouvert  ce  livre  formé  d'amour, 
d'harmonie,  de  fierté,  de  larmes,  les 
Poésies  d'André  Chénier.  Hélas  !  le 
siècle  des  philosophes  a  été  de  fer, 
n'est-il  pas  vrai,  pour  la  jeunesse  qui 
s'essayait  à  la  poésie:  Gilbert  et  Malfi- 
làtre  sont  morts  de  misère.  Chénier  leur 
succède  sur  un  autre  grabat. 

S'élance,  près  Je  lin,  le  chantre  des  Saisons 

Oubliant  une  tous  deux  l'cehaïaud   les  appelle  : 
-  Oui.  puisque  je  retrouve  un  ami  si  fidèle  », 
Dit  Chénier.  et  ce  chant  d'un  enfant  d'Apull.in 
Accompagna  leur  marché  et  lut  encor  trop  long 

C'est  Frédéric  Soulié  qui  a  raconté 
ce  drame  dans  son  premier  livre,  les 
Amours  françaises.  Louis-Noël  l'a  voulu 
reprendre  avec  le  ciseau.  Le  poète  des 
Saisons,  Roucher,  n'a  pas  été  sculpté 
par  l'artiste;  Chénier  lui-même  est  invi- 
sible, mais  la  Muse  éplorée,  drapée 
dans  ses  voiles  de  deuil,  a  recueilli  la 
tête  du  jeune  maître.  Quel  respect  atten- 
tif pour  son  front  pâli,  ses  grands  yeux 
blancs,  tristes  et  doux,  qui  jadis  ont 
brillé  des  mille  feux  de  l'enthousiasme, 
du  printemps,  des  espoirs  sans  fin!  Et 
de  quelle  main  nerveuse  elle  a  couvert 
l'instrument  du  poète  avec  les  palmes 
de  la  victoire  !  Et  ses  poèmes,  le  Jeune 
Malade,  la  Jeune  Tarentine.  Hennés, 
la    Jeune    Captive,    toutes    ses    œuvres 


exquises  seront  sauvées  de  l'oubli,  car 
la  divinité  bienfaisante  qui  veille  sur 
notre  poète  a  ressaisi  les  feuilles  éparses 
échappées  de  ses  doigts  sans  force.  Rien 
n'est  mort,  rien  ne  sera  perdu  de  cette 
âme  si  proche  de  la  nôtre. 

Le  monument  de  Louis-Noël  est  un 
hommage  délicat  à  la  mémoire  d'André 
Chénier.  Peut-être  le  statuaire  ne  s'est-il 
pas  assez  souvenu  : 

Que  lorsque  l'on  meurt  si  jeune,  on  est  aimé  desdieui. 

Peut-être  n'a-t-il  vu  que  la  mort,  non 
le  triomphe  de  ce  poète  entrant  de 
plain-pied  clans  la  gloire  par  la  porte 
de  la  douleur.  Peut-être  la  Muse  d'André 
Chénier  n'est-elle  pas  suffisamment  ra- 
dieuse,  pas  assez  grecque  ? 

a  dit  ce  descendant  d'Homère.  Louis- 
Noël  eut  peut-être  ajouté  à  l'harmonie 
de  sa  composition  en  découvrant  les 
bras  de  son  personnage.  L'aspect  de  la 
figure  eut  été  moins  sombre,  moins  tra- 
gique. Le  nu,  qui  est  une  des  condi- 
tions premières  de  la  sculpture,  était 
autorisé  par  le  choix  du  sujet.  Mais, 
tel  qu'il  est  conçu,  le  marbre  élégant 
et  nouveau  du  statuaire  renferme  une 
pensée  juste,  poétique  et  toute  fran- 
çaise. 

Ce  beau  marbre  est  au  musée  d'An- 
gers. Avant  de  pénétrer  dans  ce  palais 
où  sont  recueillies  tant  d'œuvres  rares 
et  superbes,  l'œuvre  magistrale  de  Louis- 
Noël  fut  l'objet  de  récriminations  bles- 
santes que  l'histoire  a  le  devoir  d'enre- 
gistrer pour  l'enseignement  des  jeunes 
artistes.  C'était  au  lendemain  de  la 
Commune.  Le  marbre,  dont  nous  venons 
de  parler,  avait  été  goûté  du  public  et 
de  la  critique.  Mais  Charles  Blanc, 
directeur  des  Beaux-Arts,  estima  sédi- 
tieux le  souvenir  évoqué  par  le  statuaire 
et,  à  une  demande  d'acquisition  que  fai- 
sait l'artiste,  il  répondit  par  une  fin  de 
non  recevoir  subordonnée  toutefois  à 
une  clause  étrange.  Charles  Blanc, 
homme  de  goût,  bon  écrivain,  membre 
de  l'Institut,  ne  craignit  pas  de  proposer 
au  sculpteur  de  mutiler  son  œuvre,  de 
la  dénaturer  en  enlevant  à  la  tète  d'An- 
dré Chénier  son  caractère  iconique  pour 
y  substituer  un  masque  quelconque,  sans 
précision,  qui  permit  de  voir  une  tète 
d'Orphée  dans  le  visage  idéalisé  du 
poète  de  la  Jeune  Captive.  L'artiste 
répondit  à  cette  singulière  proposition 
par  un  haussement  d'épaules  et  son 
marbre  lui  resta. 

Je  ne  puis  rien  dire    de    Saint   Hugh, 
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évêque  de  Lincoln,  dont  la  statue  a  été 
exécutée  pour  la  Chartreuse  de  Park- 
minster.  Je  ne  l'ai  pas  vue.  Mais  Notre- 
Dame-des- Ardents  est  une  page  exquise 
de  sentiment  et  de  grandeur.  Elle  est  la 
parure  de  l'antique  basilique  si  populaire 
dans  les  Flandres.  Saint  Antoine  de 
Padoue  date  d'hier.  L'œuvre  est  dans 
la  basilique  inachevée  de  Montmartre 
qui  revêt  lentement  sa  parure  sculpturale 
sous  la  sage  direction  de  l'architecte 
M.  Rauline.  Et  tel  est  le  style  élevé  de 
la  statue  de  Saint  Antoine  que,  de 
divers  côtés,  on  le  veut  prendre  pour 
type  ;  l'œuvre  est  devenue  classique  en 
moins  de  trois  années.  Plusieurs  répli- 
ques sont  déjà  sorties  de  l'atelier  du 
sculpteur.  C'est  qu'en  effet,  la  pose,  le 
costume,  la  distinction  des  traits,  le  res- 
pect du  saint  pour  le  corps  de  l'Enfant- 
Dieu  qui,  soudainement,  lui  est  apparu, 
placent  la  composition  de  Louis-Noël  au 
nombre  des  rares  statues  de  saints  qui 
satisfont  le  regard  et  la  pensée. 

A  la  suite  de  l'Encyclique  du  4  août 
[879,  sur  la  restauration  des  études 
théologiques,  un  grand  nombre  d'ecclé- 
siastiques et  de  religieux  avaient  mani- 
festé le  désir  de  posséder  l'image  peinte 
ou  sculptée  de  saint  Thomas  d'Aquin. 
Aucune  statue  du  docteur  angélique 
n'étant  satisfaisante,  des  religieux  de 
Paris  pressèrent  Louis-Noël  de  composer 
un  Saint  Thomas  d'Aquin,  en  s'entourant 
des  portraits  les  plus  authentiques,  des 
renseignements  consacrés  par  la  tradition. 

L'œuvre  a  paru  au  Salon  de  1886. 
L'année  suivante,  à  l'occasion  du  jubilé 
de  Léon  XIII,  l'Ordre  des  Frères-Prê- 
cheurs offrait  cette  même  œuvre  au 
Saint-Père.  C'est  le  27  mai  1887  que  le 
bronze  fut  porté  au  Vatican.  Léon  XIII 
loua  hautement  le  talent  de  l'artiste  et 
remercia  en  termes  chaleureux  l'Ordre 
de  Saint-Dominique  du  présent  qui  lui 
était  offert,  puis,  appréciant  l'intérêt 
particulier  du  sujet,  Sa  Sainteté  ordonna 
que  la  statue  de  saint  Thomas  serait 
placée  dans  sa  bibliothèque  réservée. 
Le  bronze  original  est  chez  les  Frères- 
Prêcheurs  de  Corbara. 

C'est  à  peine  si  je  puis  parler,  ici,  de 
Sainte  Philomène,  sévèrement  drapée 
dans  ses  voiles  de  vierge  et  dont  le 
corps  percé  de  (lèches  est  gisant  sur  le 
sol.  Plus  sobre,  plus  apaisée  que  la 
Saule  Cécile  de  Maderno,  la  Sainte 
Philomène,  de  Louis-Noël,  lui  vaudra 
un  légitime  succès  lorsqu'elle  sera 
sculptée  dans  un  bloc  de  Carrare. 


Où  coule  le  S;.nB  humain  ! 

—  Qui  parle  ainsi  ? 

—  Alfred  de  Vigny. 

—  A  qui  s'adresse-t-il  ? 

—  A  David  d'Angers. 

Après  Alfred  de  Vigny,  Louis-Noël  a 
voulu  consacrer  à  la  mémoire  de  David 
d'Angers,  le  père  de  tant  de  colosses, 
un  bronze  magistral.  Le  scuplteur  de 
Bonchamps  et  du  général  Foy  est  repré- 
senté debout,  vêtu  à  la  moderne  et 
drapé,  la  tête  nue,  tenant  dans  une 
main  l'esquisse  de  la  figure  principale 
du  fronton  du  Panthéon  :  la  Patrie  dis- 
tribuant des  couronnes.  De  l'autre  main, 
David  tient  un  maillet  qu'il  pose  sur 
un  autel  antique  placé  à  sa  droite.  La 
face  antérieure  de  l'autel  porte  ce 
seul  mot  :  Patiiia.  Simple  et  grave 
dans  sa  pose,  tel  est  le  David  de  notre 
artiste.  La  tète  et  les  mains  ont  été 
l'objet  d'une  étude  spéciale  de  la  part 
du  statuaire.  Légèrement  incliné  en 
avant,  la  tête  per.se.  llne  vague  nuance 
de  mélancolie  est  répandue  sur  le  visage 
du  maître.  Quant  aux  mains,  on  les 
dirait  modelées  par  David  lui-même  : 
c'est  le  plus  bel  éloge  que  nous  en  puis- 
sions faire. 

Ce  bronze  est  à  Angers.  Il  fut  inau- 
guré en  octobre  1880  et  valut  au  sta- 
tuaire la  croix  d'honneur. 

Onze  ans  plus  tard,  l'artiste  dressait 
à  Bapaume  le  bronze  héroïque  de  Fai- 
dherbe,  l'intrépide  commandant  de  l'ar- 
mée du  Nord,  le  vainqueur  des  Alle- 
mands à  Bapaume  en  1871.  Quelle 
allure  martiale,  quelle  résolution  dans 
cette  effigie  de  l'homme  de  guerre, 
debout,  les  bras  croisés,  une  jumelle  dans 
la  main,  et  dont  le  regard  semble  inter- 
roger les  mouvements  de  l'ennemi  !  Au 
surplus,  qu'est-il  besoin  d'éloges  en  face 
du  Faidherbe  ?  Nous  nous  souvenons 
avoir  rencontré  dans  l'atelier  de  l'artiste 
la  veuve  du  général  appelée  à  donner 
son  avis  sur  la  statue.  Madame  Fai- 
dherbe, les  yeux  en  larmes,  proclama 
sans  hésitation  que  le  statuaire  avait  fait 
revivre  le  vaillant  capitaine  dont  elle 
porte  le  nom.  Un  pareil  témoignage  est 
plus    éloquent   que    toutes   les  critiques. 

La  statue  de  M~r  Lequette,  évêque 
d'Arras,  est  une  oeuvre  dans  l'exécution 
de  laquelle  le  statuaire  était  d'avance 
commandé  quant  à  la  pose,  au  costume 
et  à  l'expression  générale  du  person- 
nage. Un  prélat  à  genoux,  les  mains 
jointes    et    priant.   Telle    est    la    donnée 


que  l'on  imposait  au  sculpteur,  donnée 
qui  défie  l'imprévu,  l'originalité.  Don- 
née deux  fois  terrible  si  l'artiste,  tenu 
de  s'y  conformer,  a  déjà  traité  un  sujet 
analogue.  Or,  la  statue  du  cardinal 
Régnier,  exposée  au  Salon  de  1886  et 
inaugurée  peu  après  dans  la  cathédrale 
de  Cambrai,  rappelle  les  mêmes  lignes. 
La  statue  du  cardinal  Régnier  avait 
valu  d'unanimes  éloges  à  son  auteur. 
Il  en  fut  de  même  de  celle  de  Ms' 
Lequette.  Non  pas  que  le  statuaire  se 
soit  répété.  C'est  précisément  par  le 
contraste  que  se  révéla  le  talent  sévère 
de  Louis-Noël. 

Artiste  plein  de  conscience,  il  aura 
été  merveilleusement  servi  par  le  soin 
qu'il  a  voulu  mettre  à  rendre  sensible 
la  vertu  maîtresse  de  ses  modèles.  Je 
ne  sais  quoi  d'austère  distingue  le  car- 
dinal Régnier;  la  qualité  dominante  de 
l'évèque  d'Arras  fut  la  bonté.  Cette 
dissemblance  constatée,  Louis-Noël  se 
sent  armé  pour  bien  dire  et  il  attaque 
sa  glaise.  Le  marbre  qui  succède  à 
l'argile  ajoute  encore  au  mérite  de  l'ou- 
vrage. La  tête  de  l'évèque  d'Arras  est 
enveloppée  de  mansuétude  et  de  recueil- 
lement. Les  longs  plis  du  manteau,  qui 
se  développe  sur  le  socle,  font  silence. 
La  haute  taille  du  prélat,  ses  mains 
quelque  peu  fortes,  le  front  vaste  et 
osseux  disent  avec  quel  scrupule  Louis- 
Noël  s'attache  à  la  vérité  iconique. 
Mais  ce  qui  frappe  plus  encore  que  ces 
accents  de  ressemblance  habilement  dis- 
tribués, c'est  la  majesté  de  l'ensemble, 
le  caractère  chrétien  de  ses  marbres 
souples,  énergiques,  distingués,  le  haut 
style,  en  un  mot,  de  compositions  où 
nous  ne  trouvons  pas  de  lacunes. 

L'écrivain  déjà  cité  plus  haut  nous 
fournit  ces  lignes  sur  le  monument  de 
M"r  Colet,  archevêque  de  Tours  : 

«  Mitre,  revêtu  de  l'aube  de  den- 
telle, —  d'un  travail  très  soigné  et  très 
détaillé  —  de  la  chasuble,  décoré  du 
Pallium,  les  mains  gantées  et  jointes 
sur  la  poitrine,  Msr  Colet,  couché,  la 
tète  légèrement  inclinée  à  droite,  de 
façon  à  se  présenter  presque  de  profil, 
n'a  point  cette  rigidité  qu'offrent  les 
personnages  de  ce  genre  exécutés  à 
l'époque  gothique  et  dont  nous  avons 
un  spécimen  dans  le  monument  de  Dom 
Sarrasin,  abbé  de  Saint-Vaast.  Msr  Colet 
semble  moins  mort  qu'endormi,  ainsi  que 
l'avait  désiré  son  successeur,  Msr  Mei- 
gnan.    » 

Au  cimetière  Montparnasse,  à  Paris, 
la  chapelle  funéraire  où  repose  un  re- 
ligieux,   ancien    aumônier    militaire,    est 
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ornée   d'un    bas-relief    de     grand     style 
représentant  un  Moine  en  prière. 

Je  n'ai  rien  dit  d'un  grand  nombre  de 
bustes  qui  honorent  le  statuaire.  Tels 
sont  ceux  d'Alphonse  de  Neuville  et  de 
Decamps. 

Les  portraits  d'artistes  ont  toujours 
un  grand  charme.  Celui  de  Gigoux  est 
remarquable.  L'aspect  général  est  sévère; 
la  tête  est  droite,  le  front  haut  ;  les 
lèvres  volontairement  fermées  sont  abri- 
tées par  de  fortes  moustaches.  Mais 
l'œil,  d'une  grande  douceur,  tempère  la 
rudesse  du  visage.  Le  front,  où  tous  les 
muscles  sont  en  repos,  appelle  la  lumière  : 
c'est  le  front  d'un  heureux.  Louis-Noël 
a  nuancé  avec  beaucoup  d'adresse  le 
portrait  modelé  du  peintre  connu  de  tous. 

Il  convient  de  ne  pas  oublier  celui  du 
Docteur  Potain.  L'arcade  sourcilière 
développée,  les  tempes  fermes,  le  front 
tenace  attestent  que  le  statuaire  s'est 
préoccupé  de  faire  luire  une  pensée  sur 
le  visage  du  savant.  Le  respect  de  la 
vérité  iconique  a  évidemment  gêné  Louis- 
Noël  dans  l'interprétation  du  nez  et  des 
lèvres,  qui  n'avaient  rien  de  sculptural  ; 
mais  il  a  triomphé  de  l'obstacle  avec 
beaucoup  d'art,  et  le  bronze  qu'il  a 
exposé  en   1878  a  droit  à  l'éloge. 

C'est  également  un  buste  qui  surmonte 
le  monument  de  M.  l'abbé  Subileau, 
dans  la  chapelle  du  Petit-Séminaire 
Mongazon,  à  Angers;  mais  le  monument 
renferme  deux  figures  décoratives  qu'il 
importe  de  signaler.  Je  les  trouve  décrites 
dans  une  plaquette  anonyme  parue  à 
Angers  en   1887  : 

«  Le  soubassement  de  Pédicule  est 
divisé  en  deux  par  une  stèle  d'un  genre 
sévère,  simplement  ornée  d'une  branche 
de  laurier.  Deux  figures  allégoriques  en 
bronze  :  Fides  et  Disciplina,  sont  ados- 
sées à  la  stèle,  exprimant  chacune,  et 
magistralement,  une  grande  pensée. 

«  Celle  qui  personnifie  la  Discipline, 
la  Règle  (Disciplina )',  dans  l'éducation, 
est  humiliée  par  la  Mort,  parce  que  son 
action  est  de  ce  monde.  Elle  penche  sa 
tête  appuyée  sur  la  main  gauche  dans 
une  attitude  admirable  de  douleur  et 
d'attente;  le  bras  droit  est  retombé  pen- 


dant sur  les  draperies,  mais  la  main 
tient  toujours  la  règle,  symbole  de  l'au- 
torité que  l'éducateur  reçoit  de  Dieu. 
L'on  dirait  que,  tout  à  l'heure,  cette 
belle  tête  va  se  relever  pour  le  com- 
mandement ou  le  conseil;  et  la  main, 
pour  appliquer  la  règle  avec  fermeté  et 
douceur. 

«  La  Foi  porte  son  deuil  avec  une 
force  divine  ;  la  Mort  a  écarté  son  voile 
et  le  regard  suit  (admirable  intuition  de 
l'artiste!)  cette  ligne  moyenne,  qui  ren- 
contre l'horizon  et  offre,  au  même  coup 
d'œil,  la  terre  où  se  creusent  les  tombes 
et  le  Ciel  de  la  récompense  et  de  la 
gloire.  Et  cette  idée  est  tellement  sen- 
sible que  l'étoile,  qui  se  détache  d'ail- 
leurs à  trop  courte  distance,  parait  un 
commentaire  superflu.  Un  sculpteur  du 
talent  de  M.  Louis-Noël  met  la  pensée 
dans  les  figures  qu'il  crée  et  dans  les 
attitudes  qu'il  leur  donne.  On  serait  heu- 
reux d'une  explication  moins  complète, 
afin  d'éprouver  le  plaisir  délicat  d'avoir 
deviné  l'idée  d'un  artiste  et  compris  son 
inspiration. 

«  Pour  le  buste,  en  marbre  de  Car- 
rare, posé  dans  le  gracieux  édicule,  au 
sommet  du  monument,  Louis-Noël  a  su 
respecter  consciencieusement  la  ressem- 
blance, tout  en  donnant  au  marbre  une 
étonnante  expression  de  vie.  Produire 
cette  expression  dans  la  mesure  de  la 
vérité,  c'est  la  grande  difficulté  et  sou- 
vent l'écueil  des  meilleurs  artistes.  Pour 
une  figure  allégorique,  en  effet,  ils  ont 
toute  la  liberté  de  l'inspiration;  pour 
une  œuvre  qui  doit  être  un  portrait,  la 
photographie,  la  peinture,  le  moulage 
après  décès,  de  la  figure  humaine,  leur 
fournissent  la  réalité  des  traits,  mais 
rarement  la  physionomie  caractéristique 
du  sujet.  Pourtant,  c'est  la  physionomie 
réelle,  non  de  convention,  que  désirent 
ceux  qui  demandent  au  statuaire  d'éter- 
niser un  souvenir. 

«  Quand  le  sculpteur  n'a  pas  eu  l'avan- 
tage de  voir  son  modèle  vivant,  quand 
aucune  relation  ne  l'a  initié  à  la  con- 
naissance de  l'âme  dont  il  veut  exprimer 
le  reflet  dans  son  œuvre,  il  faut  qu'il 
s'éclaire    de    la    pensée   et  des  souvenirs 


d'autrui,   chose    autrement   difficile    que 
de  regarder  en  soi-même.   » 

On  ne  pouvait  mieux  dire,  mais  le 
monument  si  bien  apprécié  méritait  d'être 
connu. 

Nous  quittons  l'Anjou  pour  revenir  à 
Montmartre,  où  M.  Kauline  a  eu  l'heu- 
reuse pensée  de  rappeler  le  statuaire. 
Il  lui  a  confié  l'exécution  de  l'une  des 
quatre  figures  d'Anges,  de  proportions 
colossales,  taillées  dans  la  pierre  vive 
des  voussures  du  dôme.  Nul,  plus  que 
Louis-Noël,  n'a  le  respect  des  monu- 
ments dans  lesquels  il  est  chargé  d'ap- 
porter le  concours  de  son  ciseau.  L'Ange 
gigantesque  sorti  de  ses  mains  se  con- 
fond, dans  une  juste  mesure,  avec  les 
lignes  sévères  de  l'édifice.  Il  est  l'orne- 
ment discret  de  la  retombée  de  la  voûte, 
dont  il  n'ébranle  pas  la  solidité,  parce 
que  son  relief  atténué  ne  le  détache  pas 
de  l'œuvre  de  l'architecte.  La  retenue 
gardée  par  le  statuaire  en  cette  circon- 
stance est  une  preuve  de  goût  et  de 
savoir,  assez  rare  chez  les  sculpteurs. 

Mais  que  parlé-je  de  la  pierre  vive 
des  parois  ;  C'est  à  notre  artiste  que 
M.  Rauline  a  demandé  la  pierre  angu- 
laire de  la  basilique,  je  veux  dire  la 
statue  du  Cardinal  Guibert.  Le  plâtre 
a  paru  pendant  quelques  semaines  au 
centre  du  chœur  et  on  a  pu  juger  de 
l'effet  puissant  que  produira  l'œuvre 
définitive  lorsque  le  modèle  sera  revenu 
de  Carrare  à  l'état  d'ébauche  et  que  le 
sculpteur  l'aura  parachevé  île  sa  main. 
Le  Cardinal  est  représenté  dans  la  pose 
traditionnelle,  à  genoux.  Mais  il  a  les  bras 
tendus  dans  un  mouvement  parallèle- 
plein  de  simplicité,  et  il  offre  à  Dieu 
le  modèle  de  la  basilique  dont  il  eut 
l'initiative.  Je  ne  sais  quoi  de  suppliant 
caractérise  l'attitude,  mais  le  visage 
rayonne.  Tout  le  monde  connaît  le  mas- 
que austère,  acétique  du  Cardinal  Gui- 
bert. Louis-Noël  en  a  respecté  le  carac- 
tère, l'expression  vénérable,  mais  il  a  su 
le  modeler  en  artiste,  c'est-à-dire  jeter  sur 
sa  glaise  ce  <c  manteau  d'âme  »  donl 
parle  un  Ancien  et  qui  est  la  parure  dura- 
ble et  toujours  jeune  des  chefs-d'œuvre. 
H  1  :  N  li  Y    J  o  u  1  s . 
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chemin  du  bon  sens  et  du  bon  goût,  les  fana-  que  le  corps  de  l'illustre  nuye  auiait  eic  momifié 

C     1  ^        ©~t       là.  tiques  et  leurs  exagérations  de  la  première  heure,  selon  l'usage  égyptien,  transporté  en  Italie,  puis 

s  William  Morris,  qui  vient   de   mourir  en  An-  enfermé  dans  un  sarcophage  sur  lequel  l'obélisque 

v     ikaveks    t.'ART  glcterre,  était  un   de  ces  oscars  qui,  volontiers,  aurait  été  érigé.  Cherche,  docteur  ;  cherche,  mon 

«   mettent  les   pieds  dans   le  plat  et    cassent  les  ami  !  Voici,  de  cela  et  dans  tous  les  cas,  bien  des 

vitres  »  partout  où  il  leur  plaît  d'entrer  et  de  faire,  siècles  passés  sur  l'horloge  du  temps. 

Voici  le  couple  impérial  de   Russie  parti  —  et     William  Morjis  a  été  peintre,  décorateur,  critique         «   Horloge   »   arrive    à    point    puisque    certain 

Paris  va  pouvoir  revenir  à  son  traintrain  habituel     d'art,  romancier,  poète,  éditeur,   manufacturier,  maître  charpentier  auvergnat  vient  d'en  combiner 

d'affaires  et  de  plaisirs.  Pendant  un  mois, et  même     ct  —  par-dessus   le    marché  —  politicien.    Il  a  et    fabriquer    une  —  si    artistique,    que    nous    la 

davantage,  tout  a  été  à  la  Russie,  la  télé,  le  cœur,  touché  a  tout  et  a  produit,  en  tout,  des  œuvres  revendiquons. 

les  bras  et  la  rue.  distinguées.  Très  riche,  élevé  à  Oxfort,  il  étudia         Le  mécanisme  de  cette  horloge  est  tout  entier 

Revenons  donc  à  nos  petits  moutons  et  nous  ne     la  Peinture:   puis  fonda  «  le   mouvement  esthé-  en  acier  et  se  compose  de  quatre  cadrans  dont  le 

saurions  donc   mieux  faire  que  de  revenir  à  ceux  li(lue  "  <lui  eut  unc  si  grande  influence  sur  l'amen-     plus  grand  marque  les  secondes,  les   minutes,  les 

de  la  patronne  de  Paris,  sainte  Geneviève  —  ceux  blement  en  Angleterre  et  sur  le  Continent,  de-     heures  et  les  années.   L'aiguille  centrale  fait  son 

peints  ou  laissés  inachevés  au  Panthéon,  par  feu  mandant    aux    préraphaélistes    des    vitraux,    des  tour  en   un   siècle  \I"i.   Une  aiguille  parcourt  les 

Elie  Delaunay.  On  vient  de    les   livrer  au   public  tapisseries,  des  papiers  de  tenture.   Le  voila,  un  trois  autres  cadrans  et  marque,  sur  l'un,  les  jours 

en  deux  sujets  principaux  qui  rappellent  l'invasion  i'-'ur'  devenu   bibliophile   passionné  et  il  rêve  et  de  la  semaine;  sur  l'autre,  les  mois  de  l'année,  et 

d'Attila.  poursuit  o  le  livre  parfait  »,  fabriquant  lui-même  sur  le  troisième,  les  quantièmes  du  mois.  Tout  est 

Le  premier  représente  un  quartier  de  Paris  où  le  papier,  les  caractères,  les  estampes,  les  reliures,  prévu,  les  années    bissextiles  et  l'irrégularité  des 

sur  le  perron  d'un   baptistère,  la  jeune  sainte  ras-  De  ses  mains  sortirent  des  chefs-d'œuvre  impec-  mois.    Un    soleil    de  cuivre  se  levé  et  se  couche 

sure    les    Parisiens   effrayés.    Les  femmes  et    les  cables    de    goût    et    de  correction  —  depuis    les  comme    le    vrai    soleil,    suivant    le    cours    des 

enfants  sont  tranquilles.  Des  hommes,  quelques-  Publications    courantes    jusqu'aux    ouvrages    de  saisons. 

uns  la  croient  folle  et  se  disposent  à  la  lapider,  luxc'  Je  ne  parlerai  que  pour  mémoire  de  ses  Tous  les  matins,  une  heure  avant  le  lever  de 
tandis  que  d'autres  s'arrêtent  étonnés  et  songeurs,  poésies,  de  ses  romans,  et  de  son  socialisme,  car  l'astre;  tous  les  soirs,  une  heure  après  suit  cou- 
Le  second  nous  donne  Attila  a  la  tête  de  ses  ceI  aristocrate  de  l'art  était  socialiste.  Toujours  cher,  et,  à  midi  précis,  un  sacristain  ouvre  une 
hordes  dans  un  défile  qui  mène  à  Paris.  Le  Fléau  Jans  un  coin  de  nolre  malheureuse  nature  hu-  petite  porte  qui  se  referme  sur  lui  ;  il  se  découvre 
de  Dieu  monte  un  cheval  blanc  qu'escortent  des  rnaine  on  rencontre  une  contradiction.  d'une  main  et,  de  l'auire.  sonne  l'Angélus.  Après 
esclaves  chargés  de  ses  armes.  Ses  officiers  l'en-  Puisque  nous  en  sommes  aux  artistes  étrangers,  l'angelus  de  midi,  un  air  de  musique,  variant  cha- 
tourent,  farouches.  Au  premier  plan,  une  famille  signalons  l'arrivée  a  Paris  d'un  sculpteur  antéri-  que  jour,  se  fait  entendre.  Le  dehlé  des  douze 
égorgée  et,  au  loin,  des  villages  incendiés.  cain  bien  Connu,  M.  Daniel  French.  Il  vient  apôtres  sonne  les  heures  d'un  marteau  sur  un 
Du  Panthéon,  —  comme  le  Tsar  —  allons  au  étudier  l'emplacement  —  a  l'intersection  du  bou-  timbre,  Enfin,  une  demoiselle  —  derrière  une- 
Louvre  et  courons  tout  droit  vers  une  de  ses  levard  Haussmann  et  de  la  rue  Washington  —  porte  —  se  montre,  salue,  remercie  et  envoie  un 
conquêtes  récentes,  une  sérieuse  celle-là,  et  qui  OÙ  serait  élevé  une  statue  en  bronze  de  Washing-  baiser  au  visiteur.  Voilà  qui  est  rudement  fin  de 
n'est  ni  discutable  ni  discutée  ainsi  que  la  fameuse  ton  qu'une  association  lui  a  commandée  et  qu'elle  siècle  sur  ce  terrain  séculaire1 
pseudo-nourrice  de  Millet.  Il  ne  s'agit, il  est  vrai,  offre  à  la  ville  de  Paris.  Encore  une  statue  -  mais,  Que  dites-vous  de  toute  cette  mécanique?  le 
que  du  Pérugin  et  d'un  chef-d'œuvre.  C'est  un  vive  Dieu!  celle-ci  ne  sera  discutée  par  personne,  ne  sais  pas  d'horloge  merveilleuse  de  conte  orien- 
Saint-Sébastien  arraché,  on  ne  sait  de  quelle  Seul,  le  patriote  américain  de  bronze  pourrait  tal,  inventée  par  une  imagination  de  conteur,  qui 
façon,  au  merveilleux  palais  Sicarra.  Le  saint  est  s'étonner  du  voisinage  de  quelques  bonshommes  puisse  lutter  avec  celle-ci,  fabriquée  par  un  simple- 
nu  tel  qu'il  convient  a  ce  saint  tnu]„urs  repré-  de  marbre  ou  de  métal.  Auvergnat  laborieux,  patient  et  ingénieux.  Je  dis 
semé,  sans  même  le  plus  simple  appareil.  II  a  la  L'association  pour  celte  statue  de  Washington  "  patient  »,  car  le  brave  homme  a  mis  quelque- 
tête  renversée  et  les  yeux  au  ciel  —  mais  si  incom-  est  une  association  de  femmes  simplement.  Si  m-  vingt-sept  ans  à  exécuter  son  chef-d'œuvre. 
parablement  beau  de  la  beauté  religieuse  et  de  la  plement-  M.  le  Chroniqueur  vous  le  prenez  de  Maigre  que  l'horloge  du  maître  charpentier 
beauté  artistique!  c'est  une  des  plus  belles  et  des  haut  et  discourtoisement.  En  effet,  car  il  est  pro-  ioue  des  airs  de  musique  variés  —  les  musiciens 
plus  pures  merveilles  de  notre  Louvre  où  il  étin-  bable  que,  s'il  se  formait  en  France  des  comités  sera'ent  en  droit  de  n'être  point  satisfaits  de  la 
celle  dans  la  galerie  des  Primitifs  italiens.  de  femmes  pour  distribuer  les  lauriers  et  élever  ParI  minuscule  faite  à  leur  art  dans  cette  chro- 
Ne  quittons  pas  le  Louvre  sans  passer  par  la  des  statues,  elles  s'en  tireraient  avec  plus  de  tact,  n'1ue-  C'est  pourquoi,  j'y  reviens.  Mais  j'ai  si 
galerie  des  Poussin  où  figure  — legs  de  M.d'Eich-  de  goût,  d'esprit  et  d'équité.  Les  illustres  seraient  Peu  J  dire,  cette  fois! 

thaï  —  la  Jeune  Martyre  de  Paul  Delaroche,  mieux  attifés,  mieux  campés,  mieux  modelés  et  "  X  a  quatre  ans.le  directeur  du  Conservatoire 
jamais  exposée.  Malheureusement  la  barque  et  plus  dignes  —  en  tout  point  de  ce  suprême  de  Bruxelles,  M.  Gevaèrt,  publia  un  livre  imi- 
te groupe  ont  sombré  dans  le  fond  poussé  au  honneur.  tulé  ;  Mélopée  antique  dans  les  chants  de  l'Église 
noir.  Mais  la  jeune  morte  a  surnagé,  souple,  gra-  Puisque  nous  parlons  encore  de  modelage  et  de  latine. On  ne  connaissait  alors. m  fait  de  musique 
cieuse  sur  la  fluidité  de  cette  eau  éclairée  par  la  plastique,  à  propos  de  statues,  l'expression  «  beau  grecque,  rien  qui  fut  antérieur  a  l'ère  chrétienne. 
lune.  Cette  scène  a  été  très  répandue  par  la  gra-  comme  Antinous  »  nous  arrive  au  bout  de  la  Depuis,  deux  morceaux  de  chant  ont  été  retrou- 
vure  et  elle  est  touchante,  charmante  au  suprême  plume.  L'a-t-on  assez  calomnié  et  assez  exalte  vést  composés  au  u<  siècle,  e:  un  fragment  de- 
degré.  Je  goûte  médiocrement  la  peinture  de  Paul  aussi  cet  éphèbe  superbe  dont  l'empereur  Adrien  chœur,  remontant  a  l'an  408  av.  J.  C.  Ces  docu- 
Del.nuche.  mais  pour  celle-ci  —  fexceptionne  seul  eut  pu  dire  toute  la  beauté  et  toute  la  vérité  '  mems  nouveaux  confirment  précisément  la  thèse 
et  je  la  savoure,  dirait  Pandore.  Dans  les  jardins  du  Pincio.  à  Rome,  un  obélisque  de  M.  Gevaërt.  Ce  Belge-là  repoussait  donc  car- 
Passons  maintenant  au  Musée  du  Luxembourg  reunit  les  deux  noms  de  l'empereur  et  de  son  ami,  rément  la  légende  attribuant  V Anliphonaire  au 
—  car  c'est  une  petite  revision  que  nous  faisons  mais  si  archaïquement  et  capricieusement  gravés  Papc'  Grégoire  le  Grand.  Sur  cette  affirmation, 
en  courant.  Enfin,  on  l'agrandit  et  le  flanque  par  les  scribes  que  les  égyptologues  n'en  ont  pu  loul  ll-'  monde  religieux  avait  aussitôt  emprunte 
d'un  nouveau  bâtiment  à  droite  de  l'édifice.  C'est  lire  davantage  dans  l'inscription.  des  pierres  à  tous  les  clochers  pour  le  lapider. 
là  que  se  déploiera  la  collection  des  peintures  Mais  certain  professeur  — fort  en  haut  allemand  Mais  voici  qui  a  accoisé  leur  fureur  :  un  diplôme 
impressionnistes  léguées  à  l'Etat  par  M.  Caille-  —  assure  l'avoir  déchiffrée  tout  entière,  lui.  Elle  de  Uon  XI"  conférant  à  cet  arlreux  homme  le 
botte.  Bien  que  mon  sens  impressionniste  soit  en-  disait  que,  sous  cet  obélisque,  le  bel  Antinous  fut  titre  de  chevalier  de  ce  même  Grégoire  le  Grand, 
core  un  peu  oblitéré  et  que  je  boude  à  l'éducation  inhumé  dans  un  faubourg  de  Rome.  Il  ne  s'agit  Cette  réponse  apostolique  est  un  comble.  1)11 
aveuglante  et  bizarre  qu'elle  fait  entrer  par  les  plus  que  de  retrouver  le  lieu  où  la  dépouille  repo-  n'est  ,rahi  que  par  les  siens  et  le  grand  Grégoire 
yeux  dans  mon  entendement,  j'applaudis  a  l'ad-  sait  sous  ce  de  de  granit  comme  la  muscade  sous  garde; a  peut-être  une  céleste  dent  a  son  sucecs- 
mission  officielle  de  cet  art  nouveau.  Au  fond  de  un  gobelet.  Cependant  Antinous  se  nova  dans  le  Sl/Ur  sur  le  trône  de  Pierre, 
toutes  les  exagérations,  en  art  comme  en  toute  Nil,  on  le  sait;  et,  de  plus,  que  l'empereur  Adrien 

chose,  il  y  a  une  part  de  vérité  et  de  nécessité,  bâtit   sur   ce    funeste   lieu  toute  une  ville  en  son                                  _^^ 

Le  .  aime  c.  la  raison  viennent  ensuite  qui  adou-  honneur.    L'obélisque    en  viendrait  peut-être.  A                                  *&\ 

dssent  les  outrances,  et  ramènent,  dans  le  droit  celte  occasion,  un    autre  docteur   germain    pense 
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CHARLET 


La  barrière  d'Enfer  verra  s'ériger 
prochainement  un  monument  du  sculpteur 
Alexandre  Charpentier,  à  la  mémoire 
d'un  grand  artiste,  d'une  gloire  de  la 
lithographie   :   Charlet. 

Ce  n'est  qu'à  vingt-cinq  ans  qu'il 
publia  ses  premières  lithographies  chez 
Delpech,  mais  la  vogue  lui  vint  immé- 
diatement. 

Ayant  perdu  en  1817  —  comme  sus- 
pect de  bonapartisme  —  une  place  qu'il 
occupait  dans  une  mairie,  il  demanda 
des  moyens  d'existence  à  un  art  qu'il 
adorait.  C'est  peut-être  à  la  sottise  de 
l'administration  d'alors  que  l'on  doit 
d'avoir  vu  se  manifester  un  des  talents 
les  plus  curieux  du  siècle. 

Comme  je  l'ai  dit,  le  succès  lui  vint 
rapidement.  Les  journaux  se  disputaient 
ses  dessins,  les  annonçant  à  grand  fracas. 
Il  fut  avec  Raffet,  son  élève,  l'illustrateur 
de  l'épopée  impériale,  de  ce  que  M.  Geor- 
ges d'Esparbès  a  nommé  «  la  Légende 
de  l'Aigle  ». 

Charlet,  d'ailleurs,  connaissait  bien  le 
grognard.  Il  était  le  fils  d'un  dragon 
de  la  République  et  comme  tel  il  avait 
été  élevé  dans  un  de  ces  prytanées 
militaires  auxquels  on  avait  donné  cette 
belle  appellation  pleine  de  l'esprit  de 
l'époque  :  Écoles  des  enfants  de  la 
Pairie. 

Charlet  avait  donc  vu  de  près  les 
hommes,  dont  il  a  de  si  merveilleuse 
façon  idéalisé  l'héroïsme  et  les  souffran- 
ces. Ses  planches  sont  d'un  poète.  Toute 
la  gloire,  même  des  désastres,  qui  jaillit 
du  siècle  commençant,  Charlet  l'a  su 
extérioriser  en  des  visions  immortelles. 
La  vérité  s'y  mêle  à  la  poésie  de  si 
ingénieuse  et  de  si  émouvante  façon  à 
la  fois,  qu'on  ne  sait  définir  tout  d'abord 
s'il  a  pris  son  enthousiasme  à  son  sujet 
ou  si  c'est  lui  qui  soulève  d'un  tel  souffle 
victorieux  tout  un  peuple  de  braves. 

C'est  avec  amour  qu'il  a  illustré 
cette  histoire  de  l'empire  d'Austerlitz  à 
la  Moskowa.  Rien  de  plus  poignant  que 
sa  Retraite  de  Russie,  que  ce  tableau 
de  la  Grande  Année  vaincue,  essaimant 
ses  débris  à  travers  les  neiges. 

Jac  jues  Arago  rapporte  à  ce  propos 
une  anecdote  touchante  qu'il  me  plaît 
de  citer  ici  pour  montrer  à  quel  point 
Charlet  sut  deviner,  c'est-à-dire  à  quel 
point  il  était  poète  : 

«  J'ai  vu  un  vieux  soldat,  appuyé  sur 
0    la  balustrade   auprès  de    laquelle  était 


«  placé  cet  admirable  tableau  de  Char- 
«  let,  pousser  de  profonds  soupirs,  et 
«  essuyer  de  temps  en  temps,  de  ses 
0  doigts  calleux,  les  grosses  larmes  qui 
«  roulaient  sur  sa  figure  basanée.  Je 
«  m'approchai  de  lui,  je  le  questionnai. 
«  J'étais  là,  me  dit-il.  —  Et  le  souvenir 
«  de  temps  de  misère  vous  arrache  des 
«  pleurs?  —  Oui  je  cherche  Nicolas 
0  Potel,  mon  serre-file,  et  je  ne  le  vois 
«  pas.  Je  reconnais  bien  les  autres, 
«  Bonne,  Giraud,  Castellan,  Germain, 
«  surnommé  le  Marengo,  mais  lui,  Ni- 
«  colas,  mon  brave  camarade,  je  ne  le 
«  retrouve  pas,  et  cela  me  brise  le 
a  cœur.  Nous  nous  dîmes  au  revoir  sur 
«  la  Bérésina.  Mais,  hélas!  c'est  un 
«  adieu  que  nous  devions  prononcer  : 
«  il  est  là,  là,  mon  pauvre  ami,  sous 
'<  quelques  pieds  de  neige,  car  les 
«  Cosaques  n'étaient  pas  capables  de 
«  l'entamer.  »  Pendant  quatre  heures 
«  le  vieux  soldat  avait  fait  halte  devant 
'<  le  cadre  de  Charlet,  pendant  quatre 
«  heures  il  chercha  son  ami  Nicolas,  et 
«  le  lendemain  je  l'y  retrouvai  encore.  » 

Si  les  grognards  sont  de  l'œuvre  de 
Charlet,  ce  que  l'on  connaît  le  mieux,  il 
ne  faut  pas  oublier  non  plus  ses  déli- 
cieux d'enfants,  ces  batailles  à  coup  de 
boules  de  neige  qu'il  interprétait  avec 
autant  de  génie  que  les  batailles  à  coups 
de  canon. 

Et  ses  paysans  !  Quelles  extraordi- 
naires études  de  la  vie  rustique,  de  la 
nature  et  des  gens  qui  vivent  au  milieu 
d'ettsl 

Où  qu'il  se  voit  appliqué,  Charlet 
s'est  montré  un  maître  incomparable  et, 
lorsqu'il  s'est  agi  pour  lui  d'être  réelle- 
ment un  maître  et  d'enseigner,  il  sut 
étonner  encore.  Rien  de  plus  curieux, 
en  effet,  que  les  modèles  faits  par  lui 
pour  les  élèves  de  l'École  Polytechnique 
où  il  avait  été  nommé  professeur.  Cha- 
cun de  ces  dessins  est  une  merveille. 

Je  ne  saurais  mieux  terminer  ces 
brèves  notes  sur  cet  artiste  incompa- 
rable que  par  une  autre  citation  de 
Jacques  Arago,   qui    l'aimait  beaucoup  : 

a  On  me  demandait  un  jour  pourquoi 
«  Charlet  n'avait  point  l'ait  de  grandes 
«  pages  historiques.  Un  avenu  le  seul 
«  pouvait  m'adresser  cette  question  :  les 
0  cadres  de  Charlet  sont  immenses,  ses 
«  héros  ont  six  coudées,  ses  horizons 
«   n'ont  point  de  bornes.   » 

Yv  INHOl      R   S  MBOSSON. 


ROUEN  LA  PLUVIEUSE 


NOTES     D'AHT 


Bruges  et  son  silence  pieux.  Bruges  et  son  ciel 
de  deuil  qui  pleure  et  s'éparpille  en  bruine  tenue. 

que,  aux  jours  depluie.  dcshauieursavoisinantes. 
j'envisage  Rouen  qui  s'étire  dans  la  vallée.  Non 
pour  la  configuration  géographique,  certes,  qui 
diffère,  mais  pour  l'évocation  mystérieuse  et  douce 
de  piété  multiple  qui  jaillit  de  ses  innombrables 
clochers  et  aussi  pour  ce  manteau  de  pluie  nne 
qui  strie  de  ses  plis  droits  le  paysage  immense. 
D'autre  fois,  c'est  au  contraire  l'impression  d'une 
cité  de  lumière  pure  que  je  recueille  au  traversé 
des  grandes  places  ou  s'érigent  dans  la  lucidité 
éthéréenne  du  jour  les  monuments-vestiges  d'un 
art  qui  n'est  plus.  Saint-Maclou,  sous  le  soleil, 
dans  la  transparence  de  cet  air  quand  même  hu- 
mide, prend  une  inoubliable  valeur  de  coloris  où 
le  détail  s'accentue  en  netteté,  "ù  l'ensemble  vibre 
d'une  luminosité  étonnamment  transparente.  Mo- 
llet saisit  le  charme  émotif  de  ce  ciel  privilégié 
dans  la  Fantastique  interprétation  qu'il  tu  de  la 
façade  de  la  cathédrale.  Symphonie  et  orchestre  I 
maestoso  et  sourdine  !  crépuscules  et  midis  ! 
Rouen,  tu  les  possèdes  et  ton  écrin  s'illustre  d'un 

Hors  ta  lumière,  hors  l'éclat  changeant  et  sans 
cesse  à  surprises  de  ton  regard,  j'affectionne  aussi, 
6  ville,  les  parures  que  biodèrent  sur  ta  robe  ma- 
gnitiqueles  siècles  attentifs  et  soucieux  de  beau- 
tés. En  tel  pli  je  découvre  un  chef-d'œuvre  :  tel 
autre  se  referme  sur  une  merveille,  et  lorsque  je 
te  vois  si  artiste  en  te*  souvenirs,  si  pu 
ta  pensée  historique,  si  active  de  tes  mains  prin- 
cesses qui  ne  dédaignent  point  le  gros  ouvrage,  je 
t'aime  et  t'admire   comme    une  relique  du  passe. 

Le  parvis  de  tes  églises,  le  portail  de  tes  cha- 
pelles, la  cour  de  tes  palais,  ta  verte  ceinture  de 
collines,  le  grand  et  souple  lacet  d'eau  qui  s'en- 
vole de  ta  robe  vers  la  mer  qui  le  noie  sont  mes 
pèlerinages  et  mes  joies.  Tu  connais  la  douceur 
des  pluîes  qui  crépitent  aux  vitres,  la  caresse 
chaude  du  tiède  soleil  qui  dore  les  vieilles  pierres, 
et  je  te  vois  ainsi  h  complète,  ô  ville,  en  ta  ver- 
satilité si  parfaite,  si  entièrement  humaine,  je  lis 
si  somptueusement  en  ton  ciel,  tourà  tour  le  reflet 
des  passions,  des  chagrins  et  des  joies,  j'ai  si 
hautement  conscience  de  toute  ta  majesté, o  ville, 
que  je  veux  longtemps,  jusqu'à  ce  que  tes  JO)  nu 
s'évanouissent,  bercer  mon  songe  et  ma  mélancolie 
aux  imaginations  capricieuses  de  Rouen,  la  plu- 


Souvenez-vous  de  l'heure  mélancolique  et  gnse. 
l'heure  des  aubes  qui  vont  naître  !  J'ai  vu,  ce 
matin  calme,  comme  la  nuit  agonisait,  dans  le 
murmure  des   flots  lents    aux    arches  du  pont  de 

Mollement  traînée,  sans  un  pli  à  sa  moire  vi- 
treuse, la  robe  de  la  Seine  venait  lusqu'a  mot.  du 
lointain  tout  de  grisaille  où  s'érigeaient  en  si- 
lhouettes imprécises  ks  collines  onduleuses  et 
souples  comme  des  vagues.  Trouant  la  pâleur 
d'un  ciel  OU  l'aurore  épandait  de  ternes  et  mauves 
clartés,  deux  clochers  de  pierre  blanche,  vers 
Saint-Paul,  jaillissaient,  rigides  dans  l'air  nede 
et  silencieux.  Les  toits  des  faubourgs,  plus  près, 
déchiquetés  et  contors,  empennes  de  cheminées 
1  ,1  mdacieuses  lucarnes,  réalisaient  en  leur  pit- 
toresque découpage,  l'illusion  d'une  fantastique 
cité  de  mystère  et  d'un  aune  âge.  Des  réverbères 
clignotants  s'evanoiiissaienl.  la-bas.  stu  les  chaus- 
sées luisantes  d'une  récente  pluie,  el  leurs  rectt- 
lis.nes  clartés,  défaillantes  a  la  file,  semblaient 
d?s  prunelles  d'or  soudain  refermées.  D'une  pé- 
niche montait  des  volutes  lourdes, 
eaux,  les  lointains,  et  l'espace,  la  fumée  de  quel- 
qu'invisible  lover  Un  falOt  rouge  a  l'arriére  prO- 
longeaitson  reflet  empourpre  dans  les  eaux  mortes 
et  l'on  eût  dit  d'un  glaive  .mmense  0  d 
blié  parun  guerrier  préhistorique  a  la  causse  du 
flot,  comme  pour  que  s'y  lave  le  témoignage  d  une 


L'ŒUVRE    D'ART 


ie.  Seule  survivants,  une  étoile  doublé 
m  profond  miroir  du  Heuve,  accolait,  en  un  mi 
-âge  argenté',  son  image  de  vierge  lumière  ai 
;anglant    symbole,    enfoncé  d'un    jet  vigoureux 


Et  Bonsecours,  dressé 
arbres  immobiles  et  enco 
la  Ville  de  son  œil  scimilli 
modeste  et  discret,  comme 
de    foi. 


par 


end 


delà    les    grands 

egardail 


nignonneriamme 
regard  de  cierge 


tremblotant  au-dessus  d 

Des  usines,  par  delà  Pile  Lacroix,  s'éveillèrent 
tout  à  coup,  en  stridents  appels  qui  anéantirent  le 
reposant  silence  sous  leurs  graves  et  prolongées 
sonorités,  de  tierces  mineures  opiniâtres. 

Ces  pures  clartés  d'étoiles,  cette  vacillante 
flamme  de  veilleuse  mystique  au  flanc  du  coteau, 
ce  falot  romantique  reflété  tragiquement  dans 
l'eau  innocente,  cette  fresque  continue,  vallonnée 
et  luvame  fermant  l'horizon  me  mirent,  ce  matin 
calme,  comme  la  nuit  agonisait,  de  l'amour  au 
cœur  pour  la  bonne  Ville. 

Demain,  voyez  ce  décor,  dans  l'aurore  proche, 
dans  le  cadre  des  loits  déchiquetés  et  contors, 
accoudés  au  pont  de  pierre,  et  pour  vos  joies,  ar- 
tiste, curieux  ou  passant,  souvenez-vous  de  l'heure 
mélancolique  et  grise,  l'heure  des  aubes  qui  vont 


rée.  cheveux    dénoués,    abandonnant   sa  lyre  a  la 
vague  qui  passe,  la  sirène  lève  les  bras  au  ciel  et 

8  Que  pleure-t-elle 

A-t-elle  vu  s'éloigner  sur  les  flots  le  navire  in- 
sensible a  ses  enchantements  ?  Se  lamente-t-elle 
d'avoir  été  incapable,  cette  fois  ;  de  séduire  l'équi- 
page d'ordinaire  subjugué  par  ses  chants  et  ses 
charmes? 

Ou  plutôt,  pleure-t-elle  le  collier  de  corail  qu'un 
triton  lui  avait  donné  et  qu'une  sirène  ennemie 
lui    a    volé   pendant    son    sommeil,  au    fond   de 

Gémit-elle  s 


1  sort  de  sirène  ;  quelque 
triton  |eune  et  malicieux  qu'elle  aime  la  dédai- 
gne-t-il?? 

Non,  si  belle,  si  magnifiquement  sculptée,  si 
souple  sur  la  vague  souple,  si  en  pleurs  près  de  la 
lyre  chantante,  la  sirène  déplore  tout  simplement, 
fierté  blessée,  de  voir  sa  beauté  fugitive  si  mer- 
veilleusement transcrite  par  M.  Choppin,  qui 
connaît  les  secrets  de  l'onde  et  du  beau  marbre! 


NOS    GRAVURES 


Le  Dru.  Madame  Thérèse.  —  Le  curieux 
tableau  de  M.  Le  Dru  est  inspiré  d'un  des  plus 
beaux  livres  d'Erckmann  Chatrian.  La  scène  se 
passe  à  Auspat,  petit  village  des  Vosges,  au 
moment  des  premières  guerres  de  la  République. 
Madame  Thérèse  est  une  jeune  tille  laborieuse  et 
modeste,  élevée  pour  les  travaux  du  ménage.  Les 
circonstances,  l'enrôlement  de  tous  les  siens  sous 
les  drapeaux  de  la  République,  la  mort  de  son 
père  et  de  deux  de  ses  frères  en  ont  fait  fortuite- 
ment une  héroïne.  Le  récit  du  combat  où  elle  est 
laissée  comme  morte  sur  le  champ  de  bataille, 
après  avoir  suivi  la  troupe  comme  cantinière,  sa 
guérison  et  les  transes  où  le  voisinage  de  l'ennemi 
plonge  les  braves  gens  qui  la  soignent,  son  départ 
comme  prisonnière  pour  l'Allemagne,  lorsqu'elle 
a  été  découverte,  le  voyage  à  sa  recherche  d'un 
ami,  le  docteur  Jacob  qui,   enfin,  la  ramène  en 

Le  tableau  de  M.  Le  Dru,  mouvementé,  plein 
d'un  bon  document,  joliment  composé,  nous 
montre  l'épisode  de  la  guerre  où  la  jeune  canti- 
nière tombe  aux  pieds  de  la  fontaine  du  village. 

Autant  la  lecture  du  roman  est  agréable,  autant 
l'examen  du  tableau  peut  faire  de  plaisir.  En  le 
livre  comme  sur  la  toile,  c'est  la  même  préoccu- 
pation de  documents  vrais,  de  gestes  exacts  et  de 
peintures  pittoresques. 


M.  Louchet.  La  Furet  de  Fontainebleau.  — 
Apre  et  sublime,  rugueuse  ou  tapissée  de  mousses, 
h  forêt  de  Fontainebleau  se  manifeste  en  beauté 
sous  cent  millions  d'aspects  divers.  On  la  voit,  ici, 
hospitalière  et  aimable;  plus  loin,  accidentée;  plus 
loin,  clairsemée,  plus  loin  encore,  dense  et  impé- 
nétrable. 

M.  Louchet  nous  a  donné  ici  la  juste  impres- 
sion de  ces  coins  si  nombreux,  peuplés  de  roches 
d'où  jaillissent  des  chênes  d'entre  les  déchirures 
des  mousses  qui  grimpent  jusqu'aux  premières 
branches. 

Elle  fut  l'abri  des  poètes  et  des  rêveurs,  la  forêt 
de  Fontainebleau,  et  plus  d'un  penseur  illustre  y 
égara  ses  pas. 

Plus  d'un  a  compris  sa  beauté  et  sa  majesté,  et 
plus  d'un  aussi  l'a  dit  en  vers  ou  en  prose. 

M.  Louchet,  peintre,  n'a  pas  été  au-dessous  de 
sa  tâche,  lui  aussi,  il  s'est  promené  sous  les 
voûtes  ombreuses,  il  a,  lui  aussi,  rêvé  dans  la  paix 
du  bois  immense,  et,  aussi  parfaitement  que 
d'autres  qui  l'avaient  précédé,  a  transcrit  dans 
son  art,  pour  la  joie  de  nos  lecteurs,  ses  sensations 
d'artiste  sincère  et  de  poète,  nu  bout  de  son  pin- 
ceau de  longtemps  au-dessus  de  tout  éloge. 


M.  Chantbon.  —  Les  deux  Paysans  et  le  Nuage. 

—  «  Tu  le  vois,  là-bas?  —  Oui,  c'est  de  la  pluie. 

—  Sacré —  De  la  grêle.  -  Eh  bien,  alors?  — 

Alors,  y  a  pus  d'bon  Dieu  !  C'est  pas  possible  qu'y 
n'eomprenne  pas  nos  misères,  à  nous,  pauv'gens! 
Travailler  comme  on  travaille,  et  voir  un  vilain 
nuage  vous  cribler  sur  pied  vos  belles  récoltes  ! — 
Il  approche  !  Qu'il  est  noir,  le  nuage  !  s  Ainsi,  de 
leurs  espérances  et  de  leurs  craintes  discourent 
les  deux  fils  de  la  terre. 

Le  ciel  tour  à  tour  se  déclare  leur  ami  et  leur 
ennemi.  Mais,  à  bien  compter,  pour  un  sourire, 
que  de  bouderies  !  Pour  un  bienfait,  que  de  ca- 
lamités !  ! 

M.  Chantron  les  a  vus  de  près  !  Ils  sont  seuls 
sur  le  tableau  avec  de  la  terre  et  des  outils.  La 
terre  :  leur  pain.  Les  outils  :  leurs  bras.  Et  là 
haut,  le  nuage  :  le  danger. 

Œuvre  forte  et  concise,  où  passe  une  grande 
idée  en  quelques  traits,  en  gestes  simples  :  celle 
de  la  lutte  pour  l'existence  symbolisée  par  cette 
nuée  hostile  grandissante  à  l'horizon. 

Plaise  au  destin  que  le  nuage  s'éloigne  et  que 
les  paysans  (à  l'exemple  de  M.  Chantron  qui 
sème  des  idées  bel  les  et  récolte  des  chefs-d'œuvre), 
récoltent  eux  aussi  le  bon  et  beau  grain  en  récom- 
pense de  leurs  labeurs  et  de  leurs  inquiétudes. 

M.  C. 
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.  La  Douleur  de  la  Sirène.  —  Éplo- 


luits  de  marche,  après  des  jours 
rtège  dus  pèlerins  entra  dans  un 
et  une  apothéose.  L'aube  grandis- 
sait à  l'orient  quand  éclata  la  symphonie  gigan- 
tesque des  cloches.  Ils  s'arrêtèrent.  Au  loin, 
s'étendait  une  ville  de  tours  et  de  beffrois.  Le 
matin  s'élargissait  sur  des  coteaux  noyés  dans  des 
tons  roses  et  lilas  et  des  petits  murs  blancs,  des 
clochetons  et  des  toitures  claires  qui  arrêtaient  la 
lumière,  scintillaient  dans  cet  océan  de  couleurs 
vagues  comme  des  diamants  épars,  très  loin,  sur 
un  velours  très  pâle  frappé  d'un  dessin  très 
indécis.  Mais  les  couleurs  et  les  clartés  n'étaient 
pas  maîtresses  de  l'heure  :  l'heure  était  pleine  des 
sons,  des  sons  graves  et  des  sons  limpides,  des 
voix  multiples  qui  chantaient  dans  la  vallée  des 


cloches,  de  ces  Vuix  OU  lentes  OU  pressées  qui 
dialoguaient  de  tour  en  tour,  qui  se  répondaient 
de  beffroi  en  beffroi  et  dont  le  bavardage  mon- 
tait jusqu'à  Dionysius  et  les  siens,  en  un  tinta- 
marre d'abord  confus  et  inintelligible.    L'airain, 

cantique  d'allégresse  commune  et  cette  musique 
de  métal  affolé  se  propageait,  joyeuse,  triste,  folle 

rayonnants  du  soleil  vainqueur  des  ténèbres. 

Au  plus  profond  de  leur  chair,  les  pèlerins 
étaient  pénétrés.  Cela  venait  d'en  bas,  d'au-delà 
les  grandes  plantations  de  peupliers  sévères  qui 
couronnaient  la  ville;  cela  semblait  jaillir  d'un 
gouffre  vivant,  de  bouches  jamais  taries,  qui  cla- 
maient au  ciel,  du  cœur  de  cette  vallée,  quelque 
supplication  ou  quelqu'action  de  grâce.  Des 
oiseaux  venus  des  là-bas,  —  et  parmi  eux  les  deux 
grands  aigles  de  Rhéa  —  arrêtaient  leur  vol  sur 
la  cité  et  tout  à  coup,  comme  pris  dans  ce  souffle 
intense  qui  ardait  de  l'abîme,  comme  entraînés 
par  l'envolée  des  cloches  du  côté  du  Zénith  infini, 
s'élevaient  jusqu'à  disparaître  dans  les  nues  en 
jetant  de  longs  cris.  Ailes  ouvertes,  il  ne  faisaient 
aucun  effort,  et  on  eût  dit  que  c'était  cette   puîs- 

d'elles  qui  gonflait  dans  l'espace  ces  voiles 
empennées  et  vivantes,  pour  un  voyage  dans  le 
firmament  bleu. 

Il  y  avait  des  sonorités  longues  et  lugubres  qui, 
goutte  à  goutte,  tombaient  sur  les  dallages  des 
places  publiques  et  rejaillissaient  en  un  écho 
répercuté  vers  le  ciel. 

Il  y  avait  des  timbres  transparents  si  purs,  si 
clairs,  si  en  lumière,  que  tous  les  sens  en  étaient 
à  la  fois  affectés. 

Tandis  que  Poule  les  percevait,  les  yeux  son- 
geaient à  l'éclat  inaltérable  de  Por,  l'odorat  fré- 
missait à  des  souvenirs  de  roses  d'or  épanouies, 
les  lèvres,  imaginairement,  savouraient  la  liqueur 
de  fruits  dorés;...  car,  en  vérité,  les  cloches  rares 
qui  donnaient  ces  sensations  rares  étaient  les 
cloches  d'or,  toutes  d'or,  où  le  battant  d'or,  flagel- 
lant un  ventre  d'or,  éparpillait  dans  l'air,  à  larges 
ondes,  des   timbres  d'or  et  des  rêveries  éblouis- 


II  y  avait  des  voix  humbles  et  timides,  des  fris- 
sons grêles  d'airain  meurtri  qui  se  plaint,  de 
modestes  appels  de  cloches  pauvres,  des  tinte- 
ments cassés  de  clochettes  de  village,  des  lamen- 

ments  de  bronze,  des  cloches  sonnant  à  regret, 
qui,  brusquement,  s'arrêtaient  lorsqu'un  inattendu 
silence  les  laisser  parler  seules  après  l'étourdissant 
dialogue  des  beffrois!  Les  mêmesglas  fatiguésqui 
descendent  des  clochers  d'ardoise  sur  les  lombes 
indigentes  dans  les  cimetières  de  village,  étaient 
là  et  se  répondaient  familièrement,  en  amis;  les 
fragiles  clochettes  de  hameaux,  qui  sont  presque 
des  sonnettes,  étaient  là  et  aussi  étaient  la  les 
bourdons  arrogants,  insolents  et  furieux  comme 
des  canons  vainqueurs,  qui  dédaignant  vibrer  tou- 
jours, se  contentaient  de  jeter  dans  le  concert, 
d'heure  en  heure,  un  formidable  rugissement  de 
triple  bronze  dont  s'épouvantaient  et  se  taisaient 
un  instant  toutes  les  cloches  de  la  vallée. 

Les  beffrois!  Les  beffrois  et  leurs  carillons, 
leurs  gammes  ascendantes  jusqu'aux  suprêmes 
degrés,  leurs  chromatiques  dégringolantes  dans 
les  sourdes  rumeurs  des  basses  les  plus  profondes 
et  leurs  chansons  et  leurs  cantiques  sautillants,  et 
toute  leur  joie  secouée  sur  la  ville  comme  par  la 
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main  d'un   improvisateur   admirable,  les  beffrois  aux  syllabes,  comme  tout  à  l'heure  les  encens  meurs  —  et  je  vous  remercie,  à  Dieu,  de  ces  dou- 

étaientla!  s'en    étaient    allés,   mollement,   flocon    à   flocon,  leurs 

En  tierce,  à  l'octave,  d'un  même  son,  trois  par  sous  les  nefs  de  pierre.  C'était  un  hymne  de  res-         tj, 

trois,  en  groupes,  seules,  les  cloches  dans  le  val-  pect   et  d'amour,  adressé  à  une  belle  dame,  et  providence  — 

Ion   musicien  chantaient   un   alléluia  de  bronze,  cela   parlait   d'un   nouveau-né  que  visitaient  des  maudile   _    j 

d'argent  et  d'or.  C'était  bruyant,  envahissant  et  Rois  dans  une  étable.  Cela   s'accomplit  dans  un  ardeme  _  g|anant   pour  m'en  parer  les  fleurs  d 

continu  comme  une  marée  d'océan  et  montait  soupir  et  il  se  fit  un  long  silence  où,  de  la  cime  VQS  couronnes  —  ô  Dieu    dans  les  sillons  où  1 

battre    les    poitrines    des    pèlerins,   coup  après  qu'ils  occupaient,  les  pèlerins  assistèrent  au  spec-  foi  me  conduit.  —  De  flagellations,  je  meurtrira 

coup,  vague  après  vague,   en  un  majestueux  flux  tacle  d'une  ville  endormie  soudain,  morte  —  qui  mon  corps  _  inu,i|e  enveloppa 
d'harmonie  qui,  lentement,  les  noyait  dan 


—  et  je  vous  remercie,  à  Dieu,  du 

:  JictTNi:  Vierge.  —  A  votre  tutélaire 
nsacré   ma   chair   i 
les  sent 


inutile  et 
la  prière 


'.  bougeaient  plus  sauf,  pe 


béatitude  do  rêves  vibrants. 
Et  bientôt,  comme  s'étei 
leurs  pieds,  chacun  d'eux, 
sentit  que  battait  e'perdûn 
comme  une  cloche  d'or  dan 


en  quelque  retraite  d'oubli,  des  lèvres  assidues  à 
sait   le    cantique   à     des  oraisons  muettes. 

fond  de  lui-même  El  puis,  la  récitation  reprit.  L'enfant  ne  parla 
ît,  sonore  et  actif  plus  seul,  d'autres  enfants  ajoutèrent  leurs  voix 
a  nuit  d'un  beffroi,     ù  la   sienne  et   s'arrêtant  aux  mêmes    chutes   de 


son    OL-ur,    son    cœur   qui,    pénétré    des   appels     phrases,  reprenant  sur  les  mêmes  intonatio 
de    l'airain,   rythmait    à    l'unisson    l'alleluia    su-     concert  de  jeunes  lèvres  chanta  une  fois 


Des  Femme 

Des  Homm 


bli 


l'hv 


la   da 


Une  a  une,  les  cloches  se  voilèrent,  et  quand  mystérieux, 
elles  eurent  cessé  de  parler,  quand  le  dernier  Dès  lors,  cela  ne  cessa  plus  et  des  hymne  suc- 
branle  du  bourdon  se  fut  éteint  au  lointain  de  la  cédèrent  à  des  hymnes  et  tous  les  temples  s'illu- 
vallée  (tout  là-bas  où  la  rivière  se  perd  dans  les  minèrent,  et  des  voix  multiples  dans  de  multiples 
bois),  l'air  ne  vibrant  plus,  les  oiseaux  redescen-  dialectes  supplièrent  dans  l'embrasement  d'autels 
dirent  du  ciel  et  surgit  une  autre  merveille.  en  feu.  Des  vols  de  colombes  immaculées  tour- 

Des  portes  s'ouvrirent   dans  des  temples  alticrs  noyèrent  autour  des  pinacles  sculptés  et  sur  les 

et  rayonnèrent  les  autels  virgules  d'or,  à  la  pointe  nnppes  blanches  des  tables  saintes  irradièrent  des 


(Elle  pleure]. 

—  Notre  père  qui  êtes  aux  deux, 
soit    sanctifié,    que   votre  règne 

—  Salve  Regina  !  Mater  Dolorosa! 

—  El  Homo  fac tus  eut  ! 

s.  — Stella  Mat  ut  ina. '  Rosa  mys- 


des  cierges,  dans  la  lumière  polychrome  des 
vitraux  historiés,  t.entes,  souples,  bleues,  des 
fumées  d'encens  montaient  aux  voûtes,  d'abord 
droites  et  rigides,  pour  bientôt  s'arrondir,  s'éten- 
dre, planer  et  flotter  comme  des  gazes  jusqu'à 
s'écraser  aux  clefs  et  aux  nervures  et  retomber  en 
nuages.    Les    encensoirs,  posés    sur  les  marches 


blancheurs  d'hosties. 

Toute  une  humanité  priait  : 

puissant  conquérant  des  âmes  et  des  cœur: 
triomphateur  superbe  et  sublime  vainqueu 
ô  Maître,  —  j'apporte  mon  épée  à  tes  d 
autels.  —  Jette  sur  son  acier  qui   flambe  su 


Un f.  Mi\ 


d  onyx,   respiraient  sans   arrêts  vers    les  arceaux  daHes  _  ,on   regard  emr'ouvert  en  la  paix  des 
gothiques.  chapelles.  —  Daigne  bénir  la  lame  et  assurer  la 
Aux  plus  petites  portes  basses,  closes  sur  des  garde  _  en  mon  pojgnet  docile  à  tes  enseigne- 
secrets  de  chapelles  ou  des  trésors  de  sacristies,  men|s    je  su;s  ton   serviieur  et   je  suis   ton 

les  fumées  alourdies  et  lassées  d'un   long  essor  enfant_  Mon   coursier    s'impatiente    au    seuil 

venaient  lécher  comme  des  langues  les  boiseries  dajr  de  ton  temple  _  eI  ma  main  qui  sajt  vaincre 

sculptées.  Parles  fentes,  le  nuage  effiloché  filtrait  et  quj  ne  tremble  pas  —  se  tend  vers  ta  divine 

au    dehors    et    déjà,  du    ras    du    sol    autour    des  image  qui  contemple  —  pour  réclamer  son  aide 

églises,    remontait,    tel    une    muraille    étrange.  aux  hasards  des  combats.  » 

l'encens  libre  vers  les  ci 

les  cassolettes  brûlaient  les  parfu 

plus  vif  :    elles  brillaient    cornn..    . 

r     .,     ,  .  „         ,  .,    .       ,      ,        —  Sa  voit  iiui  récitai!  des  prières  n<,ur  loi  —  tan- 

seuil  des   sanctuaires    et  1  autel   se   vuihit    de   la       .      ,  ,  .  , 

s  est  obcurcie  et  s  est  éteinte,  hclas.  —  Auprès 

son  berceau,  j'ai  prié  ton  saint  nom  —  et  pen- 
dant qu'il  râlait,  j'ai  chanté  tes  cantiques. —  Mais 
rien  ne  réussît  à  chasser  de  sa  gorge  —  la  meur- 
étreinte  et  le  mal  obstiné!  —  Le  voici,  il  est 
comme    un    petit    cadavre.  —  Jadis,  tu  fis 
les    morts   de    leurs   tombeaux   —   fais  un 
:1e  encore,  Ô  Prince  de  là-haut  —  et  tends  à 
enfant  la  parole  et  la  vie 


calme  ascension  des  nuées. 

Les  claires  figures  des  chapiteaux  émergeaient 
des  vapeurs  envolutées  comme  font  les  cil 
neige    jaîllies    éblouissantes    de    soleil,   hors   des 
brouillards  gris.  Soudain,  les  bouches  crachèrent 
davantage  et  davantage  les  nefs  des  temples  s'em- 
plirent de  semeurs  et  de  fumées.  Alors,  par  les 
portails  béants,  par  les  fissures  des  vitraux,  par 
les  brèches  des  toitures,  par  les  galeries   supé- 
rieures,   par  la   dentelle  ajourée  des  clochetons, 
fusa  l'encens,  triomphant  de  la  pierre  et  les  mille     iu"  Sllc:ic 
cathédrales,  immobiles  au  milieu  des  places  pu-         Uu   Vu 
bliques,  fumant   par  toutes  leurs  issues,  couron-     depuis  m 
nées   de  nuages   d'azur  qui    remontaient   au  ciel     ni  les  pie 


Un  Paralytique.  —  Salus  infirmorum  ! 

Un  Phktre  sur  l'autel,  découvrant  la  croix.  — 
Ecce  ligmtm  Crucis. 

Lu  Chœur.  —  Venite,  adoremus. 

La  Cathéi>kai.e.  —  Venite  adoremi  s. 

ToutkslesCathkdrales.— VENITE  ADORE- 
MUS. 

La  Vu.le  entier.:.  —  VENITE  ADOREMUS. 

Alors,  ce  fut  un  grand  silence,  et  la  cité  un  ins- 
tant se  tût,  comme  épuisée  de  prières. 

Cependant,  le  ciel  s'était  obscurci  et  de  grands 
voiles  noirs,  de  l'orient  au  couchant,  l'avaient 
drapé  sinistrement.  Le  soleil  disparut  derrière 
l'envahissement  des  étoffes  lourdes  déployées  sur 
l'espace,  un  long  souffle  frôla  la  terre,  fit  tour- 
noyer la  poussière ,  frémir  les  arbres  sur  les 
places  et  tinter  des  cloches  inquiètes  dans  les 
tours.  Et  soudain  un  éclair  blanc,  suivi  d'un  rou- 
lement sourd,  illumina  la  lointaine  nuit.  Et  voici 
que  du  fond  des  cathédrales,  un  autre  roulement, 
puissant  et  prolongé    répondit,  magistralement  à 

faut  nu  sur  les  dalles  :     nellesfrémissaient  sous  les  vuûies,  et  comme  d  une 
Un  mal  fatal  l'étrangle     unique  et    formidable    poitrine    monta  jusqu'aux 
avec  l'harmonie  déchaînée,  la  supplication 
:e  des  foules  à  genoux  : 


Dit 


illa, 


Solvet  sœclum  in  favilla 
Teste  David  cum  Sybilla, 
Ouantus  tremor  est  futura. 
Quand u  Judex  est  venturus, 
Cuncta  stricta  discursurus! 


:  votre  volonté  ; 
r,    -  Seigneur 


t  faite,  Seigne 


,  i  Dionysîi 
>u   héroiqu 

i  (1ère,  en  i 


;  géants. 

lies,  les  fun 


apparurent 
sur  des  par 

Et  à  leu 
tantôt  évan 
et  une  fois  encore  surgit  une  : 

Filet  de  voix  imperceptible 
la  distance,  monta  dans  l'esp 
gui,  une  fluette  prière  chantée 


ubli 


clan 


la. 


Itre 


dans  les  éternités  !  —  Mes  yei 

loches    s'étaient  larmes  abondantes  —  mes  lèvres  qui,  ce  soir,  ave 

yérent  plus  l'air  délire  chantent  —  votre  grandeur,  mon  Dieu,  e 

le.  votre  majesté,  —  mes  lèvres  ont  gémi  des  plainte 

le  cri  effacé  en  plus  amères  —que  l'eau  des  océans  ou  le  suc  de 

un  appel  alan-  ciguës.  —  Mes  yeux  sont  aveuglés  d'une  élernell 

une  voix  d'en-  nuit  —  je  n'entends  plus,  mes  mains  sont  glacée 


bien  souffert     U  Foi  palpitante  d'i 
avez  épargné 
llard   affaibli 
de  son  Dieu 
t  ruisselé  de 


ses  compagnons,  s'offrit, 
lignée  ou  confiante,  ascé- 

;  ou  en  larmes,  la  cite  de 
irau  pied  des  Sanctuaires. 


tant    dans    l'aveugle    obscurité    d'une    chapelle  et  mon  front    —  dénombre   i 

retirée.  rides  profondes.  —  Je  suis 

Du  bout  des  lèvres  prononcée,  la  supplication  coups  de  la  tempête  —  une  i 

enfantine   montait   au  ciel,  balbutiement   attardé  l'Océan  rejette  !  —  Je  souffre 


chagr 


■•  P« 


chêne 

mort  des 

je  chai, 

nom  que 
celle  et  je 

I    I   UN    r;\SI    \ 
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nie  demande  d'abonnement  non  accompagnée  d'un  bon 
<is  mi  sue  la  poste,  tonte  demande  de  numéro  à  laquelle 
[  pas  joint  le  montant  en  timbres  ou  mandat-poste, 
considérée*  comme  non  avenues,  —  tu,  ,,e  repond  pa* 


L'ART    ÉTRUSQUE 


Il  en  faut  prendre  son  parti  :  la  par- 
faite équité  n'est  pas  de  ce  monde.  On 
se  montre  enthousiaste  à  l'égard  des  ex- 
plorateurs, tandis  que  les  historiens  du 
passé  ne  comptent  qu'un  petit  nombre 
d'admirateurs.  Soyons  de  ceux-là,  tenons 
à  honneur  de  faire  plus  sonore,  plus 
consolante,  l'acclamation  discrète  qui 
s'élève  sur  le  passage  des  érudits,  des 
chercheurs,  des  amants  de  la  Beauté, 
dont  les  investigations  patientes  et  par- 
fois dangereuses  accroissent  notre  patri- 
moine intellectuel,  nos  jouissances  les 
plus  délicates  et  les  plus  nobles.  Eux 
aussi  sont  des  explorateurs.  S'ils  ne  s'ex- 
posent pas  à  la  rencontre  de  quelque 
tribu  sauvage,  ils  ont  à  lutter  souvent 
contre  le  climat  des  régions  insalubres 
dont  ils  ambitionnent  de  raconter  la 
splendeur  disparue;  ils  s'épuisent  dans 
l'étude  désintéressée  comme  le  soldat 
s'épuise  dans  le  rang  au  cours  des 
marches  sans  trêve  d'une  campagne  dif- 
ficile et  longue. 

Au  premier  plan  de  ces  hommes  cou- 
rageux, dignes  de  tout  respect,  nous 
apparaît  M.  Jules  Martha,  maître  de 
conférences  à  la  Faculté  des  lettres  de 
Paris,  le  vaillant  annaliste  de  l'Art 
étrusque.  Homme  de  savoir  et  de  foi, 
M.  Martha  est  parvenu  à  convaincre  le 
premier  éditeur  de  Paris,  M.  Didot,  de 
l'honneur  qui  rejaillirait  sur  son  antique 
Maison,  s'il  apportait  à  la  publication 
d'un  maître-livre  sur  l'Art  étrusque  la 
richesse,  l'opulence,  les  séductions  tradi- 
tionnelles dont  il  s'est  montré  prodigue, 
lui  ou  ses  ancêtres,  à  l'endroit  de  chefs- 
d'œuvre  de  toute  nature.  Et  les  deux 
artistes  —  je  parle  de  l'auteur  et  de  l'é- 
diteur —  ont  parachevé  de  concert  un 
ouvrage  qui  porte  toute  lumière  sur  des 
questions    obscures    et     complexes,     un 


livre  de  bonne  sève  auxquel  notre 
génération  se  sent  fière  de  recourir  pour 
son  enseignement  de  chaque  jour. 

Tout  d'abord,  sachons  de  l'explorateur 
quel  est  son  champ  d'études.  Où  veut-il 
nous  conduire?  Quelles  frontières  s'est-il 
assignées  :  Où  commence  l'Étrurie  : 
Quelles  sont  ses  limites  ?  Comment  ex- 
pliquer ses  déserts  fertiles  ?  Pourquoi 
l'homme  n'est-il  pas  dans  cette  région 
de  l'Italie  l'hôte  joyeux  et  constant  d'un 
sol  productif  que,  sans  cesse,  recouvre 
une  végétation  surprenante: 

«  Les  anciens  appelaient  Etrurie  le 
pays  compris  entre  la  mer  Tyrrhénienne, 
l'Apennin  et  le  Tibre,  la  partie  de  l'Italie 
centrale  qui  correspond  à  peu  près  à  la 
Toscane  moderne .  C'est  une  contrée 
accidentée  et  pittoresque,  découpée  en 
mille  vallées,  arrosée  d'abondantes  ri- 
vières, riche  d'une  terre  grasse,  propre 
à  nourrir  une  nombreuse  population.  La 
fièvre,  malheureusement,  y  a  fait,  en 
main  endroit,  la  solitude.  En  dehors  de 
quelques  plaines  privilégiées,  comme 
celle  de  Florence  par  exemple,  où  l'on 
peut  vivre  sans  danger  en  toute  saison, 
les  hauteurs  seules  sont  habitables.  Soit 
que  des  révolutions  volcaniques  aient 
modifié  le  relief  du  sol,  soit  que  la 
constitution  géologique  du  terrain  se 
prête  mal  à  l'infiltration  des  eau.x, 
celles-ci  ne  trouvent  souvent  ni  où 
s'épancher  ni  où  se  perdre,  et  demeurent 
dans  les  bas-fonds,  formant  des  maré- 
cages, dont  les  miasmes  ont,  à  la  longue, 
dépeuplé  les  alentours.  Les  villages  sont 
rares,  misérables,  et,  pour  la  plupart, 
abandonnés  pendant  six  mois  de  l'année. 
A  mesure  que  l'on  descend  vers  la  mer, 
l'air  est  plus  malsain  et  la  solitude  plus 
grande.  Là  s'étendent  ce  qu'on  appelle 
les  Maremmes,    magnifiques   déserts    de 


bois  et  de  verdure,  dont  la  fécondité 
s'épanouit  à  l'aventure  en  une  végétation 
folle  et  luxuriante.  Ce  serait  un  jardin,  si 
la  vie  et  la  culture  y  étaient  possibles. 
«  Dans  les  Maremmes,  disent  les  Ita- 
liens, on  s'enrichit  en  un  an  et  l'on 
meurt  en  six  mois.    » 

Avais-je  tort,  dites-moi,  d'avancer  que 
l'historien  s'expose  au  même  titre  que 
le  pionnier  d'Afrique  ou  d'Asie,  aux 
miasmes,  aux  épidémies  qui  se  dégagent 
lu  si  1  ï  Lui  aussi  sent  ses  forces  atteintes, 
sa  vigueur  menacée  par  les  contrées  où 
l'emportent  l'amour  du  Vrai,  le  culte  du 
Beau. 

Je  ne- suivrai  point  notre  guide  dans 
ses  reconstitutions  savantes  sur  la  civi- 
lisation des  Etrusques.  J'ai  hâte  d'abor- 
der avec  lui  les  monuments.  M.  Martha 
s'occupe  en  premier  lieu  de  l'architec- 
ture. 11  en  dit  les  matériaux,  les  combi- 
naisons, les  formes,  le  style,  la  décora- 
tion, sans  omettre  de  marquer  d'un 
doigt  appuyé  la  part  d'influence  orientale 
ou  d'influence  hellénique,  distincte  de  la 
part  d'originalité  qui  appartient  en 
propre  aux  Etrusques. 

L'architecture  est  invariable  chez  tous 
les  peuples  au  point  de  vue  de  la  nature 
des  édifices.  Des  temples,  des  fortifica- 
tions, des  aqueducs,  des  ponts  et  des 
tombeaux,  tel  est  le  cadre  dans  lequel 
se  meut  l'architecture  publique  de  chaque 
nation.  Sans  doute  ces  groupes  d'édifices 
ou  de  constructions  ne  laissent  pas 
d'offrir  des  ressources  sans  nombre  à 
l'architecte  suivant  son  tempérament 
personnel  ou  le  génie  de  sa  race.  Mais 
les  besoins  des  foules,  les  nécessités 
d'une  ville  sont  partout  les  mêmes  et 
l'architecte  ne  peut  se  soustraire  à  cer- 
taines dispositions  générales  qui  enlèvent 
à  sa  composition  l'imprévu,  la  nouveauté 


,62  L'ŒUVRE    D'ART 

dont     il     eut    fait    montre    s'il   avait  pu        Je  passerai  sous  silence  les  incursions  ridoio,   paraissent     les     poteries     corin- 

s'alTranchir   des    usages,    de   la  coutume,  de  l'auteur    sur   le  domaine  de  la   bijou-  thiennes    avec    figures    humaines    et  ins- 

des  rites  ou  des  traditions    de  son  pays,  terie,  de    la    métallurgie,  de    la   glytique  criptions.   A  partir    de    ce    moment,     les 

Si    l'on    veut    juger    de    la   souplesse  et  de  la  numismatique   pour    en    arriver  céramiques  peintes   se    multiplient    dans 

d'esprit    de    l'architecte,  c'est   dans  l'ha-  sans  plus  de  retard  à  la  céramique,  aux  les    sépultures  étrusques;  partout    abon- 

bitation    qu'il    faut   le    suivre   et   le  sur-  fameux  vases   étrusques   si  nombreux,   si  dent  les   vases   à  figures  noires  sur  fond 

prendre,    i    L'homme    qui    se    construit  répandus,  si  justement  appréciés.  rouge  et  à  figures  rouges  sur  fond  noir, 

une  demeure,  écrit  très  justement  M.  Mar-        Hé!  je  m'expose  à  quelques  coups  de  vases    de    toutes    les    dimensions   et   de 

tha,  n'a    d'autre   souci    que   de   se  créer  verges   en    parlant   de    vases    étrusques!  tous     les     styles,  depuis    le    cratère     et 

un  abri  et  n'a  d'autre  règle  que  la  corn-  Fi  du  critique  qui  ose  se  servir  de  locu-  l'amphore    jusqu'à    l'aryballe,    depuis     le 

modité.   Habite-t-il   un  pays  sec  ou  plu-  tions  fautives!  Laissons  parler  M.  Mar-  style  sévère  des  contemporains  de  Pisis- 

vieux,  froid    ou    chaud  ;    est-il   riche    ou  tha  :  trate    jusqu'au    style    banal    de    la  déca- 

pauvre  ;  vit-il    en   groupes   nombreux  ou        «   Les  nécropoles   étrusques   ont    livré  dence.   Cela   dure   ainsi    jusque    vers    le 

en  familles  isolées:  Il  établit   sa   maison  une  quantité  innombrable  de  vases  peints,  iir'   siècle    avant    notre   ère  :    à  ce  mo- 

d'une    autre   manière    et    selon    d'autres  11  y  en  a  partout,  aussi  bien  dans  l'Etru-  ment,    pour    des    raisons   que     nous    ne 

vues.   Si  le  paysan   grec   d'aujourd'hui  a  rie  circumpadane  que  dans   la   Toscane,  connaissons  pas  et  qui  n'ont  rien  à  faire, 

une   maison    qui    ressemble  à   celle    des  Les  neuf  dixièmes  des  vases   peints   qui  quoiqu'on   en    ait    dit,   avec   le    sénatus- 

héros  d'Homère,   c'est    qu'il   vit  sous  le  forment  les  grandes    collections    cérami-  consulte  des  bacchanales,  les  vases  peints 

même  ciel    que    le   paysan    d'Homère  et  ques  de  l'Europe  proviennent  de  l'Etru-  disparaissent     en     Étrurie  :    il    est    rare 

que   son    existence    a    conservé    quelque  rie.  De  là,   le   nom    de   vases   étrusques  qu'on   en    trouve    dans    les   tombes    qui 

chose  de  la  simplicité   homérique.  Si  en  que  pendant  longtemps  on  leur  a  donné  contiennent    des   urnes  à  bas-reliefs  my- 

France  au  contraire  la   maison    rustique  et  que  bien  des  gens  mal  informés  leur  thologiques,    des   miroirs    gravés  ou  des 

n'est  plus    ce   qu'était    celle   du    serf   au  donnent  encore.  Est-il  nécessaire  de  rap-  monnaies    campaniennes.    Ainsi,    durant 

Moyen-Age,  c'est  qu'à  défaut  du  climat,  peler  que  justice  est  faite  de  cette  déno-  une     période     d'environ    quatre    siècles, 

les  conditions  sociales  ont  été  modifiées,  mination  vicieuse?   Les  vases  peints  sont  l'Etrurie   a   été  inondée  de  vases  peints. 

Pour  bien  comprendre  l'architecture  pri-  grecs    et    appartiennent    à    l'histoire    de  D'où  venaient-ils?  » 

vée  d'un  peuple,  il   faut   donc   envisager  l'art     hellénique.     Aussi     n'aurions-nous        Ne  le  demandez  pas  !  un  seul  peuple, - 

les    diverses   vicissitudes    que   la    vie    de  rien  à  en  dire  ici  s'il  ne   fallait   pas  ex-  une   seule  nation  a  pu   doter   peuples  et 

ce  peuple  a  traversées.   Or,  si  nous  con-  pliquer  leur  présence  en  Etrurie  et  indi-  nations  de   l'antiquité   de  trésors    d'art  : 

sidérons  les   Etrusques,  nous    constatons  quer  tout  au  moins,  faute  de  pouvoir  les  c'est  la  Grèce.  La  Grèce  a  été  la  grande 

qu'ils  ont   changé    plusieurs   fois    de  cli-  résoudre,   les   principaux  problèmes  que  nourricière  des  esprits  par  ses  poètes  et 

mat.  Avant  leur   immigration    en    Italie,  cette  présence  soulève.  ses   artistes.    L'Etrurie    n'a   pas   inventé 

ils    ont    séjourné   avec    les  Italiotes  dans        «   Les    fouilles    faites    depuis  quelques  les  vases  de  toute  forme,  de  toute  parure 

les    régions   des   Alpes,  c'est-à-dire  dans  années    dans    la     nécropole   de    Corneto  que  l'on  exhume  de  ses  tombeaux  :  elle 

un  pays  froid.  De  là,  ils  ont  passé  dans  ont   permis   d'établir   avec  assez  de  pré-  les  tenait  d'Athènes  ou  de  Corinthe.  Les 

le    bassin    de    Pô   et   se   sont  établis  au  cision  le  moment  où  la  céramique  peinte  déductions    serrées     à    l'aide    desquelles 

milieu    d'une    contrée    de    forêts    et    de  fait  son  apparition  en  Toscane.  Dans  les  M.  Martha  parvient  à  établir  d'une  ma- 

marécages.  Et,  de  proche  en  proche,  ils  tombes   à  po^o,   on   rencontre  quelques  nière  décisive  cette  conviction  dans  l'es- 

ont   gagné  le  centre   de  la  Péninsule,  le  poteries  décorées  au  pinceau;  mais,  outre  prit  du  lecteur  font  honneur  à  sa  science, 

jardin    de    la    Toscane    et    les    chaudes  que  l'ornementation  se  réduit  à  fort  peu  à  la  finesse  et  à  la  sagacité  de  sa  critique, 

plaines  de  l'Ombrie  et  de   la  Campanie.  de     chose,    à     quelques     petits     dessins  Athènes   demeure   donc  dans    l'antiquité 

Il  est  impossible  qu'au    milieu  de  toutes  géométriques  tracés  au  lait  de  chaux,  le  le  point  culminant  de  la  civilisation,  des 

ces  étapes  ils  aient  toujours  conservé  le  nombre    de    ces    poteries  est   peu  consi-  lettres   et  de   l'art.   Plus   l'érudition  mo- 

mème  type  d'habitation.   »  dérable.  Les  vases  peints  ne  commencent  derne     s'exerce    à     reconstituer     la    vie 

Le    sculpteur    et    le    peintre   dans   les  véritablement  à  se  montrer  que  dans  les  antique,    plus    nous    constatons    par    les 

temps  anciens   sont   le    plus    souvent  les  tombes    qui    succèdent   aux   po^i,    dans  écrits   de   nos   historiens,    quel    que  soit 

satellites   de   l'architecte.   Ils    concourent  les   tombes    à  fossa.     Ils    appartiennent  l'objet  spécial   de    leur   étude,    que    tout 

à  la  parure  des  monuments,  ils  en  con-  tous     à    la     catégorie     des     céramiques  converge,  dans    les  temps   anciens,    pos- 

stituent   la   richesse    intérieure.  L'œuvre  grecques  de  style  primitif,  à  raies  brunes,  térieurement   à  Périclès,   vers   un   même 

peinte  ou  sculptée,  sans  destination  pré-  noires    ou    en    rangées    sur    fond    jaune,  centre,  une  même  cité,  une  seule  métro- 

cise,  est  d'origine    moderne.  M.   Martha  que   l'on    recueille   à   Chypre,  à  Rhodes  pôle  à    l'égard    de    laquelle   les   régions 

est  entré  sur  la   sculpture    religieuse    ou  et  dans  les    îles   de  l'Archipel.   Dans  les  les  plus  riches  ne  sont  que  de  modestes- 

lunéraire   des    Etrusques,  sur    le   carac-  tombes    à  fossa,    les    plus     récentes,    se  colonies,      et     cette      métropole,      c'est 

tère  de  leurs   compositions   pittoresques,  présentent  quelques  menus   vases  corin-  Athènes, 

l'interprétation  des  sujets,  les  styles,  dans  thiens   à   panse  sphérique  ou  ovoïde  dé- 

des  détails  d'une   grande    sûreté  et  d'un  corés    de  motifs   végétaux   et   de  figures  Henry    Jouin. 

grand  charme  d'exposition.  animales.  Bientôt,  avec  les  tombes  à  cor- 
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^                                    ^  Mais  voila   que  le   Comité  a  disparu  comme  une  leur  inattendu,  me  crie-l-on,  le  pape  Léon  XIII. 

C      Zf^i         ©~fc        lcL  simple  muscade,  que  l'organisateur  s'est   éclipsé  lui-même.  »   Est-il    possible?  Mais   l'art  drama- 

comme   une  simple  lune  et  que  tout  —  dans  ce  tique  est  en  exécration  et  en  excommunication 

A    TRAVERS    i.'art  projet  —  est  devenu  fantôme.  Ma  pauvre  petite  dans  la  Sainte  Église  catholique,  apostolique  et 

Perrinaïc]  romaine!  Expliquez;  expliquez.  Voici  : 

Cette   fois,  ma  plume  fait  un  bond,  et  la  voici  Sa  Sainteté  pense  que  son  nombreux  personnel 

A  travers  l'Art  et  à  travers  le   Monde,  telle  est  en    Hollande    et    dans  le   Musée    d'Amsterdam,  civil    et    militaire   doit   s'ennuyer    mortellement 

notre  devise,  et  —  dans  ce  courrier  —  nous  nous  Fait-il  nuit?  fait-il  jour?  Si  une  ronde  de  nuit  est  dans  le  Vatican  toujours  clos  et  toujours  triste. 

-proposons  de  lâcher  la  bride  à  notre  plume  et  de  bien  à  sa  place  dans  les  ténèbres,  celle  de  Rem-  C'est  pourquoi  il  a  résolu  de  lui  donner  quelques 

la   laisser,  par   bonds  et  par  sauts,  par  monts  et  brandt  n'a  rien  à  désirer.  Mais  les  admirateurs  du  distractions  utiles  et  honnêtes.   Dans  ce  but,  il 

par  vaux,  franchir  les  frontières  et  courir  la  pré-  maitre  Van  Ryck  ne  le  voient  pas  de  cet  ceil-là  et  aurait  fait  construire,  en  pleins  jardins  du   Bel- 

tentaine.  ils  ne  parlent  de  rien  moins  que  de  lui  consacrer  védère,  un   petit  théâtre  dont  la  direction   serait 

C'est  de  Paris  que  nous  partons.  Paris  a-t-il  a  une  maison  bourgeoise    du   xvn»   siècle,    où  ta-  confiée  a  M.  Durantini.  On  cite  même  les  noms, 

nous  offrir  du  nouveau  artistique?  Du  nouveau,  bleaux,  dessins,  eaux-fortes,  bibliothèque  seraient  vous  l'entendez.  Sur  ce  petit  théâtre  privé  et  en 

oui,   si    l'inauguration   d'une  nouvelle   salle  au  du    Rembrandt  ou   parleraient   de    Rembrandt,  chambre,  on  donnera  des  comédies,  des  drames 

Louvre  peut  compter  comme  du  bien  neuf.  Les  La   Hollande,  dans  ses  brumes  et  dans  ses  bocks,  et  des  concerts.  Vous  pensez  bien  que,  s'il  y  a  des 

inaugurations  se  répètent  et  se  ressemblent  quant  a  tressailli  d'un  canal  à  l'autre  et  toutes  les  ailes  rôles  féminins,  il  n'y  aura  —  pour  les  remplir  — 

à  la  représentation  et  au  décor.  Inaugurer  a  passé  des  moulins  à  vent  le  disent  à  toutes   les  roues  d'autres  jeunes  premières  et  vieilles  duègnes  que 

dans    nos    mœurs.    Nous    inaugurons    toujours  des  moulins  à  eau.  les  gardes-suisses  ou  nobles.  Vous  vous  imaginez 

quelque  collection  ou  quelque  monument.  Hop  !  un  saut  et  nous  tombons  en  plein  dans  la  sans  peine  ensuite  que  notre  Anastasie,  travestie 

Donc,  inauguration  de  la  salle  des  moulages,  peinture  anglaise.   La  peinture  anglaise  ne  date  en  sacristaine,  prendra  ses  plus  grands   ciseaux 

où  l'on  nous  expose  une  Delphes  de  plâtre  — par  que   de   Thornill,  mort  en  1734,  et  d'Hoggarth,  Pour  rogner  dans  les  mœurs  et  dans  la  politique 

fragments  menus  et  rompus.  Le  roi  de  Grèce,  se  mort  en  1 764.  Mais,  en  véritable  et  luronne  mère  du  répertoire.  Si  non  e  vero  e  maie  trovato. 

trouvant  à  Paris,   avait  été  prié  d'honorer  de  sa  Gigogne,  elle  donna  le  jour  à  une  volée  de  mai-  Puisque  j'ai  parlé  des  gardes-suisses,  c'est  en 

présence  la  cérémonie  officielle,  mais  ce  pauvre  très  admirables  comme  Reynolds, Gainsborough,  Suisse  qu'il  faut  aller  et  par  la  Suisse  qu'il  faut 

roi  était  engagé  ailleurs  comme  le  plus  modeste  Lawrence,    Turner,   Constable,  etc.  Je    pourrais  finir-   Hé  bien,  voilà  Zurich   où    un    chef  d'or- 

-d'entre  nous.  Un  roi  n'a  le  don  d'ubuiquité  que  les  prendre  les  uns  après  les   autres  et  en  conter  chcstre  avait  cru  découvrir  un  ouvrage  inédit  de 

sur  les  ronds  d'or  ou  d'argent  qui  circulent  frappés  long   sur   chacun.  Mais    nous  ne    nous    arrêtons  Richard  Wagner. 

à  son  faciès  —  etqui  sont  refusés  plus  que  déraison  point,  ma  plume  et  moi.  Aujourd'hui,  c'est  l'école  Comment? 

par  les  postes,  les  omnibus  et  les  bureaux  de  ou  la  coterie  dite  «  préraphaélite  >  qui  inspire  Cet  heureux  chef  d'orchestre-là  avait,  en  1878, 
tabac.  La  nouvelle  salle  Delphique  n'est  guère  et  dirige  Albion.  Ce  coquin  de  Ruskin,  critique  organisé  une  fête  musicale  à  l'occasion  du  vingt- 
qu'un  couloir.  Le  mot  est  honnête.  «  Boyau  s  et  esthète,  l'inventa.  Depuis,  elle  a  fait  son  che-  cinquième  anniversaire  des  trois  grands  concerts 
serait  moins  dans  le  ton  solennel,  mais  joliment  min.  sans  pourtant  que  l'Académie  Royale,  le  donnés  par  le  maitre  à  Zurich.  Et,  dès  lors,  le 
plus  vrai.  Du  reste,  tout  du  long,  bien  éclairé.  Je  sanctum-sanctorum  du  classique,  ait  «  coupé  dans  maitre  lui  avait  fait  adresser,  par  son  éditeur  de 
passeetsalueavecassezderespectungrandsphinx,  le  pont.  »  En  passant,  je  tire  ma  révérence  à  la  Paris,  un  certain  nombre  de  parties  d'orchestre 
médiocrement  deux  Apollons  archaïques  qui  ne  spirituelle  imagière  Kate  Greenaway,  qui  a  fait  manuscrites.  Jusque-là,  rien  que  de  très  ordi- 
-sont  intéressants  qu'à  peine  et  point  du  tout  artis-  un  joli  pied  de  nez  fripon  à  ce  dur,  loutd,  misan-  naire  et  de  très  naturel.  Mais  voilà  qu'en  tour- 
tiques.  Par  exemple,  grand  coup  de  chapeau  à  la  thrope  d'Hoggarth,  son  maître  artistique.  nant  les  feuillets,  on  remarque  —  sur  le  verso  — 
frise  du  Trésor  de  Sicyonne  avec  l'Apothéose  Nous  ne  quitterons  pas  la  perfide  Albion  sans  des  fragments  de  musique  écrits  de  la  main  même 
d'Hercule,  et  un  autre  à  celle  du  Trésor  des  dire  un  mot  du  célèbre  caricaturiste,  Georges  de  Wagner.  Peuh!  le  chef  d'orchestre  n'y  ajoute 
Athéniens,  avec  les  exploits  de  Thésée.  Voilà  du  du  Maurier,  qui  a  rendu  ses  crayons  à  la  Mort,  d'abord  pas  grande  importance.  Mais,  il  s'est 
moulage  suggestif  et  puis  ces  robustes  gaillards  Pendant    trente  ans,  chaque  semaine,  au  Punch,  avisé  _  <out  à  C0UP  d'y  regarder  de  plus  près. 

du   Maurier  caricaturait    la   haute  société  Lon-  Bigre!  —une  œuvre  symphonique  toute  entière 

donienne.   A  peine  si   de   son  dessin  élégant  et  intitulée  :  «  Deuxième  ouverture  de   concert  », 

léger  il  déformait  les  types.  Tous  les  raffinements  avec  quelques  lacunes  seulement  dans  l'instru- 

devine.  du  luxe   anglais  ont  passé   par   ses    mains.    Les  mentation.    Tressaillements  !    ébahissements  !    ô 

Je  sors  du  Louvre  et  il  pleut.  Je  fais  escale  à  la  légendes  de  ses  sujets  sont  faciles,   aimables,  et  surprise  !  ô  joie!  ô  merveille  !  Mais  —  vérification 

Bibliothèque  Nationale  et,  là  aussi,  il  pleut  —  bien  près  d'être  spirituellement  françaises.  Il  a  faite  —  o  mécompte  !  ô  douleur1.  C'est  tout  sim- 

mais  des  bustes.  A  la  porte  de  la  salle  des  impri-  laissé  un  stock  de  caricatures  au  Punch  et  a  illus-  plement  l'esquisse  de  l'ouverture  en  sol  majeur 

mes,  un  buste  du  cardinal  de  Bourbon  me  pro-  tré  nombre  d'ouvrages  anglais.  Du  Maurier,  un  qui  ful  1°""  en  t832  à  Leipzig,  en  1873  à  Bay- 

duisait  dans  l'ix-il  le  malaise  que  j'éprouve  à  voir  jour,  avide  d'écrire,  fit  un  roman  et  obtint  —  en  reuth  et  en    1877  a  Berlin.    Rangaine  ta  décou- 

un   manchot.   C'est  fini,   le   buste   du   cardinal  Angleterre  et  en  Amérique  —  un  succès  prodi-  verte,  ô  chef  d'orchestre  Zurichois,  et  va  coucher 

-d'Amboise,   en   pendant,   a   rétabli    l'harmonie,  gieux.  C'est  le  monde  des  ateliers  de  Paris  et  du  avec  ta  déconvenue! 

Mais  voici  que  dans  la  salle  des  Pas-Perdus  dix-  quartier   Latin  qu'il  a  esquissé  de  la   plume  et  Ma  bonne  plume,  nous  allons  faire  comme  lui, 

huit   bustes   de   bibliothécaires  et  de  donateurs  illustré  du  crayon  en  même  temps.  si  nos  lecteurs  nous  le  permettent.  Nous  avons 

-vont  prochainement  vous  engagera  devenir  l'un  Là...  là...   ma  plume  et  Hop!  et  c'est  l'Italie,  fait  passablement  de  chemin  et  craché  passable- 

ou  l'autre.  Dans  la  cour  d'honneur,  la  statue  de  où  l'archevêque  de  Milan  vient  de  céder  à  la  Pina-  ment  d'encre.  C'est  pourquoi  —  virgule  —  nous 

Colbert  donnera  encore  la  réplique  à  la  statue  du  cothèque  royale  de  la  ville  un  Corrège,  l'Adora-  nous   en  tiendrons  là  —  point   et   virgule  —  et 

cardinal  Mazarin.  „•„„  des  Mages.  Les  experts  sont  tombés  sur  lui,  nous  Pendrons  congé  —  un  point. 

Et,  si  bien  étoile.,  ce.  ministres,  entre  eux  ""   penCh"   "   '°rgn°n    ^^^    CeSt    évidem"  A,»,*    Giron. 

Trouveront,  dans  leur  frac,  lei  nôtres  bien' affreux.  ment    là    "ne  œuvre  de  jeunesse  dMnrom'o  .4Me- 

grio  de  Corregïo.  Une  vingtaine  de  personnages 

très  vivants,  très  expressifs  —  qui  ont  des  parents 

On  annonçait,  dans  Paris,  une  statue  encore  et  chez  Mantegna  —  s'agitent  dans  un  paysage  en- 

qui  plaisait  fort,  celle-là,  à  mon  patriotisme  et  à  soleillé. 

ma  poésie.  C'était  celle  de  cette  gentille  petite  Si  de  Milan  nous  descendons  à  Rome,  je  m'y 

Bretonne,  Perrinaïc,  que  les  Anglais  firent  brûler  trouve  accueilli  par  une  nouvelle  qui,  de  prime 

méchamment    sur   le  parvis   Notre-Dame,   tout  abord,  me  renverse.  Il  y  a  beaucoup  de  nouvelles 

comme  sa  maîtresse  Jeanne  sur  la  place  de  Rouen,  renversantes  comme  cela.   Dois-je  vous  la  dire' 

Nous    n'avons    point    l'habitude    de  brûler  les  Dois-je  vous  la  taire?  Bah  !  la  voici.  Si  elle  est 

femmes,  nous  autres,  mais  de  brûler,  pour  elles  controuvée,  nous  le  verrons  bien. 

—  ce  qui  est  bien  plus  galant  et  bien  différent.  .  L'art  dramatique  vient  de  trouver  un  protec- 
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L'ŒUVRE     D'ART 


WATTEAU 


Gersaint,  l'un  des  protecteurs  du 
maître  dont  nous  allons  parler,  donne 
de  lui  ce  portrait,  qu'il  y  a  tout  lieu  de 
croire  tracé  d'un  crayon  consciencieux 
et  ami  de  la  vérité  :  «  Watteau,  dit-il, 
était  de  moyenne  taille  et  d'une  faible 
constitution  :  il  avait  le  caractère  inquiet 
et  changeant;  il  était  entier  dans  ses 
volontés,  libertin  d'esprit  mais  sage  de 
mœurs  ;  impatient,  timide,  d'un  abord 
froid  et  embarrassé  ;  discret  et  réservé 
avec  les  inconnus;  bon,  mais  difficile 
ami  ;  misanthrope,  même  critique  malin 
et  mordant;  toujours  mécontent  de  lui- 
même  et  des  autres,  et  pardonnant  diffi- 
cilement; il  parlait  peu  mais  bien;  il 
aimait  beaucoup  la  lecture;  c'était  l'uni- 
que amusement  qu'il  se  procurait  dans 
son  loisir;  quoique  sans  lettres,  il  déci- 
dait assez  sainement  d'un  ouvrage  d'es- 
prit. Voilà,  autant  que  j'ai  pu  l'étudier, 
son  portrait  au  naturel  ;  sans  doute  que 
son  application  continuelle  au  travail,  la 
délicatesse  de  son  tempérament  et  les 
douleurs  vives  dont  sa  vie  a  été  entre- 
mêlée lui  rendaient  l'humeur  difficile  et 
influaient  sur  les  défauts  de  société  qui 
le  dominaient,   » 

Qu'on  me  pardonne,  mais  je  ne  puis 
ne  pas  présenter  ici,  puisque  l'occasion 
s'en  offre,  l'analogie  singulière  que  j'ai 
cru  découvrir  entre  le  peintre  de  la 
Finette,  entre  l'artiste  qui  signa  le  Më- 
lettin,  surtout,  et  le  grand  musicien  dont 
l'Opéra  vient  de  faire  revivre  l'œuvre 
exquise,  le  divin  Mozart  de  l'éternel 
Don  Juan. 

Jusqu'à  cette  taille  moyenne  et  cette 
faible  constitution,  jusqu'à  ce  caractère 
inquiet  et  changeant,  jusqu'à  ce  fond  de 
misanthropie,  tout  contribue  à  m'autori- 
ser  à  faire  ce  rapprochement,  peut-être 
inattendu,  entre  celui  qui  revint  de  Lon- 
dres pour  mourir  de  la  poitrine  entre 
les  bras  de  ses  amis,  à  37  ans,  et 
l'autre,  qui  renonça  à  la  vie,  à  35  ans, 
après  l'énigmatique  apparition  de  l'homme 
sombre,  venu  pour  commander  au  musi- 
cien malade  le  Te  Deum  qui  devait 
être  chanté  à  ses  funérailles. 

Aussi  bien,  s'il  n'était  question  de 
Watteau  aujourd'hui,  m'appliquerai-je  à 
noter  les  analogies  possibles  entre  Cho- 
pin et  Musset,  par  exemple,  ou  bien 
encore  entre  Lamartine  et  Mendelssohn. 
Mais  l'heure  n'étant  point  à  ces  petites 
subtilités,  nous  passerons  tout  droit  au 
sujet  qui  nous  préoccupe. 


La  vie  de  Watteau  ?  Est-il  nécessaire 
de  la  rappeler  ?  Ce  peintre  est  un  de 
ceux  qu'ont  le  plus  popularisés  la  gra- 
vure et  la  chronique,  et  son  Embarque- 
ment pour  Cythère  est  aussi  connu  de 
quiconque  se  préoccupe  d'art  —  même 
vaguement  —  que  cette  classique  Jo- 
conde  de  Léonard  dont  nous  finies  tous 
notre  premier  pèlerinage  artistique. 

Bien  peu  ignorent  que  cet  artiste,  tout 
d'élégance  et  de  grâce,  surgit  à  l'hori- 
zon au  moment  même  où  le  grand  siècle 
détaillait  et  où  le  convenu  pompeux, 
l'emphase  du  Roi-Soleil  et  le  boursouflé 
de  sa  cour,  s'évanouissaient  dans  les 
éclats  de  rires  du  plus  aimable  des 
peuples  enfin  délivré  de  toute  cette  vie 
conventionnelle,  de  ce  lent  empoisonne- 
ment que  répandaient  dans  le  monde, 
avec  l'ennui  et  la  fausseté  des  sentiments 
qui  y  avaient  cours,  les  trop  majes- 
tueuses et  trop  solennelles  résidences 
du  Louvre  et  de  Versailles.  Jean-Phi- 
lippe Watteau  et  Michelle  Lardenois, 
petits  artisans  peu  fortunés,  eurent  le 
bon  esprit  de  ne  pas  contrarier  la  voca- 
tion de  leur  fils  Jean-Antoine  qui,  de 
bonne  heure,  abandonna  les  ardoises  et 
les  clous  de  son  père,  négligeant  le 
métier  de  couvreur  auquel  on  le  desti- 
nait pour  celui  de  peintre  où  son  instinct 
l'appelait  impérieusement.  Ah  !  ce  fut  — 
pour  lui  comme  pour  tant  d'autres  — 
rude,  difficile,  et  les  années  de  débuts 
ne  lui  ménagèrent  ni  les  hontes,  ni  les 
humiliations,  ni  les  souffrances.  A  dessi- 
ner des  images  où  les  sujets  de  dévotion 
alternaient  avec  de  petits  portraits,  il 
passa  un  long  temps  de  piétinements  et 
d'attentes.  11  enluminait  saint  Nicolas  à 
la  douzaine  pour  gagner  3  francs  par 
semaine.  Il  est  vrai  qu'on  lui  donnait  — et 
par  compensation  — la  soupe  tous  les  soirs. 

Gillot,  fin  et  spirituel  artiste,  le  prit 
enfin  et  lui  fournit  les  moyens  de  mettre 
à  exécution  son  projet  le  plus  cher,  ce- 
lui qu'il  caressait  à  Valenciennes,  au 
foyer  paternel  :  peindre  de  la  vraie  pein- 
ture. Il  fit  de  la  décoration  quelques 
temps;  puis,  «  caractère  inquiet  et  chan- 
geant »,  dit  Gersaint,  abandonna  Gillot 
pour  Audran,  à  la  fois  peintre  et  con- 
cierge  du  Luxembourg.  Il  y  avait  là  des 
salons  à  décorer  :  le  tour  souple  et  léger 
du  jeune  Watteau  rendit,  en  cette  af- 
faire, au  vieil  Audran,  un  inespéré  ser- 
vice. Sa  profonde  connaissance  de  l'or- 
nement, de  la  composition  purement 
décorative,  trouva  matière  sur  ces  murs 
où  camieux,  grotesques,  fleurs,  arabes- 
ques, corbeilles,  houlettes  apparurent 
bientôt  comme  par  enchantement. 


Cependant,  il  se  risquait  à  deux  ta- 
bleaux: un  Départ  de  troupe  et  une 
Halte  d'armée,  dont  il  tira  quelqu'ar- 
gent.  Des  projets  d'aller  en  Italie  n'abou- 
tirent pas,  mais  le  succès  lui  vint,  plus 
significatif,  dans  son  propre  pays.  Dar- 
genville  dit,  en  parlant  de  lui,  que  la 
vogue  et  les  triomphes  allaient  à  lui  de 
jour  en  jour  et  que  ce  mouvement  ce 
fut  bien  davantage  accentué  «  si  son 
inconstance  naturelle  ne  lui  eut  pas  donné 
de  bornes  ». 

C'est  alors  qu'il  résolut  «  toujours 
mécontent  de  lui-même  »  d'aller  peindre 
en  Angleterre.  Ce  fut  sa  perte. 

<t  Le  mauvais  air  qui  règne  à  Londres, 
dit  encore  Gersaint,  à  cause  de  la  va- 
peur du  charbon  de  terre  dont  on  fait 
usage  et  qui  est  fort  dangereux  pour 
les  poitrinaires,  obligea  Watteau  de  re- 
venir à  Paris.   » 

Parti  en  1720,  il  rentrait  à  Paris  sitôt 
1721,  et  fort  malade.  Gersaint  le  reçut 
et  le  soigna,  mais  sans  grand  espoir. 
Tout  son  entourage  appréciait  la  gra- 
vité et  l'irrémédiable  de  son  mal  ;  lui 
seul  semblait  ne  s'en  rendre  point  compte. 
Il  voulut  peindre  un  plafond  pour  son 
ami,  et  accomplit  le  tour  de  force  de 
mener  à  bien  une  composition  de  cinq 
pieds  sur  neuf  pieds  six  pouces  en  huit 
jours. 

Ce  fut  son  dernier  ouvrage,  le  cou- 
ronnement de  l'œuvre,  la  suprême  ca- 
resse aux  brosses,  le  salut  à  Colombine 
et  l'adieu  à  ces  Charmes  de  la  vie  qu'il 
avait  jadis  peints  dans  des  colonnades, 
devant  des  paysages  heureux,  au  milieu 
d'un  décor  de  toques  à  plumes,  de  gui- 
tares et  de  violoncelles,  de  chiens  et  de 
grands  bassins  cuivrés  où  le  petit  nègre 
mettait  rafraîchir  les  vins  qui  font  chanter. 

Pauvre  et  grand  artiste  !  C'était  la  ré- 
vérence aussi  aux  plaisirs  pastoral  (sic), 
Gaudium  pastorale  soulignent  tes  gra- 
veurs, plaisirs  peuplés  de  menues  danses 
sur  la  pointe  des  souliers  à  boucles,  de 
balançoires,  de  joueurs  de  flûtes  et  de 
rieuses  filles,  dans  la  paix  d'un  bosquet; 
l'adieu  aux  amusements  champêtres,  où 
Mezettin  couronne  Colombine,  et  le  dé- 
part —  définitif,  cette  fois  —  de  la 
troupe  italienne,  d'Arlequin,  de  Gilles, 
de  Pierrot,  et  de  leurs  lanternes,  de  leurs 
torches,  de  leurs  masques  et  de  leurs 
boniments  exubérants. 

Pauvre  et  grand  artiste  ! 

Feuilletons  —  car  notre  travail,  sans 
cela,  ne  serait  qu'incomplet  —  feuille- 
tons l'album  Watteau. 

Voici  les  Agréments  de  l'été;  on  se 
balance  sous  bois,  on  bavarde  galamment 
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dans  des  costumes  d'élégance  et  jusqu'aux 
arbres  eux-mêmes,  tout  se  groupe  har- 
monieusement, à  croire  que,  pour  d'aussi 
aimables  personnages,  la  nature  s'est 
faite,  —  à  leur  exemple  —  coquette  et 
délicieusement  décorative  comme  un  dé- 
cor d'opéra  champêtre.  Voici  les  Fêtes 
vénitiennes;  les  groupes  se  sont  assis 
dans  la  charmille,  sur  les  bancs  de 
l'exèdre  que  couronne  un  vase  enguir- 
landé et,  la  jupe  au  bout  des  doigts 
—  jupe  couleur  chair  et  doigts  couleur 
de  velours,  —  quelque  Finette  danse  une 
danse  aux  molles  cadences. 

Une  fable  allégorique  du  temps  ra- 
conte que  Watteau  réconcilia  l'art  et  la 
nature  : 


I.ICI'UI*    |.-I|-|CIII|1S    lll\  milIII    le         lie 

Et  de  revon  ce  couple  gracieux, 
Bien  réuni,  plus  n'estoit  d'espéra 


Grâce  à  U  atteatis  im.  I  l.i  p.u\  lut  faite 

i      es  avis  lurent  goûtez 

L'Art  v  rr,ie,nri  mille  beauté/ 

Ki  1 1  Nature  en  parût  plus  parfaite. 

Watteau,  d'esprit  galant,  ne  manqua 
de  rendre  pleinement  hommage  à  la 
déesse  qui  préside  à  la  plupart  de  ses 
inspirations.  Vénus,  dans  les  bois  de 
Cythère,  embrasse  Cupidon  et  les  petits 
amours  clouent  de  flèches  aux  troncs  des 
ormes  les  symboliques  écussons,  où, 
pour  tout  blason,   saigne  un  cœur. 

Et  voici  :  ad  Cythera  conscensio. 
Appareillez,  matelots  ailés,  que  se  tendent 
vos  voiles  !  Dans  la  lumière  dorée  des 
lointains,  que  s'éloigne  la  nef  amoureuse  ! 
Et,  maintenant,  c'est  l'île,  terme  de 
votre  voyage  !  Les  bosquets  sont  accueil- 
lants, les  marches  des  perrons  en  mar- 
bres roses  descendent  dans  le  flot  bleu 
qui  les  caresse,  et  le  petit  génie  ailé 
traverse  le  ciel  pur,  avec  un  arc  et  un 
flambeau.  Les  Fêtes  au  Dieu  Pan,  où  le 
satyre  du  bois  mystérieux  a  été  convié, 
le  Printemps  fleuri,  l'Été  et  sa  faucille, 
l'Automne  et  sa  cnupe  débordante  des 
liqueurs  dorées,  l'Hiver  et  sa  nudité 
près  du  grand  feu,  la  Sainte  Famille 
même  où  Jésus  amusé  d'une  colombe 
semble  un  Cupidon  sans  ailes;  la  Pers- 
pective, ce  tableau  où  les  ruines  du  châ- 
teau lointain  font  valoir,  l'éternelle 
jeunesse  des  promeneurs,  la  Sultane, 
[' 'Indifférent,  —  Watteau  lui-même  — 
les  Champs-Elysées,  Y  Aventurière  et 
l'Enchanteur,  le  Rendez-vous  et  le  Tête- 
à-tête,  que  de  grâce,  que  d'amour,  que 
de  joie  et  d'insouciance!! 

Ai  lequin,  Pierrot  et  Scapin, 
l  int,  ont  l'âme  ravie, 

Pendant  que  le  fourbe  Crispîn 
En  conte  .1  1  1  jeune  Sylvie 


Le  que  t'offre  iei  le  pinceau, 

Ql |ue  pris  de  1.1  comédie. 

N'est  que  trop  souvent  le  table; 
De  ce  qui  se  passe  en  la  vie. 


Sous  les  ombrages  du  Luxembourg, 
Jean-Antoine  Watteau  caressait,  entre 
deux  séances  chez  Audran,  ces  rêves 
élégants  qu'il  réalisa  plus  tard. 

Depuis  peu,  les  arbres  séculaires  ont 
reconnu  le  petit  visiteur  d'autrefois,  le 
peintre  «  de  moyenne  taille,  au  carac- 
tère inquiet  et  changeant.  »  Après  Va- 
lenciennes,  après  Londres,  après  l'oubli 
du  tombeau,  le  voici  revenu  dans  le 
grand  parc  ou  son  caprice  se  plaisait  à 
égarer  les  nobles  dames  en  robes  à 
cloches. 

Un  monument,  signé  Gauquié  et  Guil- 
laume, immortalise  désormais,  sous  les 
apparences  de  l'étain  et  du  marbre,  les 
traits  de  ce  «  misanthrope,  toujours 
mécontent  de  lui-même.  »  Colombine  y 
fleurit  son  peintre  et  les  arbres  retombent 
en  parasol  sur  leur  groupe  aimable  et 
gracieux. 

Un  sourire,  des  fleurs,  de  l'étain  et  du 
marbre,  de  l'ombre,  un  discours  de 
ministre  et  une  inscription,  rien  ne 
manque  plus,  désormais,  à  la  gloire  de 
ce  peintre  qui  créa,  disent  les  Goncourt, 
«  une  Arcadie  sourieuse,  un  Décaméron 
sentimental  »,  et  qui  inspira  à  quelque 
poète  ignoré  ce  quatrain  éloquent  en  sa 
naïveté  : 

Watteau,  par  la  nature,  orné  d'heureux  talents, 
l'ut  1res  reconnaissant  des  dons  qu'il  reçut  d'elle. 
J.ini. us  une  autre  main  ne  la  peignit  plus  belle. 


G.     HlDIEN. 
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Plantes!  Jardin  des  Plantes,  place  de  la  Répu- 
blique, tramway  électrique!!  Singulières  expres- 
sions pour  cet  homme  dont  l'âme  antique  ne 
connaissait  en  fait  de  République  que  celle  de 
Rome,  en  fait  de  plantes  que  le  laurier  offert  aux 
triomphateurs  du  Capitole,  en  fait  d'électricité 
que  celle  qui,  si  souvent,  jaillit  en  gigantesques 
étincelles  de  ses  drames  géants. 

Ce  bon  Corneille,  pour  passer  le  temps,  lit 
quelquefois  les  journaux.  La  nuit,  s'entend  !  car 
une  statue  qui  se  respecte  ne  déploie  pas  une 
gazette,  dans  la  rue,  en  plein  jour,  comme  vous 
et  moi.  C'est  ainsi  que  le  grand  homme  s'amuse 
encore  depuis  six  mois,  d'une  bonne  farce  de 
M.  Larroumet,  conférencier  de  passage  à  Elbeuf. 
L'éminent  discoureur  n'osa-t-il  pas  affirmer  que 
Rodrigue,  l'héroïque  amant  de  Chili 
bel  et  bien  né  a  Elbeuf  -  qu'il  avait  des  qualités  de 

éminemment  chicanière.  »  Corneille,  quand  il  lut 
ceci  dans  les  comptes  rendus  tideles,  se  frotta  les 
yeux  et,  un  instant,  au  souvenir  des  fameuses 
cabales  contre  le  dd,  se  prit  à  songer  qu'en  effet, 
on  avait  eu  raison  de  siffler  ce  gaillard  qui  jouait 
a  l'Espagnol  et  qui  n'était  que  Normand,  Mais, 
aujourd'hui,  le  beau  front  du  poète  a  repris  sa 
sérénité    depuis    que    M.    Larroumet    a     lait    des 

Le  grand  Rouennais  s'attriste  assez  souvent  ^ic 
souvenirs.  Si  vous  regardez  quelquefois  les 
statues,  favez-vous  vu  hier  ?  Quel  chagrin  ['étouf- 
fait :  Je  l'ai  su.  Il  revoyait,  en  sa  mémoire,  Muu- 
net-Sully  an  pied  du  socle,  un  jour  de  centenaire, 
dire  de  beaux  vers  sous  la  pluie  et  hausser  vers  le 
bronze  immobile  des  yeux  où,  dans  l'instant,  un 
mal  terrible  venait  de  descendre. 

D'autres  fois,  Corneille  s'amuse. 

Au  printemps,  il  constate  chaque  matin  le  pro- 
grès des  jeunes  feuilles  dans  les  arbres  ;  à  l'au- 
tomne, il  les  regarde  s'envoler,  mortes,  dans  le 
fleuve,  ou  bien,  il  fait  de  la  statistique,  use  les 
heures  à  compter  combien  passent  de  héros  sur 
son  trottoir,  enfin,  se  récite, 

«  ...  sous  la  pâle  clarté  qui  tombait  des  étoiles...  » 

quand  la  nuit  descend  sur  Bonsecours.  Son  ^cul 
chagrin,  c'est  de  ne  pouvoir  regarder  se  coucher 
le  soleil  :  cela  se  passe  derrière  lui. 

Sur  son  piédestal,  contre  toute  aventure,  il  a  du 
sang-froid.  11  est  olympien.  Combien  de  passants 
devraient  prendre  modèle  sur  cette  gloire  impas- 
sible qui  sait,  aux  médisances  confèrent  ières,  a  1* 
pluie,  au  vent,  à  l'orage,  à  l'indifférence  et  a 
l'ennui,    opposer  une  volonté  et  un  cœur de 


Dans  son  bouquet  d'arbres,  le  poète  déchiffre 
ou  se  remémore  un  manuscrit  de  bronze.  Ces 
temps  derniers,  Rouen  a  eu  la  complaisance  de 
donner  au  plus  chéri  de  ses  fils  une  petite  distrac- 
tion. Evidemment,  immobilisé  dans  son  geste  de 
penseur,  il  devait  s'ennuyer  depuis  la  lointaine 
année  de  l'inauguration.  Aussi  a-t-on  eu  le  bon 
esprit  de  combiner  tout  un  système  de  poteaux  et 
de  fils,  grâce  auxquels,  de  cinq  minutes  en  cinq  un  zèle  aus 
minutes,  l'auteur  du  Cid  se  distrait  à  voir  passer,  fois-là,  cor 
sur  le  pont  qui  porte  son  nom,  les  tramways  élec-  Cathédrale 
triques  de  la  place  de  la  République  au  jardin  des     sortis  et  m'i 


«  Rendez-vous,  pi; 
oignée  d 


:  de  la  Cathédrale,  a  sept 
on   ami,  dans  la  dernière 


moment  fixé, 
en  moi,  quan 
faire  attendre 
trop  tôt  et  dé: 


iin.  Et  il  était  parti  à  ^c* 
les.  Un  petit  quart  d'heu 
j'étais  déjà  sur  le  parvis 
I  j'ai  un  rendez-vous,  ma 
m'y  fait  inévitablement  i 
mbuler  patiemment  sans 
davantage  celui  pour  qui 
nutile  que  peu  récompt 
e  toujours,  on  fut  en 
r   noyait  de  sa  grande  o 


!    IU, 


ifac 


je  déploie 
use.  Cette 
retard.  La 
mbre  ;  j'en 

■,  la  regar- 
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der  un  peu-  Je  vis  d'abord  une  toute  petite  croix 
en  fer  qui,  plantée  dans  le  sommet  ébréché  du 
pinacle  central,  remplaçait  depuis  les  années, 
l'autre,  la  belle  croix  de  pierre  qui  devait  être  la, 
jadis!  Quels  événements  avaient  fait  tomber,  de 
là-haut  sur  le  seuil,  l'emblème  mutilé  ?  Par  ex- 
tension, je  m'intéressai  jusqu'aux  grands  saints  de 
pierre,  divinement  drapés  dans  les  hautes  niches 
et  offrant  comme  une  auréole  aux  derniers  rayons 
du  soleil  qui  se  couchait,  la  cassure  très  fraîche 
de  leur  cous  sans  têtes  •  Eux  aussi,  fatigués  d'être 
beaux  pour  des  foules  qui  passaient  désormais  a 
leurs  pieds  sans  les  regarder,  avaient-ils  laissé 
tomber  sur  la  place  (un  jour  où  l'existence  leur 
fut  plus  que  d'habitude  en  dégoûtl,  leurs  pauvres 
chefs  extatiques,  nimbés  des  cheveux  bouclés  ou 
s'échappant  en  ondes  des  tiares  épiscopales  ?  Ah  ! 
ceux  qui  virent  ces  cathédrales  neuves!  ceux  qui 
connurent  un  art  gothique  non  ruiné,  mais  flam- 
boyant dans  toute  sa  jeunesse,  dans  sa  propreté  de 
pierres  récemment  travaillées;  ceux  entïn  qui 
mirent  la  main  à  ces  chefs-d'œuvre!  Mais,  par  un 
brusque  changement  d'idées,  les  deux  petites 
portes  de  sortie,  a  droite  et  à  gauche  de  la  grandi-, 
agacèrent  ma  perspicacité  dans  la  recherche  co- 
casse 00  je  mobstinais  à  savoir  par  où  étaient 
sortis  _  â  droite?  à  gauche  ?—  Léon  Dupuis  et 
Mmc  Bovary  après  la  fameuse  visite  a  la  Cathé- 
drale, avant  la  grande  promenade  en  fiacre  qui 
scandalisa  l'opinion. 

Sept  heures  sonnèrent  et  je  découvris  encore,  à 
ce  propos,  l'énorme  cadran  qui,  dans  l'axe  du 
grand  portail,  a  supplanté  de  son  gros  œil  rond  et 
bête  la  statue  de  quelque  Vierge  Marie,  aujour- 
d'hui remisée  aux  combles  !  C'est  bien  la  notre 
modernité,  le  symbole<iu  Temp s  détrônant  jusque 
sur  les  façades  pieuses  le  symbole  de  la  Foi!  Et 
Ton  sait  que  le  temps  :  c'est  de  l'argent.  Et  l'ar- 
gent n'est-il  pas  le  Dieu  moderne!?  Enfin,  j'aban- 
donnai ma  divagation  à  propos  d'horloge,  en 
examinant  l'arête  de  poisson  dont  s'enorgueillit 
la  ville.  J'ai  cité  la  flèche,  qu'on  dit  presque  aussi 
haute  que  les  Pyramides,  ma  foi  !  Je  m'imagine  la 
joie  de  Rouen,  le  jour  de  l'inauguration,  la  pro- 
menade du  coq  parles  rues  et  l'imprudence  de  ce 
brave  ouvrier  qui  le  chevaucha  tout  là-haut,  au 
risque  de  se  casser  les  reins.  Il  n'y  gagna  que  huit 
jours  de  prison. 

Mais,  mon  ami  ne  vient  pas.  La  Cathé- 
drale m'incite  en  rêveries.  Il  faut  partir.  Et  puis, 
je  finirais  par  me  faire  remarquer  à  regarderainsi 
ces  vieilles  pierres,  ces  saints  cassés  et  ces  tours 
qui  s'effritent.  M.  Prud'homme,  s'il  passait  par 
là,  serait  capable  de  dire,  avec  un  petit  sourire  de 
pitié  :  a  Quel  est  ce  rêveur  et  ce  fainéant  ?»   Et  il 


l'ombre.  L'ogive  des  fenêtres  s'habille  encore  de 
tristes  meneaux  incomplets  où  pendent,  en  loques 
de  verre,  les  vitres  brisées  depuis  les  ans.  Les  con- 
treforts se  perdent  dans  le  sol  parmi  de  douteux 
débris  et  la  grande  porte,  celle  par  où  défilaient 
en  pompe  solennelle,  les  cortèges  tiares  et  mitres, 
les  enfants  de  chœur  beaux  comme  des  fleurs 
rouges  dans  la  fumée  lourde  des  encensoirs,  la 
pauvre  porte  se  clôt  aujourd'hui  d'une  menuiserie 
grossière,  de  quelques  planches  assemblées  où  la 
réclame  d'un  vin  réconfortant  s'illumine  en  déme- 
surées majuscules  bleues  sur  fond  jaune.  Il  y  a 
dans  la  pierre  meurtrie,  de  ci.  de  là,  sauvées  par 
quel  hasard  des  projectiles  que  la  jeunesse  sait  tou- 
jours braquer  sur  les  chefs-d'œuvre,  des  figures 
desaints  qui  tantôt  sourient  de  leur  abandon  et 
tantôt  se  balafrent  de  longues  stries  de  pluies,  sur 


iffk 


i  qun 


Dans  son  quartier  de  silence  et  de  paix,  toute 
drapée  d'ombre,  aveugle  de  tous  ses  yeux,  Saint- 
Laurent  dresse  sa  tour.  Sa  petite  place  est  soli- 
taire, les  rues  d'alentour  sont  muettes,  dès  six 
heures,  et,  la  nuit  venue,  les  clignotements  des 
becs  de  gaz  n'éclairent  que  de  vagues  et  espacés 
regards,  les  fronts  lépreux  d'échoppes  barricadées 
où  la  canne  du  passant  pressé  heurte  en  un  long 
écho.  Droite  dans  le  ciel  étoile,  découpant  sa  si- 
lhouette sur  le  velours  noir,  la  tour  veuve  de 
cloches  s'enlève,  le  front  féeriquemem  pâle  d'on 
ne  sait  quel  clair  de  lune  invisible,  les  pieds  dans 


leur  visage  ëmacié,  comme  feraient  de  vraies 
pleurs  sur  de  vraies  joues.  Pleurent-ils?  Un  bou- 
quiniste, dit-on,  vît  dans  la  tour.  Je  le  présume 
très  vieux,  très  retiré  du  monde,  et  je  sais  d'a- 
vance qu'il  ne  faut  pas  chercher  dans  ses  boîtes 
le  roman  moderne.  II  est  un  peu  le  frère  des  an- 
ciens saints  mutilés,  il  n'est  pas  frivole.  C'est  un 


peu, 


dans 


Voirie  monde  d'en  haut  !  Comment  n'être  pas 
philosophe?  Mais  une  voiture  à  bras  tourne  dans 
la  rue,  un  gamin  tire,  un  autre  pousse,  et,  a  grand 
bruit,  sursautant  au  pavé,  l'équipage  s'engouffre 
sous  la  porte,  la  pauvre  petite  porte  où  se  dandi- 
naient jadis  comme  des  fleurs  rouges,  les  enfants 
de  chœur  dans  la  fumée  des  encensoirs!  D'un  clin 
d'oeil,  j'ai  vu  tout  l'atelier  d'un  menuisier  dans  la 
nef,  des  piles  de  planches  jusqu'aux  voûtes, 
presque  jusqu'à  masquer  un  extraordinaire  et 
merveilleux  cul-de-lampe,  dédaigné,  ignoré,  et  la 
porte  s'est  refermée,  et  le  silence  s'est  fait  autour 
de  l'ancienne  église  Saint-Laurent  dont,  droite, 
dans  le  ciel  étoile,  s'envole  la  tour,  féeriquement 
pâle  d'on  ne  sait  quel  clair  de  lune  invisible. 
Pascal   Forthuny. 


LE  DÉCOUPAGE  EN  TYPOGRAPHIE 


La  première  de  ces  affiches,  celle  de  YAIma- 
nach  de  la  Critique,  représente  un  charmant 
trottin  en  robe  blanche  sur  fond  jaune. 

La  seconde,  exécutée  pour  un  marchand  d'affi- 
ches de  la  rive  gauche,  est  encore  une  femme  en 
blanc  sur  fond  jaune,  mais  cette  fois  la  robe  est 
semée  de  Heurs  bleues.  Cette  affiche,  où  Lebègue 
a  mis  sa  science  de  la  décoration  et  de  la  tache, 
montre  particulièrement  ce  que  l'oi 
avec  le  procédé  nouveau. 

Si  quelques-uns  de  nos  lecteurs  < 
deux   affiches,    ils  ne  se 
douté  un    instant  qu'ils  avaient  sous   les 
preuve   d'une  victoire  de  la   typograph 
lithographie. 

Voici  comment  procède  M.  Beaumon 
imprimeur  en  province,  et  qui  fut  amen* 
cher  un  moyen  d'obtenir  à   bon 
ment   et  vite,    ce   que    jusque-li 
dans  les  grandes   ir 
mes.  M.  Beaumont,  gé 
îlu  garder   secrète  sa    façon  d'opé 
primeur  peut,  aujourd'hui,  suivre  so 
ui  suffit  de  se   procurer  une  petite 


ut  obtenir 


aperçu  ce 
ment   pa 


nt,  qui  est 
né  à  cher- 
hé,  facile- 
ne  pouvait 

,  n'a  point 
er  et  tout 
n  exemple. 
scie  à  pé- 


de  celle 
jpage  dan 
r  une  pla, 
jne   plaqu 


ordii 


de  bo 


;el,on  prend 
île  découpe, 
!  on  n'a  plus 


à  grain  serré  (ou 
de  celluloïd   qu'on  découpe  au 
nif,  si  on  veut  obtenir  plus  de  fine: 
décalque  du  dessin  à  reproduire,  c 
i  le  colle  sur  un  bois  de  support 
l'a  tirer  l'épreuve  typographiquem 
Pour  la  mise  en  couleur  d'un  des 
i  décalque  de  chaque  couleur. 
Ce  qu'il  y  a  de  plus  extraordinaire,  c'est  qu'on 
lisse  arriver  par  ce   procédé   typographique    à 
itenir  des  demi-teintes.   Voici  l'ingénieux   sys- 
ployé  par  M.  Beaumont:   Il  découpe  du 
e  verre  sur  le  contour  exact  des  endroits 
à  venir  en  demi-teinte,  c'est-à-dire  qui  seront  en 
pointillé  au  lieu  d'être  en  couleur  pleine.  Il  im- 
bibe ces  découpages  de  papier  d'alcool  pur,  les 
applique    sur    le   celluloïd    et   met   le  tout   sous 
presse.  L'alcool  ayant  la  propriété  de  détremper 


tème 
papie 


Application   du   procédé   a   l'affiche    illustrée. 

Depuis  quelques  années,  l'affiche  illustrée  artis- 
tique a  pris  dans  la  publicité  une  large  place.  Des 
maîtres  ont  appliqué  leur  talent  à  embellir  nos 

font  participer  la  rue  à  leur  joie  éclatante.  Ché- 
ret,  Grasset,  Villette,  Forain,  Steinlein,  de  Feure 
et  tant  d'autres  ont  fait  des  chefs-d'œuvre  dans  le 
genre.  Mais  l'inconvénient  de  cette  publicité 
lithographique  est  qu'elle  coûte  fort  cher  et  que, 
si  les  grands  imprimeurs  parisiens  sont  à  même 
d'exécuter  les  tirages,  les  petits  imprimeurs, 
notamment  en  province,  ne  sont  pas  en  état  de 
le  faire. 

Or,  voici  que  M.  Sosthènes  Beaumont  a  trouvé 
dernièrement  un  procédé  typographique  au 
moyen  duquel  on  peut  exécuter  beaucoup  plus 
facilement  l'affiche  illustrée,  procédé  dont  on  a 
pu  voir  les  résultats  à  l'exposition  de  Rouen  où 
M.  Beaumont  exposait  quatre  affiches  de  sa  mai- 
son, et  même  à  Paris  où  deux  de  ces  affiches 
exécutées  par  M.  Lebègue,  le  délicat  graveur,  ont 
été  apposées  sur  les  murailles. 
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ans  la  plaque 

.  et  l'on  ob 

roportionné  i 

Tiployé. 

Je   ne  puis 

entrer  plus 

■chniques  qu 

e  M.  Beau 

,ng  dans  un< 

brochure, 

:i  aperçu  que 

!  avenir  cet 

Sserve  a  la  tyf 

tographie  d 

u   papier  de 


rre    entre 
pointillé 


xplique 

m  peut  ' 


NOS    GRAVURES 


G.  Haquette.  La  Pèche  au  hareng.  —  La  vie 
dure,  les  paquets  de  mer,  les  grains, les  mauvaises 
pêches,  la  misère  des  petits  et  de  la  femme,  à 
terre,  et  la  mort  à  tout  instant  possible,  sur  les 
flots  hasardeux,  voilà  leur  sort.  M.  G.  Haquette. 
qui  certainement  n'a  pas  fait  poser  son  sujet  le 
travail  eut  été  difficile,  vu  que  les  vagues  sont 
capricieuses  —  M.  G.  Haquette,  dis-je,  a  rêvé, 
pensé  et  réalisé  selon  sa  pensée  cet  épisode  de 
lutte  solitaire,  loin  des  hommes,  engagée  entre 
les  intrépides  pêcheurs  et  la  grande  Bleue.  Les 
paniers  sont  là,  pleins  de  poissons  —  cette  fois  — 
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car  la  pêche  fut  bonne.  Le   vent   est  aimable  — 
cette  fois—  car  le  ciel  est  clément. 

Mais  demain!  La  barque  724,  qui  rentreauport 
breton,  arrivera-t-elle  jusqu'au  môle  protecteur  ? 
J'aime  ces  compositions  où  il  nous  est  permis  de 
réfléchir  à  des  risques  et  d'épiloguer  sur  des  sorts. 
Et  la  peinture  elle-même,  qui  est  une  expression 
artistique  de  la  pensée,  ne  peut-elle  quelquefois 
nous  servir  de  moyen  pour  réveiller  en  nous  ce 
que  notre  époque  mauvaise  a  pu  y  laisser  de  cha- 
rité et  d'amour  pour  les  autres? 


Rubfns.  V Arc-en-ciel.  —  Sous  l'arbre,  les 
pipeaux  chantent  à  la  nature  leur  petite  musi- 
quette maigre  et  fluette.  Les  coteaux  lointains  se 
dressent  contre  l'horizon  et  les  vignes,  les  bois, 
les  ponts  et  les  rivières  baignent  dans  une  étrange 
lumière  taire  de  clarté  multicolore,  de  [poussière 
d'eau  et  d'ombre  naissante. 

Comme  une  arche  de  pont,  jetée  d'un  bout  du 
ciel  à  l'autre,  l'arc-en-ciel  embrasse  l'espace  et  la 
gamme  décroissante  de  l'écharpe  d'Iris  va  se 
perdre,  infiniment  nuancée,  dans  les  profondeurs 
du  firmament  par-delà  les  bois  immenses. 

Belle  nature,  saine  et  plantureuse  mère  de 
toutes  choses,  je  te  vois  là  traduite  d'un  pinceau 
qui  ne  souffrait  pas,  qui  n'était  ni  malade,  ni 
rêveur,  mais  qui  s'appliquait  à  redire  en  beauté 
la  force,  la  santé  et  la  vigueur  des  êtres  et  des 
choses. 

Et  Beethoven  ne  chante-t-il  pas,  à  mon  oreille, 
l'une  des  phrases  poétiques  et  agrestes,  bucoli- 
ques et  vïrgiliennes  de  l'inoubliable  Symphonie 


M.  Lefebvre.  Le  Pardon.  —  Sur  le  coteau 
amer,  dans  les  risées  et  les  insultes,  il  est  tombé 
pour  la  troisième  fois.   Son   corps   promis  à    la 

croix  apparaît  déjà  comme  une  sorte  de  cadavre 

Mais  ceci  n'est  que  de  l'humaine  douleur,  et  Ses 
yeux  qui  pleurent,  sous  les  larmes  sanglantes  de 
son  front,  voient  plus  loin  que  la  cime  fatale  :  Il 
voit  l'Humanité  qu'il  sauve...  et  pardonne  de  son 
bras  levé  sur  les  crimes  du  monde  aveuglé. 

La  composition  dramatique  de  M.  Lefebvre 
est  poignante,  d'une  anatomie  très  observée  et 
d'un  ensemble  tel  qu'on  ne  sait  quoi  louer  de  pré- 
férence, du  geste  général  de  la  composition,  ou 
du  très  sûr  effet  d'émotion  qui  nous  saisit  devant 


Movse.  Les  Philactères.  —  Drapé  de  son  grand 
zaïmph  de  laine  blanche  rayée  de  rouge,  le 
vieillard  enroule  à  son  bras  la  bandelette.  Devant 
lui,  sur  le  pupitre  bas,  le  livre  du  dogme  est 
ouvert,  et,  l'air  grave  de  l'homme,  son  attention 
à  l'ouvrage  délicat  où  il  s'applique,  témoignent 
que  l'opération  doit  être  précise,  rigoureusement 
accomplie  selon  des  rites  qu'on  ne  saurait  en- 
freindre. 

Belle  composition  que  l'artiste  a  su  rendre 
intéressante,  surtout  par  le  large  drapé  du  manteau 
et  l'expression  de  visage  du  vieillard  que  coiffe  le 


LA    VOIE    IDÉALE 
LES  ÉTAPES  INQUIÈTES 


{Suite  et  fin.) 

«  Que  croyez-vous?  »  demanda  Dionysius  au 
premier  homme  qu'il  croisa  sur  une  place  pu- 
blique sitôt  qu'il  eût  descendu  avec  ses  compa- 
gnons  les    avenues    larges    et    sablées   qui,    des 

fleuves  d'or  frangés  de  lis  blancs. 


Dit 


—  «  Pourqu 


oyez-i 


[inua  le  pèle 


Et  les  visages  de  Rhéa,  de  ;Phocée,  d'Elias  e 
de  Ruys  questionnaient  ensemble,  comme  au- 
réolés par  l'étincelante  lumière  qui  dévalait,  ; 
grands  Ilots  vibrants,  du  haut  des  montagnes,  di 
fond  du  ciel,  avec  les  murmures  désormais  re- 
cueillis de  toute  une  foule  ardente  aux  prière; 
balbutiées  :  a  Pourquoij^croyez-vous?  » 

—  Je  crois  parce  qu'il  faut  croire. 

—  Mais  encore? 

—  Il  faut  croire  etf  je  crois.  Je  déclare  avec  le 


l'a 


des 


fez. 


M.  C. 


fidèles  :  «  Je  crois!  »  Et  cela  suffit. 

—  C'est  donc^lâ,  la  Foi  ? 

—  La  Foi,  c'est  la  Foi.  Cela  ne  se  discute  pas. 
Cela  ne  se;  démontre  pas.  C'est  une  vérité  qui 
nous  surpasse.  Cela  s'admet  :  cela  règne.  La  Foi, 
c'est  la  soumission  et  c'est  l'espoir,  c'est  ce  senti- 
ment que  nous  avons  en  nous,  pour  peu  que  nous 
soyions  humbles,  qu'il  est  quelqu'un  de  grand 
et  d'inexpliqué  devant  qui  doit  s'effacer  notre 
misérable  petitesse.  Il  ne  faut,  ô  mon  frère,  ni 
commenter,  ni  discuter,  ni  s'ingénier  à  des  ana- 
lyses subtiles,  il  faut  professer  aveuglément. 

—  J'ai  vu  les  plaisirs  et  la  puissance,  insinua 
Dionysius,  non  convaincu.  J'ai  levé  ma  coupe  dans 
les    festins,   j'ai   vu   l'éclair    des  sceptres  sur  les 


—  Les  plaisirs,  la  puissance,  sont  du  d 
de  la  Foi,  proféra  gravement  le  vieillard. 

La  Foi  donne  des  joies  et  la  Foi  rend  fort 

—  J'ai  vu  la  guerre,  continua  le  jeune  ho 


décidé  à  la  lutte  ;  j'ai  vu  les  fleuves  rougis  du  sang 
des  morts... 

—  La  guerre  est  tille  de  la  Foi,  lorsque  la  guerre 
est  juste  et  loyale:  La  garde  du  glaive  est  l'image 
de  la  croix.  Il  faut  savoir  combattre  pour  ses 
croyances  et  sourire  à  la  mort  dans  les  combats 
pour  l'idéal. 

—  Vieillard,  lutta  Dionysius,  vos  paroles  sont 
belles  et  j'y  admire  le  refletd'une  conviction.  Jadis_ 
ceux  qui  .s'enivraient  dans  les  tètes,  ceux  qui  im- 
molaient des  victimes  à  leurs  rancunes  calculées, 
et  tous  les  autres,  déploraient  la    passion    incom- 

Vous  me  donnez-vous,  le  premier,  renseignement 
d'une  doctrine  dont  les  disciples  sont  pleinement 
satisfaits,  d'un  dogme  auquel  on  obéît  avec  la 
certitude  de  n'être  point  dans  l'erreur,  d'une  loi 
de  vie,  d'une  méthode  que  n'accompagnent  point 
d'amertumes,  mais  cependant  que  me  direz-vous 
de  la  Richesse  qui  m'a  tout  un  jour  retenu  dans 
l'or  d'une  forêt  incandescente?  Que  critiquerez- 
vous  dans  ce  désir  que  j'eus  alors  d'accumuler 
les  trésors  et  d'en  faire  bénéficier,  par  un  juste 
partage,  l'Humanité  qui  souffre  et  le  prochain 
qui  -émit  » 

—  Petites  préoccupations,  rêves  d'enfant,  songes 
d'apôtre  indécis!  sourit  l'aïeul.  L'or  n'est  rien. 
L'or  n'est  que  l'or.  La  Foi  vaut  toutes  les  richesses: 
elle  est  la  suprême  richesse  ;  elle  est  l'absolu 
Trésor. 

—  Et  la  gloire?  Et  les  couronnes?  Et  les  cla- 
meurs ?  Et  la  pourpre  ? 

—  La  gloire  des  illustres,  des  retentissants,  des 
génies  et  des  vainqueurs.  Argile!  argile!  illu- 
sions! splendeurs  éphémères,  majestés  d'un  jour, 
triomphes  tôt  évanouis!  !...  que  d'erreurs  !  La  Foi, 
—  toujours  la  Foi  —  mène  à  la  gloire.  La  gloire 
de  s'humilier  devant  Dieu,  la  gloire  d'annuler  son 
moi  méprisable  devant  l'infini  d'un  tout  bienfai- 
sant et  protecteur;  la  gloire  des  martyrs,  celle  de 
ceux  qui  prient,  celle  de  ceux  qui  pleurent,  celle 
de  ceux  qui  espèrent  :  voilà  les  seules  gloires. 

—  Et  la  Science,  vieillard,  accablerez-vous  la 
Science? 

—  La  science,  réfuta  l'homme  inébranlable.  La 
science?  La  Foi  domine  et  comprend  en  elle  votre 
science  et  toutes   les  sciences.  Que    savez-vous, 

vous  a  renseigné  des  apparences  et  des  réalités, 
des  vertus  et  des  qualités  de  la  matière,  de  l'exté- 
rieur et  de  la  configuration  des  choses,...  vous 
a-t-elle...  avouez-le!...  vous  a-t-elle  entièrement 
satisfait  ?  Comme  un  grain,  elle  a  germé,  grandi 
en  vous  et  à  mesure  que,  sur  vous,  se  développait 
l'arbre  immense  et  néfaste  de  la  science,  vous  vous 
êtes  senti  refroidi  par  l'ombre  de  ses  branchages. 
Arbre  de  mort  et  de  nuit,  où  nul  oiseau  ne  chante 
dans  les  feuillages?   Et  votre    cœur   s'est   gercé 

ciel  et,  sous  l'arbre  géant  du  savoir,  dans  cette 
ombre  morbide  que  jetait  le  Chiffre  sur  votre  âme 

êtes  enfui  vers  les  horizons  libres  en  criant,  bras  au 
ciel  :  «  De  l'air,  de  l'air,  de  la  lumière  et  de  l'es- 
poir !  que  c'en  soit  désormais  fini  avec  cette  science 
qui,  par  un  étrange  et  funeste  pouvoir,  rétrécit 
l'horizon  de  mon  rêve  à  mesure  que  s'étend  son 
mathématique  et  numérique  domaine.  * 

haletante  d'angoisse,  par  les  grands  portails,  his- 
toriés de  sculptures,  jusque  sur  les  parvis 
dallés  : 


[.'ŒUVRE    D'ART 


VENEZ,  QUE  NOUS  ADORIONS  !!! 
Entendez-les.    Venez,    que   nous    adorions 


l'ho 


bla 


Sur 


autels,  enfants  incrédules,  pitoyables  pèlerins 
égarés  sur  des  routes  de  mensonge,  venez,  que 
nous  adorions,  près  des  temples,  dans  l'ombre 
des  murailles  où  sourit  le  symbole  multicolore  des 

Alors,  ils  suivirent  ce  vieillard  dont  les  mains 
se  croisaient  et  dont  les  yeux  regardaient,  si 
calmes  et  si  purs,  l'infinie  profondeur  du  ciel 
tacheté  d'oiseaux  qui  s'enlevaient  ou  s'abaissaient 
en  cercles  du  sénith  immaculé  aux  cathédrales 
Fumantes.  A  longs  plis  droits,  la  robe  de  l'homme 
tombait  et  la  gravité  assurée  de  ses  paroles  sonnait 
encore  en  la  pensée  de  Dionysius  qui,  malgré  le 
manteau  de  certitude  dont  se  drapaient  ses  ensei- 
gnements, ne  voyait  encore,  dans  la  Foi,  qu'un 
fabuleux  domaine  où  le  doute  était  maître  et  tout- 
puissant.  Et,  dents  serrées,  regard  fixe  sur  les 
frontons  des  temples  noyés  de  soleil,  le  jeune 
pèlerin  discutait  avec  lui-même  :  a  Je  doute...  je 
n'ai  pas  la  foi.  a  Le  vieillard  a  dit  :  «  Cela  ne  se 
discute  pas.  »  Hier  la  science  m'avait  appris  â 
discuter  toujours.  Incohérences!  Il  me  répugne, 
d'ailleurs,  d'admettre  !  Pourquoi  admettre,  pour- 
quoi croire,  sans  preuves!  Je  suis  humble,  je  suis 
petit,  je  suis  la  misérable  parcelle  d'un  tout,  soit, 
mais  je  suis.  D'être  si  peu,  cela  me  contraint-t-il 
a  tirer  le  voile  sur  le  mystère,  à  faire  volontaire- 
ment la  nuit  sur  l'inconnu,  a  n'approfondir  point 
le  problème  qui  me  hante,  cela  m'impose-t-il 
cette  loi  brutale  et  arbitraire  :  a  Aie  Foi,  sans 
discussion  aucune,  en  des  dogmes  que  tu  sais 
basés  sur  des  vérités  non  démontrées  !  »  Cet 
homme  qui  nous  guide  a  ajouté  :  «  Croyez 
d'abord  !  «  Et  je  ne  le  pourrais  pas.  De  quel  droit 
me  refuse-t-on  celui  de  chercher  à  connaître?  De 
quelle  autorité  s'arme-t-on  pour  me  dire  :  u  En 
la  Foi  est  le  retuge.  Dieu  ne  te  doit  pas  de  comptes, 
et  toi,  lu  te  dois  à  son  adoration,  aveuglement, 
entièrement,    sans   partage,    sans    examen...    Je 

Ils  doutaient  tous. 

Ruys  s'approcha  d'une  femme  agenouillée  dont 
l'extase  illuminait  la  face  :  «  Que  voyez-vous?  » 
interrogea-t-il.  Mais  elle,  qui  priait,  ouvrit  les 
bras  et  laissa  tomber  de  ses  lèvres  pâles:  «  Credo.  •> 

Rhéa  baisa  au  front  un  enfant  blond  et  souriant 
qui  pénétrait  dans  une  chapelle,  avec  une  légère 
couronne  de  lys  et  de  roses  blanches:  «  Où 
vas-tu,  dit-elle,  que  fais-tu?  d  —  a  Je  crois  »,  dit 
simplement  l'tnfam. 

Elias  ramassa  le  bâton  d'un  aveugle  qui  sourit: 
«  Es-tu  donc  heureux,  puisque  le  sourire  ne  t'est 

plus  voir  les  fleurs  si  gracieuses,  de  ne  plus  voir 
le  soleil  si  superbe,  et  la  mer  si  belle,  et  les  étoiles 
la  nuit,  vieillard,  me  diras-tu  qui  te  console?» 
—  u  La  Foi  est  ma  lumière,  et  mon  soleil,  et  mes 
fleurs,  et  mes  étoiles...  La  Foi  seule  me  console  », 
sourit  une  fois  de  plus  l'heureux  vieillard. 

Mais  une  rumeur  plus  formidable  encore  trou- 
bla et  couvrit  le  concert  des  cloches  et  des  prières. 
Loin,  très  loin,  la  poussière  se  soulevait  sur  les 
montagnes  et  dressée  en  nuages  devant  le  soleil, 
en  voilait  les  rayons  d'or.  Les  ombres,  passagè- 
rement, planèrent  sur  la  cité  et  quand  se  rouvrit 
la  nuée,  quand  le  vieillard  eut  dit  :  «  Voyez,  la 
Foi  remue  la  montagne!  a  apparut  ceci  : 

Une  foule  faite  de  vingt  foules  qui,  dans  l'en- 


volée de  bannières  brodées  d'or  et  d'argent,  dans 
le  balancement  d'encensoirs  lourds,  dans  L'épar- 
pillement  de  merveilleuses  fleurs  en  pétales,  dans 
la  clameur  immense  des  cantiques,  dans  l'allé- 
gresse des  salutations  vers  les  temples,  dévalait 
en  rafales  sur  les  pentes  étoilées  de  lys  blancs 
jusqu'au  cœur  de  la  ville  sainte!!  .  Alors,  une 
poignante  émotion  envahit  Rhéa  et  les  siens,  tan- 
dis que  recommençait  la  musique  des  clochers, 
tandis  que  les  autels  se  nimbaient  à  nouveau  des 
flammes  et  des  fumées.  La  conscience  qu'il  était, 
là,  une  force,  là,  une  loi  que  subissait,  joyeuse, 
l'humanité  toute  entière,  un  joug  moral  qui  était 
doux  d  ses  épaules  courbées  et  dont  elle  savait 


Et 


sentirent  d'accord  d'un  seul  regard  échangé},  en 
même  temps,  cette  découverteen  eux;  ils  n'étaient 
point  faits  pour  la  soumission,  leurs  genoux  se 
refusaient  aux  dallages  comme  leurs  lèvres  aux 
oraisons.  Après  tant  de  consultations  au  monde, 
ils  étaient  trop  renseignés  du  plaisir,  de  l'ambi- 
tion, de  la  guerre,  de  la  gloire  et  de  l'étude,  et  de 
toutes  les  préoccupations  d'ici-bas,  pour  venir 
achever  ce  passé  d'investigations  en  un  écroule- 
ment passit  près  des  autels,  en  un  vœu  de  prier 
à  tout  jamais  le  Dieu  inconnu  d'un  dogme  inex- 
pliqué. 

Non,  ils  étaient  trop  assoiffés  de  connaître  atout 
prix,  ils  avaient  traversé  trop  d'océans  à  la  pour- 
suite d'une  évidence,  gravi  trop  de  montagnes  en 
quête  d'une  vérité  plausible,  visible,  tangible, 
pour  terminer  leurs  étapes  inquiètes  en  un  age- 
nouillement aveugle  et  un  renoncement! 

Ah  !  Technepolis  !  ah  !  la  forêt  !  ah  !  la  ville  du 
plaisir  et  la  ville  de  guerre,  effroyables  enseigne- 
ments !  réalités  trop  présentes  à  leurs  yeux,  four- 
naises ardentes  où  se  vaporisait  la  rosée  bienfai- 
sante de  la  foi.  Devant  la  théorie  des  vierges 
blanches,  aux  âmes  limpides,  des  viergesqui  pas- 
saient avec  des  palmes  dans  les  mains,  ils  com- 
prenaient l'impasse  où  s'étaient  aventurés  leurs 
pas,  sans  espoir  de  retour,  la  nuit  où  ils  marchaient, 
le  danger  qui  les  escortait,  le  vide  et  lesabimesoù 
voletaient,  comme  des  oiseaux  affolés  d'ombre, 
leurs  pauvres  âmes  désemparées.  Trop  vouloir 
espérer  avait  été  leur  erreur.  La  perfection  !  quelle 
utopie!  Croire  désormais?  Mais  cela  leur  devenait 
impossible.  Impérieuse,  folle  désespérée,  une 
révolte  se  faisait  en  eux.  Quelque  chose  s'y  ca- 
brait, quelque  chose  qui  se  refusait  à  l'humilité, 
à  la  certitude  sans  preuve,  à  la  foi  qui  n'est  faite 
que  de  concessions  et  de  vérités  admises.  Les 
enfants  jetaient  à   poignées  les  pétales  blanches 


«  Des  symboles,  des  symboles,  luttait  Diony- 
sius!! L'hostie,  Dieu  lui  même?  La  preuve!  La 
vie  éternelle,  la  récompense?  La  preuve  !  Le  châ- 
timent? Prouvez-le!  La  Trinité,  l'Homme-Dieu, 
la    Résurrection!  Des    preuves.    Des   preuves    de 

tout  ! »  —  «   Mais  ce  n'est  plus  la  Foi,  rectifia 

le  vieillard.  La  Foi,  ce  n'est  rien  autre  chose  que 
d'avoir  sur  Dieu  des  idées  telles  que,  sans  ces 
idées,  l'obéissance  envers  Dieu  n'existe  point  et 
que  si  l'obéissance  existe,  ces  idées  existent  néces- 
sairement. Enfants,  cœurs  arrogants  où  se  gonfle 
le  levain  de  l'orgueil,  vous  qui  n'êtes  qu'une  par- 
celle finie,  voulez-vous  donc  concevoir  l'infini?  » 
Mais,  Dionysius  :  a  Dieu  se  manifeste  dans  Pin- 
finie  variété  des  choses  finies.  Lorsque  je  rêve  un 
panthéisme,  vous  ne  pouvez,  sage  vieillard,  me 
reprocher  de  retirer  a  Dieu  son  caractère  d'infini. 
Que  nie  parlez-vous  de  soumettre   ma  pensée  et 


d'annuler  ma  passion?  Il  est  une  passion  utile  : 
celle  qui  permet  à  la  pensée  de  développer  sa  libre 
puissance  d'agir.  » 

Les  orgues  éclataient  cependant  sous  les  voûtes 
des  cathédrales.  -  Enfants,  disait  le  vieillard, 
ordinaires  esprits  scientifiques,  espérez-vous  pé- 
nétrer le  mystère  de  la  Pensée,  l'énigme  des 
Mondes  créés,  le  problème  de  l'Espace,  la  notion 
du  Temps,  toutes  choses  divines?  —  Je  rêve,  ex- 
clama le  pèlerin  vraiment  passionné,  je  rêve  la 
science  intuitive  qui  consisterait  â  s'élancer 
d'abord  de  la  perception  des  choses  sensibles  à 
l'idée  de  l'essence  infinie  de  Dieu  pour  redescen- 
dre ensuite  de  l'idée  adéquate  de  cette  essence 
infinie  i  l'idée  adéquate  des  choses  particulières. 
Je  veux  découvrir  la  cité  suprême  où  l'homme 
libre  créera  et  pensera,  dans  une  direction  déter- 
minée, sous  l'impulsion  d'une  loi  connue,  et 
dans  un  but  de  Perfection.—  Étrange  théorie, 
sourit  l'aïeul,  et  vos  moyens,  blasphémateur  et 
impie!  Vos  moyens  pour  tendre  vers  ce  Dieu  que 
vous  ne  connaissez  pas?  » 

i  Venite  adoremus!  »  gémissait  la  foule.  Ce 
sont  ces  moyens  que  j'ignore,  6  vieillard  et  qu'il 
me  faut  trouver,  quelqu'il  soit.  Force  harmonique 
et  aveugle  ou  Volonté  pensante,  votre  Dieu  de 
perfection  ne  peut  s'irriter  de  mon  effort  vers  la 
Perfection.   » 

Des  1,,,-s,  des  larmes  jaillirent  des  yeux  du  Pon- 
tife vénérable.  L'expression  du  visage  de  Diony- 
sius témoignait  d'une  telle  conviction,  le  groupe 
des  pèlerins  autour  de  leur  chef  était  si  volon- 
taire, si  déterminé,  que  ce  croyant  se  prit  à  pleu- 
rer sur  ces  âmes  réfractaires  qui  rejetaient  les 
ressources  de  la  Foi   pour  divaguer  dans  d'inso- 

nant  et  que  la  foule,  revenue  des  autels,  proces- 
sionnait  aux  pieds  des  gradins,  il  déploya  sur  la 
ville  entière  et  sur  les  impies  qu'il  n'avait  su  per- 
suader, le  large  voile  frangé  d'or  où  vole  éperdû- 
ment  la  colombe  immaculée.  Puis,  bras  écartés, 
le  regard  très  haut,  il  murmura  les  paroles  qui 
bénissent. 

Et,  quand  ce  fut  terminé,  les  voyageurs  parti- 
rent, traversant  la  place  publique,  au  milieu  delà 
haie  double  des  fidèles  qui  s'étonnaient  de  ces 
fronis  dressés  si  fiers,  de  ces  mains  qui  ne  se 
croisaient  pas,  de  ces  lèvres  impassibles,  dans 
l'ombre  des  sanctuaires  incendiés  de  la  pourpre 
des  vitraux,  de  l'or  flammé  des  lampadaires  et  de 
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Paris  an  sur  la  poste,  toute  demande  de  numéro  à  laquelle 
sera  pas  joint  le  montant  en  timbres  ou  mandat-poste, 
ont  considérées  comme  non  avenues.  —   On  ne  répond  pas 


CHARLES   MARIONNEAU 


Je  voudrais  dire  avec  justesse  ce  que 
fut  Charles  Marionneau,  peintre  et  his- 
toriographe, mort  le  [3  septembre  1896, 
à  Bordeaux.  Cet  homme  aimable,  bon, 
distingué,  jeune  de  cœur  et  de  pensée 
jusqu'à  sa  dernière  heure,  malgré  ses 
soixante-treize  ans,  était  d'une  activité 
surprenante.  Ses  loisirs  ne  l'ont  jamais 
détourné  du  travail,  et  le  labeur  volon- 
taire qu'il  s'imposa  sans  cesse  avait  pour 
terme  la  glorification  désintéressée  des 
artistes  de  nos  provinces. 

Elève  de  l'École  des  Beaux-Arts,  où 
il  s'était  présente  sous  le  patronage  de 
Drolling,  en  1S46,  l'un  des  derniers 
lauréats  du  concours  de  Paysage  histo- 
rique, Marionneau  s'est  fait  remarquer 
aux  Salons  durant  une  période  de  douze 
à  treize  ans.  Ami  de  Brascassat,  son 
compatriote,  il  se  renferma  dans  l'inter- 
prétation des  sites  de  Bretagne.  Ce  sont 
les  paysages  des  environs  de  Vertou, 
d'Ancenis,  de  Nantes  que  ce  peintre  loyal 
transpose  sur  sa  toile.  A  cette  époque, 
Marionneau  habitait  Nantes.  Les  Musées 
d'Angers,  de  Laval  et  d'autres  collections 
publiques  de  la  région  de  l'Ouest  con- 
servent de  cet  artiste  plus  d'une  œuvre 
justement  appréciée. 

Mais,  dès  cette  époque  lointaine,  notre 
peintre  tenait  la  plume.  Avait-il  donc 
l'arrière-pensée  de  marquer  sa  place 
parmi  les  écrivains  de  son  temps  •  Telle 
ne  fut  point  son  ambition.  Le  but  qu'il 
poursuivait  est  plus  noble.  Marionneau 
se  sentait  séduit  par  ses  pairs,  il  rêvait 
pour  eux  un  récit  consciencieux  de  leurs 
efforts,  de  leurs  succès,  plus  souvent 
encore  des  difficultés  sous  lesquelles 
succombent  les  meilleurs  dans  le  monde 
des  arts.  Nous  avons  eu  communication, 
en  ces  derniers  temps,  des  innombrables 
dossiers  du  peintre  érudit  et  chercheur. 
Il  est  impossible  de  donner  au  lecteur 
une  idée  précise  de  l'abondance  et  de  la 


variété  des  documents  de  tout  ordre 
qu'il  avait  su  réunir.  Pour  ne  rappeler 
que  les  sculpteurs,  il  faudrait  citer 
Michel  Colombe,  Jacques  d'Angoulème, 
Lemot,  Suc,  Houdon,  Duret,  Foyatier, 
Allegrain,  Marochetti,  Pajou,  Petitot, 
Simart.  J'en  passe  plus  de  cent,  et  je 
suis  forcé  de  ne  rien  dire  des  artistes 
nantais  et  bordelais  sur  lesquels  Marion- 
neau était  parvenu  à  constituer  un 
dépôt  d'archives  du  plus  haut  intérêt. 
Lorsqu'il  s'agissait  de  ses  deux  provinces, 
je  devrais  dire  ses  deux  patries,  la  Bre- 
tagne et  la  Gascogne,  notre  ami  ne 
négligeait  rien  pour  être  renseigné.  Tout 
l'attirait,  et  la  mémoire  des  plus  humbles 
parmi  les  peintres,  les  architectes  ou  les 
sculpteurs,  lui  paraissait  mériter  une 
mention,  un  rappel,  un  mot  d'éloge, 
surtout  si  l'homme  avait  souffert.  Res 
sacra  miser. 

Mais,  chez  Marionneau,  la  ténacité 
bretonne  s'alliait  merveilleusement  avec 
l'entrain,  la  spontanéité,  l'enthousiasme 
des  hommes  bien  doués  qui  vivent  au 
penchant  des  coteaux  bordelais.  Fure- 
teur, collectionneur,  il  était  cela,  mais 
il  sut  être  autre  chose.  La  découverte 
d'une  pièce  rare  tient  souvent  d'un 
hasard  heureux.  La  mise  en  œuvre  ne 
va  pas  sans  patience  et  longueur  de 
temps.  Ceux  de  nos  lecteurs  qui  ont 
ouvert  les  livres  de  longue  haleine  de 
Marionneau  pourraient  dire  si,  jamais,  il 
laissa  percer  la  moindre  lassitude  dans 
l'exécution  de  ses  travaux  d'historien. 
Sa  Description  des  œuvres  d'art  qui  dé- 
corent les  édifices  publics  de  la  fille  Je 
Bordeaux;  son  livre  définitif  sur  Bras- 
cassat, sa  vie  et  son  œuvre;  sa  biogra- 
phie du  Frère  André,  le  peintre  domi- 
nicain; son  ouvrage  sans  lacunes  sur 
Victor  Louis,  l'architecte  du  Théâtre 
de  Bordeaux;  son  étude  critique  sur  les 
Salons  bordelais  de  1771  à  '"S", 
forment  un  fonds  de  bibliothèque,  une 
mine  de  renseignements,  de  bonnes  cri- 
tiques, d'aperçus   ingénieux  que   les  his- 


toriens de  notre  art  national  ne  cesse- 
ront d'apprécier. 

Les  longs  ouvrages  ne  sauraient  satis- 
faire l'homme  d'activité,  impatient  de  se 
mêler  au  mouvement  quotidien.  Ils 
exigent,  en  effet,  une  claustration,  un 
silence  que  les  natures  ardentes  sup- 
portent avec  quelque  inquiétude.  Il  leur 
semble  qu'on  a  le  droit  de  les  soupçon- 
ner d'inertie,  d'oisiveté  pendant  qu'ils 
parachèvent  laborieusement  le  portrait 
en  pied  de  leur  modèle.  Aussi,  de  temps 
à  autre,  ces  vaillants  entr'ouvrent-ils  la 
porte  de  leur  cellule,  tenant  à  la  main 
quelque  opuscule  qu'ils  ont  rédigé  dans 
le  far  niente  d'un  instant  de  repos. 

Dire  quels  sujets  Marionneau  a  ainsi 
traités,  dans  des  pages  rapides,  est  une 
tache  impossible.  Tour  à  tour  président 
de  la  Société  archéologique  de  Nantes 
et  de  l'Académie  des  Sciences,  Belles- 
Lettres  et  Arts  de  Bordeaux,  il  est  en 
même  temps  l'un  des  plus  actifs  parmi 
les  membres  non  résidants  du  Comité 
des  Sociétés  des  Beaux-Arts  des  dépar- 
tements. A  Nantes,  comme  à  Bordeaux, 
Marionneau  stimule  ses  confrères  par 
l'exemple.  Il  est  sans  cesse  sur  la  brèche. 
Une  découverte  archéologique,  une  page 
monumentale,  une  halte  en  face  d'édi- 
fices incomplètement  appréciés,  la  dis- 
parition d'un  artiste  tel  que  Diaz, 
Coëffard,  Jouandot,  d'un  curieux  comme 
le  baron  de  Girardot  ou  Dugast-Mati- 
l'eux,  d'un  lettré  comme  Jules  Delpit, 
sont  pour  lui  l'occasion  d'écrits  pleins 
de  sève  et  d'un  tour  exquis. 

De  1878  à  1896,  Marionneau  ne  cesse 
d'accourir  au  printemps  pour  prendre 
part  à  la  session  annuelle  des  Sociétés 
des  Beaux-Arts  des  départements  à  la 
Sorbonne  ou  à  l'École  des  Beaux-Arts. 
C'est  à  l'une  de  ces  sessions  qu'il  a 
parlé  de  Verberckt  et  de  Francin.  Je 
m'arrêterai  devant  ces  deux  artistes, 
afin  de  vous  faire  juge  de  la  méthode 
de  Marionneau,  lorsqu'il  effleure  un  cha- 
pitre d'histoire. 
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Verberckt  a  fait  prix  avec  la  jurande 
pour  la  décoration  de  la  place  Royale 
de  Bordeaux.  Il  habite  Paris,  où  il  est 
connu  comme  sculpteur  en  bois,  en 
terre  cuite,  ornemaniste  et  quelque  peu 
architecte.  Il  se  rendra  quand  il  en  sera 
temps  à  Bordeaux.  En  attendant,  il  pré- 
pare les  dessins  de  la  décoration  qu'il 
doit  sculpter.  Tout  à  coup,  il  apprend 
qu'un  sculpteur  nommé  Vernet,  habi- 
tant Bordeaux,  travaille  à  la  place 
Royale.  Notre  artiste  s'en  émeut,  il 
écrit  d'un  trait  à  l'intendant  de  Tourny: 
«  Selon  que  M.  Gabriel  me  l'a  dit,  le 
sieur  Vernet,  sculpteur  de  Bordeaux, 
doit  faire,  par  ses  ordres,  les  ornements 
du  pan  coupé  de  la  place  Royale  ;  j'ai 
sçu  d'ailleurs,  par  des  lettres  qui  m'ont 
été  écrites,  que  ledit  sieur  Vernet  pré- 
tend tout  faire,  et  qu'il  avait  déjà  atta- 
qué la  plus  grande  partie  des  ouvrages 
de  la  Bourse.  Il  n'y  a  point  d'appa- 
rence, Monseigneur,  que  le  tout  soit 
votre  ordre,  en  ce  qu'il  y  a  dans  ces  ou- 
vrages plusieurs  morceaux  qui  sont  fort 
au-dessus  de  la  portée  de  ce  sculpteur.  » 

Voilà  un  Vernet  qui  n'est  pas  flatté 
par  son  confrère,  et  nous  pouvons  croire 
qu'il  n'ira  pas  loin.  Mais  Verberckt  ne 
parvient  pas  à  quitter  Paris.  Cependant 
on  s'impatiente  à  Bordeaux.  C'est  alors 
que  notre  artiste  propose  son  associé, 
Claude-Clair  Francin,  fils  de  François- 
Alexis,  que  Coyzevox  avait  marié,  le 
12  janvier  1693,  aux  Gobelins,  avec  Léo- 
nore  Coustou,  sa  nièce,  sœur  des  sculp- 
teurs de  ce  nom.  Francin  est  accepté. 
A  la  vérité,  Verberckt  avait  fait  de  lui 
un  portrait  plus  flatteur  que  celui  de 
Vernet. 

«  Monseigneur,  écrivait-il,  à  M.  de 
Tourny,  si  vous  vouliez  accepter  à  ma 
place  le  sieur  Francin,  mon  associé,  qui 
est  homme  de  beaucoup  de  mérite,  je 
suis  fort  assuré  que  vous  en  seriez  con- 
tent, car  il  a  très  bien  étudié  sa  profes- 
sion, tant  à  Rome  où  il  a  été  à  la  pen- 
sion du  Roy,  que  chez  MM.  Coustou, 
ses  oncles  ;  d'ailleurs,  il  est  de  l'Acadé- 
mie royale  de  peinture  et  de  sculpture, 
où  il  a  été  reçu  avec  distinction.  De 
plus,  c'est  lui  qui  a  fait  ce  qu'il  y  a  de 
mieux,  pour  la  sculpture,  aux  portails 
de  Saint-Roch,  de  l'Oratoire  et  des 
Théatins,  qui  sont  des  ouvrages  de  la 
nature  de  ceux  qui  regardent  la  place 
Royale  de  Bordeaux.   » 

A  la  bonne  heure,  ces  lignes  nous 
consolent  du  portrait  de  Vernet  ! 

Tel  est  l'imprévu,  telle  la  saveur  du 
critique  qui,  sans  effort  apparent,  met 
en    lumière    des    pages    inédites    et   cu- 


rieuses des  artistes  disparus  auxquels  il 
veut  rendre  hommage. 

Je  pourrais  multiplier  les  analyses  de 
cet  ordre.  On  ne  se  lasse  pas  d'explorer 
Bordeaux  à  la  suite  de  ce  guide  excel- 
lent. Il  est  le  Piganiol,  le  Germain 
Brice  de  sa  ville  natale  avec  une  pointe 
d'humour  que  les  historiographes  de 
Paris  n'ont  pas  su  mettre  dans  leurs 
écrits.  Sa  Visite  aux  ruines  du  château  de 
Montaigne,  le  Vieux  Bordeaux,  les  Vieux 
souvenirs  de  la  Rue-Xeuve,  à  Bordeaux, 
renferment  des  pages  de  toute  fraîcheur 
que    l'on    croirait    dictées  par  Nodier. 

Le  28  avril  188g,  les  compatriotes  de 
Paul  Baudry,  le  peintre  du  Foyer  de 
l'Opéra,  inauguraient  son  monument  au 
Musée  de  La  Roche-sur-Yon.  Marion- 
neau  avait  été  l'un  des  amis  les  plus 
intimes  de  Baudry.  Ne  s'étaient-ils  pas 
liés  dans  l'atelier  de  Drolling  en  1846? 
Marionneau  raconta  la  solennité  de  1889, 
mais  ce  qu'il  n'a  pas  dit  à  cette  occa- 
sion et  ce  qu'il  rappelait  dans  l'inti- 
mité avec  une  verve  communicative,  c'est 
la  manière  insolite  dont  il  se  fit,  entre 
deux  relais,  le  messager  de  gloire  de 
Baudry,  lorsque  celui-ci  obtint  le  Prix 
de  Rome.  L'événement  eut  lieu  en  i85o. 
Deux  lauréats  partagèrent  cette  année-là 
le  prix  convoité  :  Baudry  et  M .  Bou- 
guereau.  A  peine  le  résultat  du  con- 
cours était- il  proclamé  que  Marion- 
neau, dont  le  départ  pour  la  Bretagne 
se  trouvait  fixé  d'avance,  prenait  la 
voiture  publique  et  se  dirigeait  vers 
l'Ouest.  Au  bout  de  plusieurs  jours  de 
voyage,  on  arrive  à  La  Roche.  Une 
halte  de  quelques  minutes  va  permettre 
de  changer  de  chevaux.  Marionneau 
prend  son  élan.  11  apostrophe  les  pas- 
sants sur  le  chemin  le  plus  court  pour 
se  rendre  chez  le  père  de  Baudry.  Il 
s'égare,  il  se  retrouve,  il  arrive,  et,  sans 
dire  gare,  le  voilà  qui  crie  dans  la  mo- 
deste boutique  où  travaille  paisiblement 
un  ouvrier  : 

«  Vous  êtes  monsieur  Baudry  ?  Votre 
fils  a  le  Prix  de  Rome  !   » 

Le  père  du  lauréat  ne  peut  en  croire 
ses  oreilles.  Il  veut  retenir  ce  porteur  de 
la  bonne  nouvelle. 

ce  Pardon,  pardon,  lui  dit  vivement 
Marionneau,  je  repars  ;  on  ne  m'atten- 
drait pas  ;  les  chevaux  sont  attelés;  suivez- 
moi  si  vous  voulez  en  savoir  davantage  !  » 

Et  le  père  Baudry,  bientôt  accompagné 
de  tous  les  siens,  de  courir  sur  les  pas 
de  ce  singulier  visiteur,  si  franchement 
heureux  du  succès  de  son  camarade.  On 
le  rejoint,  on  l'écoute,  on  l'embrasse;  il 
remonte  sur    l'impériale    du   lourd    véhi- 


cule qui  s'ébranle,  et  le  semeur  de  joie 
disparaît  ! 

En  1882,  Baudry  faisait  triompher  à 
l'Académie  des  Beaux-Arts  la  candidature 
de  Marionneau  comme  correspondant  de 
l'Institut.  Et  lors  du  Centenaire  de  l'il- 
lustre Compagnie,  en  octobre  1896,  Ma- 
rionneau, qui  assistait  aux  fêtes  dont  le 
souvenir  est  encore  présent  à  toutes  les 
mémoires,  reçut  la  croix  de  la  Légion 
d'honneur. 

«  Savez-vous  pourquoi  je  suis  venu  de 
Bordeaux,  nous  dit-il  à  cette  occasion? 
C'est  bien  simple,  j'ai  voulu  voir  la  statue 
de  Baudry  que  prépare  Gérome.  Elle 
est  superbe  de  vérité.  Je  suis  heureux. 
Adieu,  je  m'en  retourne.  Embrassons- 
nous,  vous  ne  me  reverrez  plus!   » 

Je  ne  l'ai  pas  revu,  mais  il  n'a  cessé 
de  correspondre  avec  moi  depuis  l'au- 
tomne de  1895  et,  sans  les  instances  de 
sa  fille  et  de  son  gendre,  il  eut  cède,  je 
crois,  en  avril  dernier,  au  plaisir  de  se 
retrouver  à  la  session  des  délégués  des 
Sociétés  des  Beaux-Aits.  11  y  était  pré- 
sent par  une  étude  de  sa  composition  et 
il  préparait,  pour  la  session  de  1897,  un 
travail  sur  le  Concours  de  Paysage  his- 
torique, aujourd'hui  supprimé,  et  dont  il 
avait  été  jadis  l'un  des  lauréats. 

Sa  dernière  pensée  fut  pour  l'Ecole 
des  Beaux-Arts.  Il  rêvait  de  voir  entrer 
dans  la  Galerie  des  Professeurs  et  Mem- 
bres du  Conseil  supérieur  d'enseignement 
le  portrait  de  Dauzats.  Dix  jours  avant 
sa  mort,  il  nous  adressait  une  dernière 
lettre,  tracée  d'une  main  ferme,  et  nous 
parlait  de  Dauzats  avec  l'ordinaire  pré- 
cision qui  caractérise  ses  moindres  écrits. 

«  Toujours  à  vous,  mon  ami,  disait-il 
à  la  fin  de  sa  lettre,  mais  toujours  d'une 
santé  qui  demande   des  précautions.   » 

Quelle  ironie  dans  ce  mot  rassurant  : 
«  Toujours  à  vous  !  »  si  promptement 
démenti  par  la  mort!  Au  moment  où  nous 
lisions  ces  lignes,  notre  ami.  pris  d'un 
pressentiment,  faisait  un  certain  nombre 
de  visites;  il  semblait  pressé  de  revoir 
une  fois  encore  tous  ceux  qui  lui  étaient 
chers.  «  Rentré  chez  lui,  écrit  le  rédacteur 
de  la  Gironde,  il  dut  s'aliter;  il  parlait 
volontiers  de  a.  dernier  sommeil  »  et  il 
accueillit  un  ami  qui  se  présentait  sur 
le  seuil  de  sa  chambre  par  ces  mots  : 
a  Vous  venez  sans  doute  voir  comment 
on  meurt  !  »  Telle  fut  la  sérénité  de 
l'homme  de  bien,  du  patriote,  de  l'érudit 
charmant  lorsqu'il  eut  au  fond  de  l'àme 
le  secret  avertissement  de  sa  fin  pro- 
chaine. Ses  lecteurs,  ses  obligés,  les 
artistes  de  deux  provinces,  garderont  sa 
mémoire.  Henry  Jouin. 
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Cà   et    là. 


Voici  quelques  années  que  les  partis  politiques 
se  livrent  à  l'emblème  de  la  fleur  naturelle.  Entre 
toutes  les  fleurs,  c'est  l'œillet  qui  semble  l'em- 
porter et  —  comme  pour  le  drapeau  —  on  se 
rallie  à  sa  couleur,  et  c'est  sa  couleur  qui  groupe 
les  partisans  d'un  régime  ou  d'un  pre'tendant. 
Nous  avons  eu  l'œillet  rouge  et  nous  avons 
l'œillet  blanc.  A  propos  du  mariage  de  l'archi- 
duchesse Marie- Dorothée  d'Autriche,  L'œillet 
blanc  a  fait  œuvre  d'art  et  il  nous  appartient  donc 
—  de  par  un  éventail. 

Ce  groupe  de  l'œillet  blanc  a  fait  présent  à  la 
Mariska  hongroise  d'un  superbe  éventail.  Sur  la 
feuille  antérieure,  à  gauche,  une  gerbe  d'ceîllets 
blancs  et,  à  droite,  le  bassin  de  Latone  à  Versailles, 
le  tapis  vert  et  le  grand  canal.  La  feuille  posté- 
rieure porte,  dans  une  guirlande  de  lys,  les  écus- 
sons  accolés  de  France  et  d'Autriche  sous  une 
couronne  royale.  La  monture  est  en  nacre  avec 
application  Je  pastorales  Watteau  en  or.  Je  ne 
parlerai  ni  de  l'écrin  en  satin  blanc,  ni  de  l'adresse 
sur  vélin;  c'est  là  que  commence  la  politique. 
Qu'il  nous  suffise  de  savoir,  nous  bonnes  gens  de 
l'art  pour  l'art,  que  l'on  fait  encore,  au  xixe  siècle 
comme  au  xvme,  des  petites  merveilles  artistiques 
avec  celte  grande  aile  de  papillon,  dont  les 
luxueuses  mondaines  s'éventent  la  joue  ou  nous 
donnent  sur  les  doigts. 

De  cette  alliance  de  deux  maisons  souveraines, 
il  nous  est  facile  de  revenir  à  l'alliance  franco- 
russe  des  deux  peuples  amis,  encore  toute  reten- 
t  ssante  dans  nos  oreilles  et  toute  chaude  dans  nos 
cœurs.  Le  peintre  officiel  russe,  qui  devait  en  fixer 
et  éterniser  le  souvenir,  vient  de  mourir.  C'était 
le  peintre  russe  Bogoluboff,  ancien  officier  de  la 
marine  russe,  peintre  officiel  de  la  marine  russe 
et,  depuis  vingt-huit  ans,  Parisien.  L'empereur 
Alexandre  III  l'avait  chargé  de  perpétuer  la  mé- 
moire des  fêtes  de  Toulon.  Le  Tsar  Nicolas  II 
lui  avait  demandé  à  son  tour  une  toile  commé- 
morative  de  son  débarquement  en  France  à  Cher- 
bourg. Tout  était  prêt,  tout  était  esquissé  dans 
une  «  marine  »  magnifique  qui  devait  mesurer 
trois  mètres  de  longueur  sur  deux  mètres  de 
hauteur  et  il  n'a  fallu  à  la  mort  que  deux  mètres 
de  planche  pour  encadrer  à  tout  jamais  le  peintre 

Puisque  nous  en  sommes  aux  peintres  étrangers, 
notons  —  en  passant  —  la  nomination  du  nouveau 
Président  de  l'Académie  royale  des  Beaux-Arts 
de  Londres,  Edward-John  Poynter.  Lui  aussi  est 
Parisien,  et  parce  qu'il  est  néa  Paris  et  parce  qu'il 
sort  de  l'atelier  de  Gleyre.  Associé  de  l'Académie 
royale,  professeur  à  l'University  Collège,  direc- 
teur de  la  National  Gallery,  etc.,  Poynter  Ht  un 
bruit  du  diable,  dans  le  monde  des  arts,  par  son 
tablenu  de  Diadumène  qui  souleva  un  orage  sur  le 
nu  dans  l'art  et  dans  la  morale.  Le  nu  n'en  mit  pas 
une  feuille  de  vigne  de  plus  sur  sa  morale.  Avec 
sa  Course  d'Atalante,  il  atteignit  —  lui,  comme 
elle,  —  son  diplôme  d'académicien.  Des  cartons, 
des  fresques,  des  livres,  il  y  a  de  tout  dans  la  vie 
de  Poynter.  Que  l'ombre  de  sir  John  Millais, 
son  prédécesseur,  repose  en  paix  ! 

Puisque  nous  avons  parlé  de  la  National  Gal- 
lery, rien  de  plus  naturel  que  d'annoncer  l'acqui- 


sition, pour  elle,  et  par  Poynter  lui-même,  de 
deux  peintures  d'un  très  haut  intérêt.  Le  Jupiter 
et  Sémelé,  de  Schiavone,  une  délicieuse  perle  de 
la  collection  de  lord  Leighton,  et  la  Madeleine 
au  pied  de  la  croix,  du  Vénitien  Mansueti.  On  ne 
sait  à  peu  près   rien   sur  ce  maître,  intermédiaire 

sivement  ou  alternativement  imités.  Le  tableau 
représente,  au-dessous  de  la  Trinité,  Madeleine 
entourée  de  six  saints.  Correction  et  énergie  de 
dessin,  grande  allure,  noblesse  sereine,  tout  y  est. 
Il  y  aurait  un  long  article  à  écrire  sur  les  qualités 
de  Mansueti  qui  appartiennent  à  Carpaccio  ou  à 
Bellini.  Je  n'en  ai  ni  la  place,  ni  le  temps.  Mais  le 
maître  est  important  et  ses  œuvres  sont  rares  — 
hors  de  Venise. 

Une  révolution  se  fait  dans  l'art  architectural. 
Je  n'aime  les  révolutions  nulle  part,  pas  plus  en 
art  qu'en  cuisine  ou  en  politique.  Une  révolution, 
c'est  presque  toujours  la  chute  du  mal  en  pis.  Or, 
voici  que  la  direction  de  l'Exposition  universelle 
a  imaginé  l'architecture  collective,  à  trois,  à  cinq 
et  même  à  six.  C'est  sur  ce  principe-là  que  va 
s'élever  le  Palais  des  Beaux-Arts.  Est-il  possible? 


eule 


.jUe 


fou 


pose  dans  ses  formes  variées  et  ses  aspects  infinis- 
Toutes  ces  toiles  me  la  rendent  avec  une  vérité  et 
une  intensité  remarquables. 

Ces  vagues  moutonnent,  déferlent,  sous  les 
mélancoliques  magnificences  des  soleils  cou- 
chants, dans  de  pâles  aurores  aux  notes  claires  et 
délicates,  par  des  après-midi  tranquilles  et  déli- 
cieuses. Le  peintre  se  préoccupe  avant  tout  et  trop, 
peut-être,  des  effets,  sans  paraître  se  soucier  plus 
que  cela  de  la  composition.  11  semble  oublier 
qu'il  y  a  une  composition  et  un  tableau  dans  un 
coin  d'eau,  fut-il  grand  comme  le  pouce.  Bien 
voir  et  bien  rendre;  rien  de  mieux;  mais  savoir 
voir  du  bon  côté,  voici  où  l'art  se  révèle. 

Après  cela,  la  peinture  de  M.  Cottet  est  chaude, 
robuste,  vigoureuse,  vraie,  et  le  Soleil  rouge  est 
une  de  ces  toilesqui  vous  restent  dans  la  prunelle 
et  dans  les  méninges. 

Une  des  qualités  de  la  femme  est  de  se  démener 
sans  défaillance  —  remarquez  que  je  ne  dis  pas 
sans  pâmoison  —  quand  il  s'agit  de  ses  intérêts 
ou  de  ses  caprices.  Mais  une  femme,  doublée  d'un 
artiste,  est  deux  fois  persévérante,  insistante,  irri- 
tante. Or,  les  femmes  artistes  se  démènent  fort, 
depuis  sept  ans,  pour  que  l'Ecole  des  Beaux-Arts 


î  la  collabo- 


ration était  inapplicable.  Il  paraît  que  je  me 
trompais.  Magister — l'Administration  —  dixit 
-  a  parlé. 

Comment  diable  ces  six  têtes  architecturales 
vont-elles  s'arranger?  Chacune,  évidemment,  a 
sa  conception,  ses  convictions.  Une  œuvre  d'art 
sort  tout  entière  et  toute  armée  d'un  cerveau, 
comme  Minerve.  Le  moyen  d'en  détacher  une 
jambe  pour  la  remplacer  par  celle  de  M.  un  Tel 
et  ainsi  de  suite  !  A  eux  six,  ils  feront  une  œuvre 
six  fois  estropiée,  je  le  parierais. 

Comment  exécutera-t-on,  de  pièces  et  de  mor- 
ceaux, une  œuvre  architecturale  d'ensemble  et 
réellement  belle  ?  Est-ce  qu'ils  se  sont  mis  six 
pour  construire  le  Parthénon,  d'une  si  parfaite 
unité?  S'ils  ont,  à  plusieurs,  édifié  Saint-Pierre 
de  Rome,  Saint-Pierre  de  Home  n'y  a  pas  gagné, 
et  les  gaillards,  cependant,  qui  s'y  sont  succédé, 
se  nommaient  Bramante,  Michel-Ange,  etc. 

Voici  longtemps  que  nous  n'avons  parlé  d'Ex- 
positions particulières.  C'est  que  —  les  champs 
étant  ouverts  —  les  Salons  restaient  fermés.  Les 
voici  qui  rouvrent  leur  porte.  Suivons  la  foule 
chez  Georges  Petit,  pour  admirer  la  onzième  ex- 
position céramique  de  Lachenal.  C'est  un  art  un 
peu  délaissé  maintenant  que  celui  de  la  céramique, 
ou  du  moins  très  médiocrement  pratiqué;  et,  cepen- 
dant, sur  ce  fonds  pourpre  de  la  rue  de  Sèze,  les 
faïences  sont-elles  assez  belles,  chaudes,  puissantes, 
gaies  dans  leurs  tonalités  si  variées  aux  reflets  d'or 
et  d'azur!  Et  ces  superbes  poteries,  et  ces  grès  re- 
marquables, et  ces  verreries  délicates!  Il  m'est 
impossible  de  vous  décrire,  de  cette  chatoyante, 
élégante  exposition,  rien  par  le  menu.  Il  y  faudrait 
un  catalogue.  Je  noterai,  en  passant,  une  simple 
remarque,  une  simple  impression.  i°  C'est  que  la 
faïence,  assez  laide  par  elle-même,  une  fois  tra- 
vaillée, devient  pimpante,  lumineuse  et,  par  cela 
même,  joyeuse.  20  C'est  que,  par  contre,  le  grès 
parce  qu'il  est  mat,  sans  doute  —  a  engendre  tou- 
jours   une    impression    mélancolique,    presque 

Si,  de  la  rue  de  Sèze,  je  tombe  rue  de  Provence, 
je  me  trouve  dans  une  véritable  orgie  maritime. 
C'est  la  mer  immense,  la  mer  splendide,  la  mer 
changeante,  la  mer  capricieuse  que  M.  Cottet  m'ex- 


pinc 


Le  Parlement  ne  manque  pas  de  membres  galants 
qui  les  soutiennent  dans  leurs  justes  revendica- 
tions;  elles  ont  bien  le  droit,  en  effet  —  puis- 
qu'elles peuvent  devenir  des  Vigée- Lebrun  ou  des 
Rosa  Bonheur  —  de  demander  qu'on  les  guide. 
Mais  la  Direction  des  Beaux-Ans,  qui  est  peut- 
être  galante  aussi,  est  pauvre  comme  une  rate  de 
sacristie.  Ajoutez  à  cela  que  le  Budget  de  1897 
est  dans  un  état  voisin  de  la  gueuserie  et  que, 
loin  d'augmenter  la  subvention  des  Beaux-Arts, 
il  l'a  rognée.  Le  moyen  alors  de  faire  jouir  la 
gent  artistique  en  jupons  des  mêmes  privilèges 
que  la  gent  artistique  en  culottes!  Voilà  où  nous 
en  sommes  pourtant  en  France,  le  pays  par  excel- 
lence deTégalitc,  de  la  courtoisie,  de  la  galanterie, 
de  l'art.  Ah!  si  jamais  mon  brave  directeur  ou 
moi  sommes  ministre  des  Beaux-Arts,  c'est  nous 
qui  ouvrirons  nos  portes,  nos  bras  et  les  bourses 
budgétaires  à  la  plus  belle  moitié  du  genre  humain  ! 
Est-ce  que  les  femmes  ne  sont  pas  les  grands  véhi- 
cules de  la  gloire  française,  partout  et  même  ail- 
leurs? Est-ce  que  la  chorégraphie  monmartroise, 
par  exemple,  sous  les  apparences  d'Eglantine  et 
de  la  Goulue,  ne  vient  pas  de  conquérir  l'admi- 
ration de  notre  éternelle  ennemie,  la  perfide  Al- 
bion? Le  fait  est  que  la  science  du  jarret  et  du  pied 
n'a  jamais  été  plus  haut  portée  que  chez  Ëglantine, 
élève  de  Nini-Patte-en-1'air,  quand  elle  tiL-nt,  pen- 
dant une  minute,  sans  le  secours  des  mains,  l'ex- 
trémité de  l'orteil  à  la  hauteur  du  sourcil.  La 
Goulue,  elle,  est  la  cascadeuse  de  la  nature  et  de 
l'instinct  :  c'est  une  autodidacte.  Depuis  l'âge  de 
quatorze  ans,  elle  se  livre  à  l'inspiration  du 
va-pas-ci  va-pas-là,  trousse-un-peu  et  montre-tout. 
Rien  de  la  redoute  du  même  nom. 

Aimé    Giron. 


L'ŒUVRE     D'ART 


HENRI    REGNAULT 


veilleuse,    Henri     Regnault     n'avait     pas 
reculé  devant  ce    gris,  ce  froid    et    cette 
neige  et,  abandonnant  son   pinceau  d'ar- 
tiste créateur  de  clartés  et  de  pierreries, 
Je    suis  allé    cette   semaine    au  musée    avait  saisi,  unité  dans  le  rang  des  corn- 
Carnavalet  et,  parmi  différentes  nouveau-    battants,    le  fusil    du    soldat  qui    sait    se 
tés,  j'ai  découvert  —  c'est  bien  découvert    battre. 

qu'il  faut  dire  puisque  je  l'ignorais  —  Son  tempérament  d'infatigable  mar- 
ie livre  de  M.  Chaix  :  Souvenirs  sur  le  cheur,  de  nageur,  de  chasseur,  ce 
siège  de  Paris.  C'est  un  document  his-  tempérament  qui,  tout  jeune,  l'avait 
torique  des  plus  complets,  une  sorte  de  conduit  à  entrer,  au  péril  de  ses  jours, 
recueil  au  jour  le  jour,  où  figurent  les  dans  la  cage  d'une  lionne  pour  en  mieux 
affiches,  les  placards,  les  avis,  les  pro-  saisir  les  attitudes,  sa  nature  intrépide, 
clamations,  les  lettres  personnelles,  qui  invincible  et  avide  d'émotions,  qui  l'avait 
virent  le  jour  à  l'imprimerie  Chaix.  entraîné,  jadis,  à  exposer  sa  vie  dans 
L'auteur  avait  installé  une  boite  d'avis  les  sentiers  les  plus  mal  famés  des 
où  chacun  était  libre  de  déposer  son  montagnes  de  l'Espagne  révoltée,  à  jouer 
idée,  son  projet,  son  vœu,  ses  espé-  avec  la  mort  au  bord  des  falaises  à  pic 
rances.  Nous  retrouvons  aujourd'hui,  de  Dournenez  et,  en  Italie,  sur  le  cra- 
après  des  années,  cet  ensemble  de  pro-  tère  fumant  du  Vésuve,  trouvent  là,  au 
jets,  petits  ou  grands,  projets  pour  priver  milieu  des  camps,  l'occasion  de  se  mani- 
les  Prussiens  de  tabac,  projets  pour  le  fester  pleinement,  entièrement,  sans 
meilleur  entretien  de  la  nourriture  des  réserve,  à  la  poursuite  d'aventures  hé- 
bestiaux,  projets  de  sorties,  projets  d'hé-  roïques,  audacieuses  ou  folles, 
roïsme,  projets  de  renoncement.  L'un  «  Le  temps  de  lâcher  mon  dernier 
de  ces  anonymes  collaborateurs  réclame  coup  de  fusil,  et  je  vous  rejoins  »,  avait- 
le  lait  pour  les  enfants,  un  autre  la  il  crié,  le  soir  du  19  janvier  1871,  à  ses 
distribution     du    pain     dans    les    églises    amis  qui  rentraient  à    Paris,    battant    en 

chauffées,  un  autre Somme  toute,  c'est    retraite,      redescendant     tristement     les 

un  volume,  et  un  palpitant  volume  où  pentes  tantôt  gravies  en  une  course 
le  passé  nous  réapparaît,  reconstruit  furieuse  au-devant  de  la  Victoire  qu'ils 
morceaux  à  morceaux,  bribe  à  bribe,  n'avaient  pu  rencontrer, 
pierre  à  pierre,  réédifié  comme  une  statue  0  Le  temps  de  peindre  Thétis  appor- 
lamentable  et  douloureuse  par  les  soins  tant  à  Achille  les  armes  forgées  de 
assidus  de  M.   Chaix.  Vulcain,  Antomédon   domptant  les   che- 

Et,  comme  je  sortais  de  Carnavalet  vaux  fougueux  d'Achille,  Juan  Prim, 
je  me  laissai  aller  à  penser,  une  fois  Judith  et  Holopherne,  l'Exécution  sans 
après  tant  d'autres,  à  l'année  terrible,  à  jugement  sous  les  califes  de  Grenade  et 
nos  colères,  à  nos  souffrances,  à  nos  morts,     mourir.    » 

Par  une  lente  succession  d'idées,  tandis  C'était  trop  peu...  c'était  déjà  beau- 
que  je  traversais  les  rues  de  Paris,  em-  coup.  La  France  pleura  la  mort  du 
bruinées  et  salies  de  boue,  j'en  vins,  grand  artiste-héros  et  ses  funérailles 
sous  ce  maussade  ciel  de  pluies,  sous  ces  furent  l'occasion  d'un  véritable  deuil 
promesses  de  neige,    de  cette    neige   qui    public. 

habillait  alors  comme  un  linceul  déjà  Au  jour  de  la  cérémonie  suprême,  la 
notre  Paris  blessé,  à  songer  à  celui  qui  villa  Médicis  voila  d'un  long  crêpe  de 
tomba  glorieusement  devant  le  mur  de  deuil  le  drapeau  de  France  qui  flottait 
Buzenval,  avec  les  camarades.  sur  la  façade  et,  c'est  ce  jour-là,  dit-on, 

Cette  neige,  ce  froid  et  ce  gris  n'a-  que  M.  Antonin  Mercié  composa  la  pré- 
valent pas  éteint  au  cœur  du  courageux  mière  maquette  de  son  beau  groupe  : 
combattant  l'énergie  de  lion,  la    volonté    Gloire  aux  Vaincus. 

de  héros  insoumis,  qui  y  crépitaient  Voici,  relevée  par  M.  Henry  Jouin, 
comme  des  flammes  ardentes  sur  un  dont  l'Œuvre  d'Art  se  glorifie  à  si  juste 
brasier.  titre  d'accueillir    la   haute    pensée,    l'épi- 

L'amant  du   soleil,  celui  qui   quelques    tathe  gravée   sur   la    tombe    du  peintre, 
années   auparavant  écrivait   de   Rome   à    dans   une    chapelle    du   cimetière  Mont- 
ses  amis  parisiens    que  le    soleil  d'Italie    martre  : 
n'était  pas  assez  resplendissant  pour  ses 
yeux,    qu'il    rêvait  de  firmaments   orien- 
taux, qu'il  voulait  plus  de  lumière  et  de 
splendeur,    que    la   Ville   éternelle    enfin 
lui  semblait  éclairée  comme  d'une  simple 
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En  plein  bois  de  Buzenval  existe  un 
monument  commémoratif,  élevé  à  l'em- 
placement même  où  tomba  le  peintre,  le 
front  fracturé  d'une  balle,  à  vingt-sept 
ans. 

C'est  une  pyramide  tronquée.  Sur  le 
socle  de  pierre  grise  apparaît,  en  bronze 
vert,  le  buste  de  Henri  Regnault,  par 
Barrias.  Une  plaque  de  marbre  noir, 
fixée  au  soubassement,  porte  l'inscrip- 
tion : 

A    HENRI    REGNAULT,    PEINTRE 

TUÉ,  A  L'AGE  DE  27  ANS,   PAR  LES  ALLEMANDS 

AU    COMBAT    DE    BUZENVAL 

19    JANVIER     187I 

Dans  le  cloître  de  l'École  des  Beaux- 
Arts,  se  trouve  enfin  le  monument  de 
Henri  Regnault,  sobre,  simple  et  beau. 
Une  figure,  taillée  dans  le  marbre  par  le 
maître  Chapu,  hausse  vers  le  buste  du 
peintre  le  rameau  d'or  de    l'immortalité. 

L'artiste  et  le  patriote  sont,  en  ce 
monument,  également  honorés.  Le  mot 
Patrie  brille  au  fronton ,  les  lauriers 
croissent  derrière  la  tète,  et  cette  femme 
c'est  la  Jeunesse  même  qui,  d'un  élan 
enthousiaste,  décerne  à  l'immortel  vaincu 
les  immortelles  palmes  du  triomphe. 

L'Œuvre  d'Art  publie  aujourd'hui  la 
plus  connue  de  ses  toiles  :  Salunié,  le 
tableau  sensationnel  du  Salon  de  1S70.  A 
son  sujet  s'engagèrent  des  polémiques 
interminables  entre  MM.  Théodore  Du- 
ret,  Louis  Veuillot,  Théophile  Gautier 
qui,  pour  sa  part,  se  déclarait  incapable 
de  citer  quelqu'œuvre  qui  donnât  plus 
parfaitement,  plus  complètement  l'im- 
pression de  l'Orient  ;  Edmond  About  qui 
cria  au  chef-d'œuvre,  Albert  Wolff  et 
René  Ménard. 

Le  tour  de  force  était  pour  le  moins 
étrange  et  déconcertant.  La  chevelure 
crépue  et  noire,  au  centre,  le  fond  de 
soie  citron,  le  bassin  de  cuivre,  le  cime- 
terre d'argent  ciselé,  l'étoffe  jaune  du 
corsage,  la  ceinture  mauve  au-dessus 
des  hanches,  les  babouches  violettes  et 
écarlates,  la  chair  mate,  la  robe  de  gaze 
pailletée  rayée  de  vert  praslin,  le  tissu 
rose  de  l'épaule  gauche,  l'écharpe  grise 
liserée  d'or  traînant  jusqu'à  terre,  telle 
était  la  gamme. 

11  faudrait  parler  de  l'allure  des  moin- 
dres dessins,  croquis  de  Paris,  au  Jardin 
des  Plantes,  croquis  de  Rome,  croquis 
d'Espagne  au  milieu  de  la  foule  en  ré- 
volution, des  portraits  d'amis  au  crayon 
où  une  sûre  anatomie,  une  observation 
non  moins  sûre  des  plis,  de  l'expression 
et  du  geste  concouraient  à  faire  de  ces 
documents    hâtifs    de    véritables    œuvres 
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où  rien  ne  manquait  et  où  passait  de 
la  vie,  où  flottait  de  l'atmosphère, 
aussi  complètement  que  dans  les  com- 
positions de  longue  haleine  du  maître; 
il  faudrait  parler  de  la  correspondance, 
du  culte  de  Regnault  pour  le  «  Dieu 
Michel-Ange  »,  de  son  engouement  pour 
le  peintre  espagnol  Fortuny,  de  son 
grand  prix  de  Rome  de  1866  «  non 
peint,  mais  jeté  »,  déclara  un  des  mem- 
bres du  jury,  de  son  aptitude  univer- 
selle à  tous  les  arts,  de  son  goût  pour 
la  sculpture,  de  sa  passion  pour  le  chant 
et  la  musique,  de  cette  composition  éton- 
nante de  vie  et  de  fougue  qu'il  dénomma 
«  Automédon  ramenant  des  bords  du  Sca- 
mandre  les  chevaux  d'Achille  »,  retracer 
les  circonstances  par  lesquelles  le  jeune 
peintre  fut  amené  à  camper  sur  l'anda- 
lou  fougueux,  à  la  crinière  rebelle,  la 
mâle  et  fière  figure  du  général  Juan 
Prim,  tète  nue,  pâle,  inquiet,  dominant 
la  foule  des  révoltés,  faites  d'hommes 
de  toutes  conditions,  de  tous  costumes, 
et  défilant  devant  le  chef,  sous  l'envolée 
des  drapeaux,  dans  la  hurlée  des  cla- 
meurs. 

Mais  il  faut  clore  et  signer  trop  tôt 
cet  article  où,  après  le  héros,  l'artiste 
et  l'homme,  c'eut  été  labeur  si  passion- 
nant qu'étudier  l'œuvre  tout  au  long. 

Et  comment  mieux  terminer  cette 
courte  étude  qu'en  publiant  la  lettre 
autographe,  où  se  révèle  l'âme  héroïque 
de  celui  qui  tomba  au  champ  d'honneur, 
jeune  d'années  et  chargé  de  gloire  ? 

Voici  le  document  emprunté  au  volume 
de  M.  Roger  Marx,  de  la  Collection  des 
Artistes  célèbres  : 

«  Un  troupier  n'a  pas  besoin  de  savoir 
ce  qu'on  fera  ou  ce  qu'on  ne  fera  pas. 
Je   me    résigne   donc    et    sais    me   taire 

SANS    MURMURER. 

«   Je  vous  embrasse  de  tout  cœur. 
"   Tout  à  vous, 
«   H.  Regnault. 
«  1"  Compagnie  du  69'  de  guerre  >*. 


COLLECTIONS 


Sous  peu.  se  fera,  à  Amsterdam,  la  vente  de 
deux  cabinets  d'estampes,  de  dessins  et  d'ou- 
vrages sur  les  beaux-arts.  Si  je  m'avise  de  parler 
de  cette  vente  parmi  tant  d'autres,  c'est  que,  d'une 
part,  elle  est  d'un  intérêt  absolument  supérieur; 
que.  d'autre  part,  narrer  les  trésors  qui  y  ligue- 
ront peut  être  de  quelqu'utilité  à  qui  s'intéresse  a 
la  gravure,  et  qu'enfin  les  hommes  qui  entassèrent, 


pièce  à  pièce,  les  belles  œuvres  d'art  qui  vont 
s'éparpiller  aux  quatre  vents,  n'étaient  pas  des 
collectionneurs  ordinaires.  M.  A.-J.  Nijland  s'é- 
tait proposé  de  s'instruire,  au  moyen  d'un  certain 
nombre  d'estampes,  de  ce  qu'est  l'école  de  gra- 
vure hollandaise.  Tout  maître  des  Pays-Bas, 
qui  s'est  servi  de  la  pointe,  de  l'eau-forte  et  du 
burin,  est  représenté  dans  sa  collection.  Il  pos- 
sède une  collection  complète  de  portraits  néer- 
landais, d'estompés  historiques  de  son  temps  et 
de  nombreux  documents  sur  la  topographie  des 
Pays-Bas. 

De  son  côté,  M.  H.-J.  Rayaards,  professeur  de 
théologie  à  Utrecht,  avait  formé  un  cabinet  de 
portraits  de  théologiens  et  de  pasteurs,  catholi- 
ques et  protestants,  où  tous  ceux  qui  s'intéres- 
sent à  l'histoire  des  Pays-Bas  trouveront  à  faire 
une  bonne  moisson.  Ce  sont  ces  deux  cabinets 
qu'on  vendra  bientôt  à  la'salle  de  Vente  de  Doe- 

Parmi  les  plus  belles  choses,  je  vais  citer. 

Voici  des  Villages  hollandais,  d'après  Herman 
SAftleven,  et,  non  loin,  la  première  Carie  d'Am- 
sterdam, où  la  ville  est  vue  a  vol  d'oiseau.  Ce 
sont  douze' feuilles  gravées  sur  bois,  et  c'est  daté 
de  ,544. 

l^armi  des  pièces  curieuses  de  Abraham  Bloo- 
teling,  je  découvre  les  Vues  du  cimetière  des 
juifs,  traitées  à  la  manière  noire  et  vraiment  cu- 
rieuses; de  belles  épreuves  de  Pierre  Bout,  Pa- 
tineuses tut  chasseurs,  et  une  très  belle  épreuve 
d'une  importante  estampe  de  Barrara,  que  je 
crois  des  plus  rares  :  Mondonia  devant  Scipion 
VAfricain. 

Pierhe  Camper  était  un  anatomïste  remar- 
quable [1722-1789).  Je  retrouve,  de  lui,  un  Inté- 
rieur de  cabane  ou  un  homme  se  chauffe  devant 
Pâtre.  Je  ne  sais  où  j'ai  vu  le  feuillet  identique, 
mais  c'est  évidemment  pièce  fort  rare. 

I-e  guide  attribue  à  Dirk  Volkertsz  Coornhert 
quatre  sujets  bibliques,  et  la  discussion  s'engage 
entre  lui  et  mm. 

Deux  de  ces  feuillets  pourraient  être  de  Hier- 
Cock,  c'est  du  moins  mon  opinion,  mais,  leguide 
ne  voulant  pas,  inclinons-nous. 

De  W.-Jz.  Delff,  voici  une  série  de  portraits 
dont  le  plus  intéressant  est  celui  de  R.  Hoger- 
beets,  pensionnaire  de  Leyde,  ambassadeur  a 
Stockholm  (1611).  C'est  un  exemplaire  du  pre- 
mier étal,  avant  la  lettre.  Scriyf.rius  v  a  inscrit  a 
la  plume,  ses  fameuses  lignes  se  terminant  par  : 
Nunc  ubi  sunt  tanto  prœmia  digno  viro  '.'  [où 
sont  maintenant  les  récompenses  dignes  d'un  tel 
homme),  lignes  qui  valurent  au  poète  une  amende 
de  200  florins. 

De  Delkos,  une  très  curieuse  suite  de  six  états, 
tous  avant  la  lettre,  dont  le  premier  est  très  naif  : 
c'est  l'impression  du  cuivre  travaillé  au  berceau, 
sans  autre  travail. 

De  Johannks  Golf,  des  sujets  de  mode:  Désha- 
billé de  princesse.  —  Servante  ayant  mis  le  haut 
bonnet  de  l'époque  et  se  laissant  admirer  par 
trois  rustres. 

Une  Baleine  échouée  sur  la  cote  hollandaise 
est  bien  de  Goltzius,  quoique  plusieurs  critî- 
tiques  aient  considéré  cette  estampe  comme  un 
travail  de  Saenredam  :  la  quatrième  ligne  des  vers 

cet  égard  :  Quod  tibi  spectandum  scita  dat  Golt- 
\ius  arte. 

Une  anecdote  veut  que  Ploos  Van  Amstel,  ex- 
pliquant son  procédé  de  gravure  fac-similé  à  la 


cour  du  prince  Guillaume  V,  prince  d'Orange,  le 
l3  mars  17-3,  l'invita  a  dessiner  quelques  croquis. 
Une  sanguine  du  prince.  Vieille  femme  pelant 
une  poire,  fut  reproduite  par  l'artiste,  qui  n'en 
tira  que  quelques  exemplaires,  dont  en  voici  un. 

Approchons-nous,  plus  loin,  de  la  Danse  des 
épileptiques de  Bruxelles  a  Meuîenbeeke.  Ce  sont 
de  rares  estampes  d'après  Biu  uqhi  i..  qui  affectait 
ce  genre,  et  qui  sont  signées  HoMOICsu  Jet  m 

Le  chevalier  Howen,  adjudant  de  Louis  Napo- 
léon, roi  de  Hollande,  puis  général  au  service  des 
Pays-Bas.  s'e.>t  distingué  comme  dessinateur  de 
vues  topographiques.  Je  mentionne  de  lui  de 
belles  pièces,  entre  autres:  Nimégue,  Namur,  La 
Haye  et  Dinant,  et  quelques  vues  de  la  Chaussée 
de  Bruxelles,  du  faubourg  de  la  Sainte-Croix, 
des  Eglises  de  Saint-Aubin,  de  Saint-Loup  et  du 
Pont  de  la  Meuse. 

Une  iemme  alchimiste,  cherchant  à  faire  de  l'or, 
est  soulignée  du  mot  «  onmogelijck  ■■  impossible 
et  signée  Abrahamls  Jacobi. 

Après  une  Grande  vue  dans  la  Bohème,  de 
Jacques  Matham,  très  belle  épreuve  avec  marges, 
où  est  interprété  un  magnifique  paysage  monta- 
gneux, j'aborde  une  eau-forte  dans  le  goût  de 
Re'mbrandt,  dueàJ.-B,  Muy-Keus.  C'est  la  Made- 
leine priant  dans  une  grotte.  L'épreuve  est  de 
iô'-;  quelques  AdriàKN  Van  0 STADE, le  Vielleur, 
le  Fumeur  et  le  Buveur,  première  épreuve  à  l'eau- 
forte  pure,  et  le  Père  de  famille  où  l'on  peut  voir 

et.  enfin,  la  superbe  épreuve  d'une  pièce  rarissime, 
sinon  unique,  gravée  à  la  pointe  fine  [j'ai  cru 
d'abord  que  c'était  de  la  pointe  sèche]  signée  à  la 
main  de  Magdalena  Van  de  Passe,  datée  1620  et 
représentant  le  buste,  avec  une  large  collerette  en 
dentelle  relevée  sur  les  épaules,  de  Catherine  de 
Pallandt,  comtesse  de  Culembourg.  Ah  I  ce  mé- 
daillon, je  l'aurais  bien  emporté.  Mais   le  guide 

<r  Voyez,  monsieur,  dit-il  déjà,  tous  ces  Rem- 
brandt »,  où  je  retrouve  en  effet  des  œuvres 
célèbres  du  maître  et  plus  ignorées  celles-ci.  Le 
Gueux  estropie,  tiré  sur  du  papier  de  l'époque  de 
Rembrandt  et  toute  une  collection  curieuse  de 
copies  d'après  les  raretés  de  l'œuvre  du  grandi 
peintre,  traitées  par  le  chevalier  Claussin  qui, 
comme  graveur,  a  une  certaine  notoriété  dans  les 
Pays-Bas. 

Quelques  pas  encore  et  je  rencontre  le  Portrait 
de  Cornelio  Inamorato,  le  malheureux  mari  de 
donna  Olympia,  assis  et  jouant,  a  l'aide  de  petits 
crochets  sur  un  instrument  à  cordes,  une  marche 
dont  l'air  est  noté.  Cette  feuille,  traitée  à  la 
manière  noire,  est  de  P.  Schenk. 

Notons,  de  Hercules  Sfgers,  une  épreuve 
imprimée  à  l'encre  verte;  de  Jonas  Suyderhoek, 
le  Portrait  du  ministre  Wikenburg,  traduisant 
merveilleusement  le  faire  de  Hans  Hais;  tout 
l'œuvre  de  Cornflis  Troost,  qu'on  a  appelé  le 
Hoganh  hollandais,  et  qui  s'est  plu  aux  tableaux 
de  mœurs  des  Pays-Bas;  une  Procession,  de  Jan 
Van  de  Velue,  qui  pourrait  bien  être  une  carica- 
ture sur  l'exode  des  Arméniens,  en  1619;  un 
Reinier  Zeeman  figurant  VJncendic  de  l'hùtel  de 
ville  d'Amsterdam...  et  arrivons  aux  estampes 
modernes  ou  diverses. 

Et  d'abord,  une  épreuve  d'une  estampe  très 
fantastique,  la  Carcasse,  d'AuGisiiN  Vinitiin, 
puis,  publiée,  parait-il,  le  premier  jour  du  xix« 
siècle,   une  curieuse   caricature    de    P.   L.  Debl- 


L'ŒUVRE    D'ART 


Quatre  Albert  Durer  suivent,  où  je  dislingue 
un  bois,  celui  d'un  Homme  à  cheval,  allant  au 
galop,  et  suivi  d'un  hallebardier. 

Non  loin,  ce  sont  les  vingt-huit  portraits  signés 
Faber,  en  manière  noire,  où  figurent  Milton, 
Shakespeare.  Locke,  Addison  et  Newton;  une 
épreuve  en  rouge  (  1 7S4),  de  Sir  Joshua  Reynolds, 
représentant  Samuel,  puis,  en  courant,  car  il  se 
lait  tard,  des  caricatures  françaises  de  1 S 1 5  dont 
le  Bal  de  Vincennes,  et  surtout,  curieux  docu- 
ment, les  Amateurs  du  jeu  savant  de  boule  aux 
Champs-Elysées. 

Au  hasard,  je  retiens  des  croquis  militaires  de 
Daumier  et  de  Vernier,  de  Charlet  aussi,  et  des 
caricatures  sur  ces  fameux  piqueurs  qui,  vers  1820, 
piquaient  les  filles  avec  leurs  cannes  à  pointes. 

Intéressant  aussi  V Album  de  iSig  où  je  dé- 
couvre des  vues  des  différentes  habitations  de 
J.-J.  Rousseau,  et,  très  rares,  les  premières  litho- 
graphies publiées  à  Paris:  Un  Cavalier  arabe 
(Gros),  — Le  Repos  du  Monde  (Guerh)...  D'autres 


Mais,  le  guide    m'entrainant,   bougonn 


Et  cependant,  quels  trésors  ! 

Voici  une  Marine  signée  des  initiales  de  L.  1 
huizen,  c'est  une  belle  aquarelle;  voici  (pi 
noire  et  encre  de  Chine]  un  Paysage  de  Bt 
avec  une  fontaine  monumentale.  Des  pâtres  con- 
duisent leurs  bestiaux  et  des  peintres  installés 
prennent  des  croquis;  voici,  d'un  maître  ano- 
nyme, un  dessin  à  la  plume  que  je  crois  pouvoir 
dater  de  1700,  le  Triomfe  du  vangeure  (sic) 
d'Homère.  Un  peintre,  monté  sur  un  âne,  pré- 
cédé par  Don  Quichotte  et  la  Folie,  est  conduit 
par  l'Amour  au  Palais  des  Chimères.  J'y  devine 
la  une  caricature  conçue  à  propos  de  quelque 
dispute  d'artiste. 

Enfin,  après  un  coup  d'ceil  trop  bref  à  un  Ro- 
gier  van  der  Weide,  Vieillard  assis  sur  un  lit, 
coupant  la  gorge  à  un  jeune  homme  agenouillé, 
au  milieu  d'une  assistance  épouvantée,  j'atteins  la 
série  d'estampes  réunies  en  lots. 

De  beaux  portraits,  en  nombre  incalculable, 
des  cardinaux,  évêques,  pasteurs,  prêtres,  Riche- 
lieu, Alberoni  Dubois,  de  Fleury,  Mazarin,  Ma- 
lebranche,  Fénélon,  Jansenius,  l'abbé  de  l'Épée, 
des  hommes  d'État,  des  princes,  des  capitaines, 
des  poètes  et  littérateurs,  des  médecins,  des  his- 
toriens et  des  savants  allemands,  tout  un  lot 
d'estampes  illustrant  l'histoire  du  costume  sont 
les  pièces  que  je  puis  distinguer  (une  entre  mille) 
dans  cet  amas  formidables  de  raretés. 

Et,  pour  clore,  parmi  les  monographies  ou 
autres  ouvrages  sur  les  beaux-arts,  les  ouvrages 
d'htMERZEEL  et  de  Kramm  qui  forment  ensemble 
la  biographie  la  plus  complète  des  artistes  hol- 
landais et  flamands,  et  des  quantités  de  planches 
gravées  par  Unger,  copies  des  chefs-d'œuvre  du 
Musée  d'Amsterdam. 

Force  m*est  enfin  de  quitter  ces  collections,  où, 
brèves  et  enchanteresses,  ont  passé  les  heures,  et 
de  redescendre  les  perrons  pour  me  retrouver, 
tout  à  coup,  au  plein  milieu  d'Amsterdam,  brus- 
quement ramené  dans  notre  siècle,  en  ce  siècle 
d'où  les  beautés  de  tantôt  m'avaient  si  vioh 
projeté  vers  d'autres  temps,  plus  arùstiqut 
pour  nous  autres,   pauvres  rêveurs,   plus  r 
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Après  le  grave  escalier  de  pierre  où  les  murs 
s'ornent  parmi  des  légendesprimitives,  de  l'effigie 
auguste  du  maî-tre  Flaubert,  après  la  double  porte 
sur  le  palier  mosaïque,  c'est  la  vaste  salle,  la  haute 
et  profonde  salie  de  la  Bibliothèque.  Sous  les 
abat-jour,  au-dessus  du  cuir  noir  des  tables,  les 
fronts  laborieux  s'inclinent,  les  blancheurs  de 
pages  tournées  passent  comme  des  ailes  et  à  la 
longue  file  des  pupitres,  c'est,  ponctuant  le 
silence,  cet  intermittent  frémissement  de  papiers, 
tandis  qu'à  pas  comptés,  déambule,  songeur  dans 
la  neige  de  sa  chevelure,  un  beau  vieillard  qui 
préside.  Sous  les  vitrines  inclinées,  de  vieux  mis- 
sels accolent  leurs  parchemins  antiques.  L'enlu- 
minure aux  franches  couleurs  et  la  gravure  aux 
traits  puissants  s'y  coudoient.  Il  y  a  là,  peintes 
dans  le  texte  gothique,  des  Marie  auréolées  d'or, 
des  Jésus  difformes  endormis  sur  de  la  paille  trop 
jaune,  et  dans  des  ciels  intensément  bleus,  des 
soleils  qui  rayonnent  d'innombrables  flèches. 
C'est  naïf,  innocemment  pieuxetd'un  art  enfantin 
et  exquis. 

Par  les  escaliers  en  coquille,  vont,  viennent, 
lanterne  en  main,  comme  des  mineurs,  les  gar- 
diens. Ils  sont  très  affables,  ils  sont  aussi  très 
savants  :  «  Vous  voulez  un  Dante,  Monsieur? 
Bien!  celui  de  1718,  celui  de  1782  ou  bien  encore 
le  volume  italien-français  de  iS52  ?»  Le  choix 
fait,  ils  s'éloignent,  sûrs  d'eux,  montent,  les 
braves  gens,  quatre  étages  de  rayons  et  reviennent 
triomphants,  avec...  Cervantes.  A  peu  de  chose 
près!! 

Ce  soir,  quand  nous  serons  tous  partis,  quand 
les  livres  —  ces  oiseaux  blancs —  seront  en  cage, 
quand  les  lampes  seront  soufflées,  Cervantes 
racontera  l'aventure  à  Dante,  et  Dante  la  criera  à 
son  ami  Virgile,  tout  là-bas,  en  bonne  compagnie, 
chez  les  auteurs  latins.  Alors,  du  fond  des  casiers, 
dans  la  Maison  de  la  Pensée,  montera  vers  le  pla- 
fond l'aigre  rire  de  Voltaire  qu'un  gardien  prit  un 
jour  pour  un  évangéliste,  la  grosse  hilarité  de 
Rabelais  confondu  hier  avec  un  tragique  grec,  et 
la  joie  sereine  des  Socrate,  des  Savonarole,  des 
Luther,  des  Galilée,  des  Flaubert,  avec  le  sourire 
amer  et  résigné  des  penseurs  dédaignés,  des 
poètes  ignorés  et  des  génies  méconnus  qui  tous, 
furent  plus  ou  moins,  en  tous  temps  et  en  tous 
lieux,  considérés  par  la  foule  comme  des  exaltés, 
des  fous  ou  des  novateurs  dangereux. 

VII 


Le  jour  tombe;  il  a  plu  depuis  ce  matin.  Au 
fond  de  l'arcade  surbaissée,  s'éloigne  la  rue,  mi- 
roitante sous  les  pas,  bleue,  d'un  bleu  foncé  où  sur- 
git, fantôme  d'architecture,  la  pure  silhouette  de  la 
tour  carrée,  la  tour  dite  de  Beurre,  à  la  Cathé- 
drale. Les  lampes  électriques  ont  jailli  et  la 
Grosse-Horloge  s'incendie.  Quelle  est  belle!  Je 
m'avance.  Rouen,  le  berger  Rouen,  sous  la 
voûte,   paît  son  troupeau    de  pierre.   Les   brebis 


s'égarent  dans  la  dentelle  du  paysage  et  le  bâton 
du  pâtre  s'enfonce  en  terre.  Sur  les  murs,  des 
rinceaux  Renaissance,  et  au-dessus  de  moi,  l'œil 
d'or  enchâssé  dans  un  carré  adorné  de  feuillages, 
de  volutes  caractérisques  et  de  figures  d'anges 
bouffis.  Plus  haut,  le  toit  d'ardoise,  violet  dans 
le  soir  qui  descend,  crête  lourdement,  et  portant 
fiers,  en  or,  le  soleil  et  la  lune. 

Et  puis,  bizarrerie.  Greffée  au  motif  central, 
une  architecture  Louis  XV,  une  exquise  fon- 
taine qui  se  dit  de  i732,  où,  dans  un  cadre  de 
coquilles  et  de  panneaux  enrubannés,  se  déroule 
l'aventure  d'Alphée  et  d'Aréthuse.  La  courageuse 
Aréthuse  reçoit  depuis  plus  d'un  siècle  et  demi, 
sur  ses  genoux,  la  pluie  glissée  des  toits  d'alen- 
tour, et  sa  robe  en  est  devenue  noire  et  sale,  bien 
sale;  Alphée  l'honore,  indulgent,  d'un  beau  geste. 
Enfin,  colossale  et  dernière  bizarrerie.  Par-dessus 
la  Renaissance  gracile,  le  Louis  XV  mièvre,  la 
robuste  énergie  d'une  tour  massive,  gothiquement 
profilée,  avec  son  petit  clocheton  en  dôme,  d'un 
style  impossible.  Chaos  étrange  et  quand  même 
charmeur  qu'illumine  la  clarté  chantante  d'un 
magasin  decurioshé,  quadrillés  de  petits  carreaux, 
derrière  quoi  scintillent  mille  et  une  japonaiseries, 
toutes  authentiques.  Vieux  passé,  adorable  passé, 
est-il  donc  vrai  que  tu  me  consoleras  toujours, 
même  lorsque  tu  t'offres  aussi  gothique  que  Re- 
naissance, Renaissance  et  Rococo,  affublé  comme 
un  arlequin!  Et  tandis  que  les  vieilles  femmes, 
que  les  jeunes  servantes  tiraient  de  l'eau  à  la  fon- 
taine, n'est-ce  pas  toi,  n'est-ce  pas  ton  charme 
d'au-delà,  ta  saveur  ancienne  et  fanée  que  j'ai  vu 
s'enfuir  avec  l'eau  musicienne,  hors  les  seaux  trop 
pleins,  entre  les  grilles,  au  fil  des  ruisseaux,  sous 
la  voûte  de  la  Grosse-Horloge? 

Pascal    Forthuny. 


NOS    GRAVURES 


Filippino  Lippi,  Sainte  Marie  apparaissant  à 
Saint-Bernard.  (Florence.)  —C'est  là  une  des  plus 
remarquables,  des  plus  émues  et  des  plus  carac- 
téristiques toiles  du  maître  qui,  dans  l'histoire  de 
la  peinture,  a  l'honneur  d'être  considéré  comme 
le  principal  maître  de  Sandro  Bottïcelli. 

confrérie,  soit  par  commande,  soit  en  hommage, 
mais  la  figure  du  premier  plan,  à  droite,  me  laisse 
supposer  que  l'œuvre  de  Lippi,  qui  nous  préoc- 
cupe, était  destinée  à  pareil  usage  :  soit  pour 
figurer  dans  la  collection  particulière  de  quelque 
membre  du  clergé,  soit  dans  le  réfectoire  de  la 
salle  de  réunion  d'un  couvent  de  Bernardins. 

L'ascétisme  de  la  physionomie,  le  geste  quasi- 
classique  des  mains  jointes,  enfin  cette  mise  en 
dehors  de  la  composition  générale  et  cette  allure 
de  portrait  font  parfaitement  supposer  un  dona- 
teur. Il  faut  sur  le  tableau  de  Lippi,  dans  le  beau 
jour  florentin,  apprécier,  pour  sa  finesse  et  son 
expression,  la  figure  idéale  de  la  Vierge  apparue. 

Les  angelots  sont  déjà,  n'est-il  pas  vrai,  botti- 
celliesques,  si  j'ose  dire. 
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Henri  Regnault.  Salomë.  —  Un  long  article 
dans  ce-  même  journal  traite  tout  au  long  de 
l'étrange  Saïomé  au\  lèvres  lourdes  et  sensuelles, 
au  couteau  inconscient  dans  la  gaine  écarlate  et 
argent,  aux  sandales  violettes  et  à  l'âme  profonde 
et  troublante  comme  un  conte  oriental. 

La  toile  figurait  au  Salon  de  1870. 


Y.  D argent.  Bre\al  en  Satnt-Servais  (Finis- 
tère). —  Une  habileté,  la  moindre  trouvaille 
parfois  souvent  toute  une  composition.  Quelle 
est-elle,  celle-ci?  Vigoureuse,  large,  repose'e,  hos- 
pitalière comme  la  forêt,  claire  comme  la  source 
et  ensoleillée  comme  un  beau  jour.  Mais  quelle 
particularité  domine,  cale,  affermit,  complète 
l'harmonie  de  l'œuvre? 

Quelle  trouvaille  dans  ce  nid  d'ombre  et  de 
paix,  dans  cette  forêt  éternellement  jeune  vient 
parachever  l'ensemble  et  donner  la  suprême  va- 
leur, sinon  ce  bel  et  superbe  tronc  d'arbre,  à 
l'écorce  laiteuse,  aux  feuillages  pâles,  s'exhaus- 
sant  au  bord  du  chemin  à  la  pointe  de  ses  ances- 
t raies  racines,  orgueilleux  et  beau  comme  un 
vieillard  qui  peut  par  dessus  tout  autre  surpasser 
les  autres  et  régner? 


G.  Michel.  La  Pensée.  (Champs-Elysées.)  — 
Appuyée  sur  la  lyre  qui  vibre  et  porte  aux  loin- 
tains les  plus  intimes  mouvements  d'âme  de  celle 
qui  s'y  repose,   la   Pensée    s'abandonne  au  sou- 

A  ses  pieds,  la  conque  qui  sait  enregistrer,  am- 
plifier et  répandre  tout  bruit,  et  dans  ses  yeux  le 
songe  reposé  et  calme. 

CV-st  une  pensée  de  bonté,  de  générosité  et 
d'amour,  et  rien  d'impur  ne  voile  ses  yeux  où 
(lotte  de  l'idéal  et  de  la  beauté. 

Qu'ajouter  de  plus  à  l'éloge  que  de  dire  de 
cette  Pensée  qu'elle  est  large  haute  et  noble  et 
qu'elle  incite  à  de...  bonnes  pensées? 

M.  C. 


LA    VOIE    IDÉALE 


LES  ÉTAPES  INQUIÈTES 


Épisode  XIII. 

La  vallée,  que  fermaient  les  grands  bois,  se 
déroulait  magistralement  jusqu'au  fleuve.  Des 
buées  effilochées,  traînées,  à  cette  heure  d'aube 
sur  les  eaux  ternies,  éployaient  leurs  longs  voiles 
humides.  Ah!  retour  vers  un  Passé  enfui  par 
delà  les  années,  retour  douloureux  et  suave, 
retour  par  les  chemins  jadis  suivis,  pas  à  pas, 
vers  la  moire  du  Heuve,  vision  sublime  et  radieuse 
du  décor  vierge  où  les  âmes  des  pèlerins,  telles 
le  calice  des  fleurs  à  la  rosée  matinale,  s'étaient 
ouvertes  à  l'Idée  I  Retour  désabusé,  fin  d'un 
voyage,  étape  dernière  parmi  des  ruines,  apothéose 


de  lumière  et  d'éternelle  splendeur  après  l'écrou- 
lement des  songes  creux  dans  la  nuit  et  l'horreur!  ! 

Oui,  c'était  bien  elle,  la  vallée  des  rêves  et  du 
Rêve,  l'ondoyante  et  souple  prairie  baignée  d'au- 
rore, de  cette  aurore  qui  souriait  à  la  cime  fré- 
missante des  bois.  C'étaient  bien  eux,  les  bouleaux 
pâles,  les  chênes  ronds,  les  peupliers  élancés  dans 
le  ciel  et  les  roches  dans  l'eau  comme  des  figures, 
et,  là-bas,  le  vallon  des  bruyères  au  seuil  monu- 
mental de  la  forêt  et,  au  milieu  de  l'espace,  dans 
les  feux  du  matin  triomphant,  le  vol  infini  des 
deux  grands  oiseaux,  stationnaires  et  figés,  bec 
ouvert,  ailes  déployées  comme  pour  narguer  le 
soleil  d'or  qui  allumait  des  pierreries  en  leurs 
multicolores  plumages. 

Douces  et  molles  comme  autrefois,  les  vagues 
du  fleuve  se  crètaient  d'écume  sitôt  évanouie,  et, 
comme  autrefois,  debout  dans  la  plaine  fertile, 
c'était  le  chêne-ancêtre,  près  de  la  crique  d'ombre 
et  de  fraîcheur,  aussi  puissant,  aussi  royal,  aussi 
beau. 

Vieillis,  lassés,  épuisés  de  luttes  et  d'erreurs, 
Dîopysius  et  Rhéa  revenaient  avec  la  cendre  des 
hivers  dans  leurs  cœurs,  au  site  pur  et  paradisiaque 
où  s'étaient  croisées  leurs  deux  destinées  sœurs. 
A  la  crête  des  coteaux,  silhouettes  silencieuses  et 
graves,  ils  étaient  réapparus  au-dessus  de  ce  prin- 
temps en  fleurs,  de  cette  jeunesse  en  joie  et  de  cet 
impérissable  renouveau  des  choses. 

Un  rayon  d'or  les  habillait  et  profilés  sur  l'infini 
sans  bornes,  arrêtés  au  sommet  de  ce  piédestal  de 
verdure  dont  le  socle  éboulé  plongeait  en  la  vaste 
coupe  du  fleuve  arrondi,  ils  semblaient  deux  dieux, 
nimbés  encore  de  la  magnifique  gloire  des  Édens, 
qui  seraient  descendus,  à  l'aube,  et  qui  auraient 
choisi  cette  plate-forme  de  gazons  et  de  petites 
fleurs    pour  mettre  pied  sur  le  sol  des  humains. 

Les  bras  tendus  vers  l'arbre  hospitalier,  les 
lèvres  closes  et  les  yeux  noyés  de  larmes,  ils  con- 
sidéraient ces  horizons,  et  ces  plaines,  et  ces 
forêts  et  ce  fleuve  et  ces  pentes  et  ces  pelouses  ce 
refuge  d'où  ils  n'auraient  jamais  dû  s'éloigner,  et 
eux-mêmes.  Leurs  yeux  allaient  de  l'ombre  sur 
les  gazons  aux  miroitements  des  eaux,  des  fruits 
dans  les  arbres  aux  oiseaux  dans  l'éther  et  ils 
écoutaient   chanter   les    branches    lointaines.  Et, 

lavées  et  de  la  Beauté  ambiante,  s'accomplissait 
en  eux  l'effacement  du  Passé,  se  tiraient  sur  leur 
souvenir  le  lourd  voile  de  l'oubli. 

«  Oh  !  décor  !  oh  !  refuge  !  oh  !  tabernacle  ! 
voici  que  nous  te  reverrons,  supplièrent-ils  enfin, 
avec  de  la  poussière  sur  nos  sandales,  avec  de 
l'amertume  sur  les  lèvres,  dans  les  yeux  et  au  fond 
du  cœur!  Vois!  d'inutiles  bagues  allourdissent 
nos  doigts,  de  lamentables  visions  hantent  nos 

Technèpolis,  ce  qu'est  le  vieillard  Karl;  si  nous 
l'osions,  Ëden,  nous  évoquerions  devant  ta  splen- 
deur le  faste  de  la  ville  du  Plaisir,  les  clameurs  de 
la  cité  de  guerre  et  d'autres,  d'autres,  d'autres 
tableaux  encore.  Mais  tes  oiseaux  chantent,  tes 
fleurs  s'entr'ouvrent,  ton  ciel  est  pur,  ton  fleuve 
s'attarde  au  pied  des  coteaux,  et  tu  veux  ignorer, 
n'est-ce  pas,  le  trouble  de  nos  âmes  et  l'objet  de 
nos  pleurs.  Voudras-tu  encore,  si  ton  manteau  de 
grâce  et  de  jeunesse  ne  dissimule  pas  de  la  dureté 
et  de  la  haine,  voudras  encore  te  montrer  doux, 
généreux,  accueillant  pour  les  deux  égarés  qu'un 
bon  sort  te  ramène?  Consentiras-tu,  arbre  de 
majesté  à  étendre  tes  bras  sur  nos  deuils,  à  bercer 
nos  hontes  du  murmure  de  ton  feuillage,  et  vous, 


Dieu  de  majesté,  votre  sourire  dans  le  marbre  ne 
va-t-il  pas  disparaître  alors  que  nous  nous  appro- 
cherons en  tremblant  de  votre  socle  mystérieux?  » 
Un  silence  succéda  à  cette  ardente  prière,  pen- 
dant lequel  les  deux  oiseaux,  du  haut  du  ciel, 
lancèrent  au-dessus  des  plaines  un  terrible  cri 
d'épouvante.  Puis,  Rhéa,  front  bas,  gémit  en- 
core :  a  Fleuve,  ne  vont-ils  pas  se  soulever  en 
tempête,  tes  flots,   ne  vont-ils   pas  se   cabrer    et 

bres  las,  dans  leur  onde  bienfaisante!  Fleurs,  vos 
pétales  écloses,  fruits  mûrs,  le  velours  de  vos 
chairs,  tout  cela  ne  va-t-il  se  ternir  sous  nos 
doigts  impies,  sous  nos  haleines,  sous  nos  lèvres 
que  souillent  encore  d'inutiles  et  vains  ser- 
ments? n  Un  grand  souffle  alors  passa  d'un  hori- 
zon à  l'autre  et  les  cimes  des  arbres  saluèrent,  et 
les  vagues  se  firent  plus  hautes  :  «  Vous  révoltez- 
vous,  continuèrent-ils,  angoissés,  contre  notre 
présence?  Devons-nous  retourner  par  delà  cette 
sombre  forêt  vers  ce  que  nous  fuyions  sans  dé- 
tourner la  tête!  Eden  d'où  la  folie  de  connaitre 
nous  chassa,  paradis  ou  reviennent  ceux  qui  par- 
tirent insolemment  vers  des  Paradis  menteurs, 
ne  vas-tu  pas  fermer  tes  portes,  ne  vas-tu  pas 
entr'ouvrir  ton  sol  quand  nous  descendrons  sur 
les  chemins  en  fleurs,  dans  le  cantique  heureux 
des  choses  pures?  Qu'adviendra-t-il  quand  nous 
voudrons,  là  où  croissent  les  fleurs  en  volutes, 
où  glissent  les  poissons  d'argent  dans  l'eau  pro- 
fonde, mirer  nos  vieilles  âmes,  nos  âmes  incré- 
dules et  ternies  au  cristal  immobile  de  la  petite 
baie,  claire  comme  l'innocence  et  limpide  comme 

Mais,  présage  auxquels  ils  obéirent,  les  oiseaux 

l'arbre  magnifique  au-dessus  duquel  ils  planaient 
maintenant,  immobiles,  suspendus  dans  l'éther, 
comme  pour  désigner  aux  voyageurs  le  siège  de 
granit  et  le  dieu  muet. 

Les  lierres  habillaient  encore  la  pierre  sculptée 
et  c'étaient  toujours  les  mêmes  roses  effeuillées 
sur  la  froideur  du  banc,  les  mêmes  lianes  enche- 
vêtrées au  rude  dossier.  Mystère  et  beauté!!  Et 
toujours  aussi,  un  bruissement  de  lyres  et  de 
harpes,  que  caresseraient  des  doigts  plus  aériens 
que  des  songes,  descendaient  en  une  harmonie 
continue  des  cimes  musiciennes  du  bois. 

Au  souvenir  d'antan,  Rhéa,  d'un  geste  preste, 
avait  cueilli  la  basse  branche  d'un  sorbier  et  tan- 
dis que,  côte  à  côte,  ils  dévalaient  par  les  sentiers, 
la  brise  levée  ravissait  au  rameau  quelque  graine. 

Un  concert  d'oiseaux  batailleurs  s'espaçait  au- 
tour d'eux,  en  dispute  autour  de  chaque  fruit 
pourpre  détaché.  C'est  ainsi  qu'ils  vinrent  jusqu'à 
l'arbre,  partagés  entre  la  curiosité  de  revoir  et 
l'émotion  que  jetait  en  eux  cette  minute  solen- 
nelle du  retour  au  berceau  de  leurs  rêves  pre- 
miers. 

Pâlie,  Rhéa  s'avançait  et  ses  yeux  d'or  étaient 
brillants  d'une  singulière  flamme,  flamme  de 
fièvre,  étrange  et  douloureuse.  Dans  ses  cheveux 
si  noirs  et  si  beaux  étaient  restées  quelques  feuilles 
mortes  et  son  écharpe  se  soulevait  derrière  elle 
en  deux  pans  dont  l'un  était  resté  taché  de  l'eau 
sanglante  du  fleuve,  à  la  traversée  de  la  ville  en 
flammes.  Gravement,  elle  repassait  par  ces  che- 
mins oubliés  où  naguère,  d'une  voix  insouciante 
et  introublée,  elle  avait  chanté  ses  naïves  rêve- 
ries. Dionysius,  vêtu  de  la  lourde  et  rousse  dé- 
pouille de  fauve,  fixait  l'espace  sans  plus  rien 
dire  et  on  eut  dit  qu'il  s'avançait  sans  pensée  dans 
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]a  haie  des  grands  arbres  attentifs,  sur  les  routes  tait  déjà  à  ses  lèvres  lorsque  Rhéa,  arrêtant  son  ment  le  cri  d'un  oiseau,  le  frôlement  d'une  bran- 
blanches  où  ses  sandales  de  cuir  laissaient  à  peine  bras  trop  hâtif,  lui  dit  :  «  Plus  tard.  »  11  laissa  che  redressée  au-dessus  de  leurs  tètes,  ou  le  cla- 
leur  empreinte.  retomber  sa  main  :  a  Plus  tard,  compléta-t-elle,  potis    d'une    vague    aventurée   dans    les    pierres 

Et,  tout  à  coup,  ils  sortirent  du  Rêve.  qu'au  moins  tout  un  jour  nous  soyions  seuls  à  plates. 

Devant  eux,  c'était  le    Dieu  de  pierre  dont  le  revoir   dans  sa  majesté  le  décor  aimé.  A  la  pro-  Cesaccalmiessurtoutétaientaffolantes  C'étaient 

regard  mort  reposait   sur  le  fleuve  proche,  dont  chaine  aube,  tu  clameras  dans  l'ivoire  la  mélodie  dans  le    spectacle,  comme   des  instants  de  répit 

la  lèvre  plîssée  taisait  la   songerie.   Seules  fanées  convenue  et  nos  frères  sortiront  des  forêts  pour  pendant  lesquels  leschanteursreprenaienthaleine, 

parmi    toute    cette   vie   éternelle,    les    couronnes  partager  avec  nous  les  extases  promises.  Extases  ?  changeaient  de  masques,  sortaient  de  scène  pour 

qu'autrefois  Rhéa  et  Dionysius  avaient  mises  sur  quelles  seront-elles?  Ne  sommes-nous  pas  rêve-  rentrer  plus  beaux  et  plus  éloquents.   Cependant, 

le  visage  divin,  dans  les  boucles  de  la  chevelure,  nus    ici    pour    errer    davantage   et    heurter   nos  les  pèlerins  émus  distinguaient  plus  clairement 

retombaient,    loques    lamentables,    vestiges    in-  cerveaux  peuplés  de   mensonge  à    la    quadruple  les    battements  de  leurs  cœurs.  Et   c'étaient   les 

formes,  liens  désunis  sur  les  épaules  nues.  muraille  de  ces  montagnes?  »  Mais  Dionysius  :  moments  où  leurs  regards  s'esquivaient    davan- 

Le  sourire  de  Fobscure  divinité,  contre  toutes  «  Pourquoi   blasphémer,  amie?  attendons  plutôt  tage,  où  leurs  mains   brûlantes  se  désunissaient 

leurs  prévisions  alarmées,  ne  s'était  point  effacé,  que  l'oracle  parle,  que  la  révélation  soit,  que  la  brusquement  pour  se  reprendre  et  se  crisper, 

quand  ils  étaient  apparus  devant  lui  et,  plutôt  que  vérité  se  trahisse  !  Voici  l'anse  et  les  saules  et,  sur  Des  heures  encore  passèrent, 

de   la    colère,    c'était    d'une   compassion,    d'une  l'autre  rive,  la   plaine  en  pente  où  rougeoie  le  Au  ciel  déjà,  commençait  la  féerie  somptueuse, 

mélancolie   amère   qu'ils  ne  lui  connaissait  pas,  buisson    qui   ensanglanta   ma   poitrine.    Livrons-  la  finale  et  incomparable  apothéose!  Cerclée  des 

que  s'était,  a  l'arrivée  des  pèlerins,   attristée  son  nous  au  charme  de  cette  nature  et  que  se  pro-  ouates  opales,  une  vaste  coupe  de  lait  s'étendait 

effigie  contemplative.  longent  nos  rêveries  jusqu'au  soir.  »  Ils  se  turent  jusqu'aux  forêts  coiffées  desbuées  d'or  et,  deci,  de 

Pieusement,  ils   retirèrent  les  Heurs,   ils  déba-  dès  lors  et  regardèrent  en  silence.   Les  oiseaux  la,    dans    cette    pâleur   virginale,    s'essaimaient, 

rassèrent    le    front    et    les   épaules   de  ces  débris  tournoyaient   sur  l'azur  du  fleuve,  qui  doublait  flocons  ardents,  quelques  gouttes  de  sang.  Puis 

inutiles,    de    ces  vieux  présents  sans  parfums  ni  l'azur  du  ciel,  et  quelque  chose  de  suave  et  d'eni-  le  décor   aérien  s'évanouît  et    cela  en  vint,  par 

couleurs  et   Rhéa,  prenant  l'une  des  couronnes,  vrant  flottait  dans  l'air  léger  avec  les  parfums  des  degrés,  à  la  chromatique  des  jaunes,  des  extrêmes 

Dionysius  l'autre,  ils  s'en  ornèrent  d'abord.  fleurs  pâmées,  avec  le  bourdonnement  des  abeilles  limites  du  safran  au  douteux  coloris  des  feuilles 

Ainsi    voulaient-ils   dire    qu'ils    n'étaient    plus  toutes  d'or.  Sous  leurs  yeux,  l'a  Nature  continuait  qui  commencent  à  mourir, 

dignes  que  de  fleurs  mortes,  quetoutes  leurs  joies  son  labeur  régulier,  son  impassible  mouvement  Rhéa  s'était   rapprochée  de  l'Homme  et.  joue 

d'hier  et  que   toutes  leurs  désillusions   n'avaient  de  créations,  de  transformations  incessantes,  sans  contre  joue,  ils  suivaient  au  firmament  le  miracle 

fait  ne  s'ouvrir  en  eux  que  des  corolles  sans  len-  se  soucier  des  combats  qui  se  livraient  sourde-  des  couleurs.   Brutalement,  dans  un   pan  de  la 

demain  !  Parures  passagères  et  sans  valeur,  dis-  ment  chez  les  spectateurs  émerveillés.  C'était  bien  trame  réservé  au  bleu  le  plus  pur,  surgit  un  striage 

persées  bien  loin  déjà  dans  leur  souvenir.  cela,  l'immuable  et    l'éternel,    l'incorruptible    et  de  fils  d'or  enchevêtrés  en  canevas. 

Et  puis,  d'un  égal  mouvement,  au-dessus  du  l'inébranlable!  Depuis  les  temps,  c'était  la  même  Dionysius  avait  rejeté  la  toison  rude  sur  le 
grand  fleuve  qui  roulait  ses  flois  aveugles  et  dont  symphonie  dans  les  branches,  les  mêmes  nuages  dossier  de  granit  et  ses  épaules  brunies  frôlaient 
chaque  vague  symbolisait  si  parfaitement  le  fatal  semés  par  flocons  dans  le  grand  champ  du  ciel  et  l'épaule  marmoréenne  de  la  Vierge.  De  vagues 
Devenir  et  le  Destin  indiscutable,  ils  étendirent  le  même  balancement  des  lys  sur  leurs  tiges,  paroles  agitaient  leurs  lèvres  qui  bientôt,  après 
les  bras  et  abandonnèrent,  doigts  écartes  au-dessus  Vierge  de  passions  et  de  doutes,  jamais  troublée,  des  balbutiements  et  des  reculs,  s'unirent. 
de  l'abîme,  ces  erreurs  du  Passé,  ces  fleurs  ainsi  consciente  de  son  œuvre,  la  Nature  vivait  sa  vie  Alors,  l'abime  céleste  se  craquela  en  une  hor- 
que  leurs  espérances  défuntes,  pour  s'en  revenir  immortelle.  Le  miroir  des  eaux,  depuis  l'infini,  reur  sublime  et  dans  le  dôme  éventré  s'ouvrît, 
plus  libres,  débarassés  d'un  poids  lourd,  affranchis  s'offrait  à  l'éther  infini  en  une  infinie  complai-  béante,  formidable,  la  blessure  d'un  soleil  de 
d'une  longue  souffrance,  vers  le  banc,  doux  asile,  sance.  Et  le  vieux  soleil,  comme  un  balancier  pourpre,  perdant  à  longues  coulées  un  sang  qui 
où  ils  s'assirent  pour  songer...  la  main  dans  la  d'or,  scandait  la  chute  du  temps  dans  le  temps  fumait  et  se  tordait  comme  des  flammes.  En  dé- 
main, toujours  jeune.  De  ce  tableau  unique  ardait  un  lire,  la  Terre  se  donnait  au  Ciel  et  de  cette  im- 

La-haut,  dans  la  forêt,  avant  d'atteindre  au  immense  amour.  L'aspiration  des  corolles  vers  mense  pâmoison  se  propageait  un  immense  fris- 
terme  du  voyage,  ils  s'étaient  séparés  de  leurs  l'air  libre,  leur  salutation  vers  l'astre  vivifiant,  la  son  d'amour  dont  frémissait  l'espace  embrasé, 
compagnons  déroute  et  à  l'endroit  où  la  clairière  caresse  du  vent  dans  les  feuilles,  l'haleine  de  la  le  fleuve  rougi  et  l'anneau  des  montagnes  dont 
d'été  refoule  les  broussailles  de  l'hiver,  à  l'endroit  terre  nourricière,  les  baisers  de  Pair  à  l'eau  fris-  les  forêts  semblaient  des  chevelures  en  feu. 
même  où  débute  le  prodige  des  frondaisons  tou-  sonnante,  tout  cela  chantaitun  cantique  passionné  Et  quand,  dans  la  nature  infiniment  Vierge, 
jours  jeunes  et  du  soleil  toujours  splendide,  ils  à  la  gloire  de  la  Passion  impérissable.  Un  péné-  s'acheva  le  spasme  ensanglanté,  quand  s'éteigni- 
avaient  avec  Phocée,  Elias  et  Ruys  échangé  une  trant  émoi,  un  frisson  inquiétant  passaient  sur  la  rent  les  ors  et  s'éparpillèrent  les  pourpres,  quand 
dernière  fois  le  baiser  des  adieux.  A  la  minutedes  chair  des  pèlerins  et,  d'instants  en  instants,  crois-  un  vélum  d'améthystes  se  fut  tiré  sur  l'orgie 
séparations,  c'avait  été  convenu  que,  seuls,  les  sait,  en  leurs  cœurs  subjugués,  ce  lys  triomphant,  écarlate,  quand  s'ouvrirent,  dans  la  matité  des 
deux  pèlerins  se  dirigeraient  vers  la  vallée  bien  tout  puissant,  I'amour,  dont  ils  avaient,  depuis  des  velours  déployés,  les  paupières  scintillantes  des 
heureuse  et  que,  si  l'accueil  y  était  favorable,  saisons,  étouffé  le  germe.  étoiles,  sousl'arbre  protecteur  et  témoin,  l'Homme 
ceux  qui  restaient  dans  l'attente  seraient  prévenus  Un  tremblement  agitait  leurs  mains  et,  à  écarta  les  bras  et  laissa  mollement  retomber  sur 
par  ceux  qui  pariaient.  l'exempledelamère-nature,unrenouveau  bouillait  le  banc  de  granit  la   Femme  assoupie,  la  Femme 

A  cet  effet.  Elus,  l'enfant  rieur,  avait  détaché  de  dans  leurs  poitrines,  une  flamme  d'incendie,  une  aux  longs  yeux  d'or,   désormais   confidente   des 

sa  ceinture  un  petit  cor  d'ivoire  sculpté  de  danses  torche  brandie   furieusement    qui    y    allumait  le  vœux  de  sa  pensée  et  des  cris  de  sa  chair, 

nues  et  de  défilés  de  flambeaux.  11  Pavait  tendu  à  désir. 

Dionysius  en  disant   :    «   Frère,  du   fond  du  val  Leurs  yeux  se  croisèrent,  se  fuirent,  se  rencon- 

d'amour   et    de   paix,    envoie   vers    nous    l'appel  trèrent  encore,   mais  cette  fois  ils  purent  vaincre 

retentissant  de  ce  cor,  dont  je  sonnais  aux  fêtes,  l'entraînement  fatal. 

en  la  cité  de  qui  j'ai  oublié  le  nom  pour  te  suivre.  Les  heures  suivaient  les  heureset  l'interminable 

Nous  entendrons  le  chant  que  tu  nous  enverras  drame   naturel    enchaînait    toujours    leurs    sens 

par-dessus    les    monts,   et  nous   viendrons  si  tu  éblouis.  L'astre,  le  Zénith  dépassé,  redescendait 

nous    fais  signe...    Car  il    vaut  mieux  que  vous  versl'Occidentet  l'ombreduvieil  arbre  s'allongeait 

vous  rendiez  seuls  auprès  du  dieu  pour  lui  annon-  déjà  sur  les  eaux.   C'étaient  pour  ces  enfants  en- 

cer  ses  nouveaux  fidèles...  »  Alors,  au  milieu  des  fièvres  une  jouissance  incommensurable,  cet  ac- 

ramilles  vertes  et  pleines  de  chansons,  Dionysius  cueil    inespéré.      Cette    succession    d'émerveille- 

avait  entraîné  sa  compagne,  en  glissant  dans  sa  ments  leur  semblait,    après  tant  de   déceptions, 

ceinture     bouclée    d'une    écaille    de    tortue,    le  comme   une    récompense    promise,   comme   une  — 

mignon  cor  qu'on  lui  tendait.  coupe  de  ravissement  qu'ils  pourraient  savourer 

Assis  maintenant  sous  l'arbre  immense,  le  jeune  jusqu'à    la  goutte  dernière.    Il    se    faisait  autour 

pèlerin  avait  saisi  ce  cor  courbé  en  arc  et  le  por-  d'eux  de  profonds  silences  que  traversaient  seule- 
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lUBLQUES     NOTES 


Se  risquer  à  un  article  sur  le  maître 
de  Vinci,  aujourd'hui  que  les  bibliogra- 
phies, les  biographies,  les  études  sur  les 
manuscrits,  les  analyses  psychologiques, 
l'illustration,  les  croquis  répandus  dans 
les  écoles,  dans  les  vitrines  de  la  rue  et 
dans  les  musées,  ont,  je  dirais  presque 
vulgarisé  le  grand  peintre  et  mis  à  dé- 
couvert les  moindres  replis  de  son  âme 
somptueuse  et  infinie,  se  risquer  à  un 
article  de  quatre  colonnes  sur  le  maître 
de  Vinci,  répétai-je,  est  une  intention 
de  pédant,  un  labeur  de  copiste  et  une 
préoccupation  qui,  de  ce  fait,  ne  sera 
pas  la  mienne. 

Résumer  l'œuvre  et  l'homme:  Cela, 
ni  ceci,  ne  se  résume  et  on  ne  saurait 
donner  un  résumé  de  Léonard  de  Vinci 
pas  plus  qu'un  résumé  d'un  des  phéno- 
mènes de  la  nature,  de  la  symphonie 
Neuvième  de  Beethoven  ou  de  la  pensée 
titanesque  d'un  Kant  ou  d'un  Descartes. 

Envisager  l'homme  et  l'œuvre  tout  au 
long?  Alors,  ce  n'est  plus  un  article, 
c'est  un  livre,  c'est  plusieurs  livres  avec 
des  albums  à  l'appui  qu'il  faut  entre- 
prendre, c'est  l'ouvrage  de  tout  une  vie 
assidue  et  pieuse,  d'une  existence  entière 
consacrée  au  maître,  appliquée  à  recher- 
cher tout  ce  qui  fut  lui,  tout  ce  qui 
sortit  de  lui. 

Étant  donné  que,  pour  le  livre,  je  ne 
m'en  sens  pas  la  force,  qu'ici,  d'ailleurs, 
n'en  est  point  l'endroit,  et  que,  pour  le 
petit  article,  j'ai  déjà  dit  les  raisons  qui 
m'arrêtaient,  le  mieux  est  de  parler  un 
peu,  entre  nous,  du  grand  Léonard,  très 
simplement  et  de  borner  le  présent  tra- 
vail à  quelques  souvenirs  ou  sensations 
personnelles,  provoquées    par  ce    magis- 


tral portrait  que  le  maître  traça  de  lui- 
même,  toile,  je  dirais  presque  philoso- 
phique, où  les  moindres  traits  d'un  beau 
visage    traduisent     une    àme    admirable. 

Cet  homme,  alors  que  je  m'efforçais 
d'oublier  les  lectures  passées,  je  me  suis 
souvent  demandé  si,  dans  la  majesté  de 
son  effigie  de  vieillard  quelqu'analyste 
saurait  trouver  la  marque  du  génie  qui 
se  sait  génie,  de  l'esprit  qui  se  sait 
supérieur:  Léonard,  en  un  mot,  était-il 
glorieux  de  lui-même  et,  dans  les  cours 
italiennes  et  françaises,  passait-il  comme 
on  a  coutume  de  se  représenter  Michel- 
Ange,  caractère  détestable  et  hautain, 
qui  jalousait  ses  amis  et  serrait  les 
poings  devant  les  œuvres  belles  qu'il 
n'avait  pas  signées: 

Non,  c'était  —  tout  porte  à  le  croire 
—  «  un  homme  vraiment  homme,  dont 
l'activité  s'exerce  en  tous  sens  »  selon 
l'expression  de  M.  Gabriel  Seailles, 
maître  de  conférences  à  la  Faculté  des 
Lettres  de  Paris,  et  un  homme  dont 
l'activité  n'entraînait  pas  à  sa  suite  l'os- 
tentation de  tant  faire  et  de  si  bien  faire. 
Le  séjour  à  Florence,  l'amitié  de  Lau- 
rent de  Médicis,  Milan  et  Ludovic  Sforza, 
les  commandes  des  princes  qui  deman- 
daient au  Vinci  d'organiser  leurs  plaisirs, 
les  services  rendus  au  roi  de  France 
Louis  XII,  les  travaux  pour  Léon  X,  les 
invitations  et  la  protection  de  François  1", 
n'enorgueillirent  pas  son  âme  indifférente 
et  ne  firent  jamais  dévier  sa  pensée  de 
Beauté  et  d'Harmonie  vers  les  petits 
travers  qui  étaient  alors  si  fort  dans  les 
habitudes  de  ceux  pour  qui  il  œuvrait 
et  avec  qui  il  prenait  journellement  con- 
tact. 


La  scène  curieuse  de  la  rencontre  de 
Michel-Ange  et  de  Léonard  à  côté  de 
l'église  Santa  Trinita  met  en  lumière 
cet  état  d'âme  particulier. 

«  Un  jour,  raconte  le  Biographe  ano- 
nyme, que  Léonard,  accompagné  de 
G.  de  Gavina,  passait  auprès  du  banc 
des  Spini,  à  côté  de  l'église  Santa 
Trinita,  quelques  notables  y  étaient  réu- 
nis et  discutaient  sur  un  passage  du 
Dante.  Apercevant  Léonard,  ils  le 
prièrent  d'approcher  et  de  leur  en  don- 
ner l'explication.  Au  même  moment, 
Michel-Ange  vint  à  passer;  on  l'appela 
et  Léonard  dit  :  «  Michel-Ange  va  vous 
l'expliquer.  »  Michel-Ange  crut  qu'il 
voulait  se  moquer  de  lui  et  répondit  : 
«  Explique-le  toi-même,  toi  qui  as  fait 
le  modèle  d'un  cheval  et,  incapable  de 
le  fondre,  as  laissé  là,  honteusement, 
ton  ouvrage.  »  Cela  dit,  il  tourna  le  dos 
et  s'éloigna  en  ajoutant  pour  l'offenser  : 
«  Et  qui  t'était  confié  par  ces  capons 
de  Milanais  !  »  Léonard  sourit  et  ne 
répondit  rien  à  l'adversaire,  dédaignant 
de  rétablir  les  faits  par  une  phrase 
facile  où  il  eut,  pour  l'assistance,  pu 
glisser  I'épigramme  et  l'insulte  en  ré- 
ponse à  la  grossièreté  de  son  aigre 
interlocuteur. 

Le  soir  même,  veut  la  légende,  il 
écrivit  dans  ses  notes  :  «  La  patience 
fait  contre  les  injures  ce  que  font  les 
vêtements  contre  le  froid;  si  tu  multi- 
plies les  vêtements  selon  la  croissance 
du  froid,  ce  froid  ne  pourra  te  nuire;  de 
même  aux  grandes  injures,  accroît  ta 
patience  et  ces  injures  ne  pourront 
atteindre  ton  âme.   » 

Ainsi   assagi    et    en    garde    contre    la 
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fatuité  et  l'orgueil,  je  me  le  représente 
calme  comme  un  spectateur  étranger  à 
la  lutte,  jailli  de  son  temps,  extérieur  à 
son  époque  et  pensant,  en  son  cerveau 
affranchi  des  mesquines  préoccupations, 
aux  lois  éternelles  du  monde.  Je  le  vois, 
tour  à  tour,  et  tout  ensemble,  artiste  et 
savant,  réglementant  son  art  par  des 
méthodes  scientifiques  et  ordonnant  sa 
science  avec  l'harmonie  que  donne  le 
commerce  des  arts.  Sa  conception  de 
toutes  choses  se  basait  sur  une  poignée 
de  principes  fondamentaux  et,  de  ces 
assises,  rayonnait,  d'un  libre  essor,  vers 
tous  les  horizons  de  l'esprit  humain. 
Cette  âme  était  pétrie  de  sérénité  et  de 
raison  et  la  configuration  d'un  visage,  la 
courbe  d'un  front,  l'épure  d'un  dôme, 
la  solution  d'un  problème  de  mécanique, 
étaient  motivés  par  une  loi  première, 
faite  d'une  part  de  prescience  et  d'une 
part  de  certitude,  loi  suprême  et  unique 
qui  guidait  cette  intelligence  illimitée 
vers  les  obscures  sources  de  la  Vérité. 
Ainsi  armé,  il  devait  être  et  il  fut 
l'esprit  universel,  l'encyclopédie  sans 
cesse  élargie,  sans  cesse  grossie  de  con- 
quêtes sur  l'inconnu,  la  Pensée  particu- 
lière, visionnaire  de  la  Toute-Pensée  des 
temps  jadis  et  à  venir.  Aussi  aborda-t-il 
tous  les  problèmes,  prit-il  des  notes  sur 
tous  les  phénomènes  et  ne  laissa-t-il 
aucune  porte  sans  y  frapper.  Physique 
et  mécanique,  astronomie  et  géologie, 
botanique,  anatomie,  physiologie,  philo- 
sophie, furent  ses  travaux  familiers  ! 
Entrer  dans  le  détail  de  ses  études, 
c'est  faire  le  catalogue  des  sciences  et 
des  arts.  Il  fixa  les  solutions  d'innom- 
brables problèmes  :  levier,  centre  de  gra- 
vité, plan  incliné,  vases  communiquants, 
théorie  des  ondes  sonores,  étoiles,  soleil, 
fossiles,  orographie,  dissection,  vol  des 
oiseaux,  aviation,  le  sang,  la  vue,  l'im- 
mortalité de  l'âme,  la  morale.  Et  là,  quels 
principes!    j'allais   écrire   quels   dogmes! 


«    I  .a  vraie  fin  de  l'homme  est  la 
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"  La  Science  donne  la  résignation  et  la 
puissance.    » 

"  La  pensée  pour  l'action,  l'action 
pour  l'Idéal.   » 

Sa  philosophie  est  universelle.  Avec 
justice,  On  a  dit  qu'il  fait  songer  à 
Leibniz.  En  lui,  toutes  les  perfections 
de  l'humanité  se  sont  fondues;  en  sa 
philosophie  s'associent,  se  marient  et 
s'harmonisent  les  conceptions  de  l'entière 
humanité. 

Transposant  ces  vertus  sublimes  du 
domaine  scientifique  au  domaine  artiste, 
Léonard  de  Vinci  obéit  fatalement  au 
même  sens  d'harmonie,  à  cette  univer- 
selle curiosité.  Son  rêve  reste  rêve,  mais 
se  précise  au  moment  voulu.  Il  peint  la 
Joconde,  il  en  a  analysé  l'âme,  il  l'a 
retournée,  étalée  sur  la  table  de  dissec- 
tion, il  la  sait  en  tout  son  mystère,  lit 
il  la  transcrit  à  la  pointe  de  ses  pin- 
ceaux. 

Le  problème  était  tentant  et  est-ce 
sa  faute  si  nous  ne  savons  pas  lire  dans 
ce  sourire  la  claire  algèbre,  l'étrange 
équation  d'âme,  oserai-je  dire,  dont  il  a 
IX  mystérieux  ! 

De  même,  dans  l'expression  de  son 
Christ  à  la  Cène,  c'est  une  solution 
qu'artiste,  il  poursuivait  avec  une  mé- 
thode toute  de  science.  Il  fallait  un 
visage  où  concentrer  telles  et  telles 
caractéristiques,  telles  formes  qui  fussent 
le  résumé,  la  synthèse  du  personnage, 
d'où  cette  série  de  croquis,  d'abord 
acceptés  par  l'esprit  du  maître,  puis 
rejetés  pour  d'autres,  parce  qu'y  man- 
quaient des  inconnues  qui,  nécessaire- 
ment,   devaient    figurer    dans    l'équation. 

lit  le  plus  surprenant  dans  cette 
universalité  des  connaissances,  c'est  cette 
absence  de  pédantisme,  cette  horreur 
même  de  l'esprit  de  scholastique  que 
laisse,  à  plusieurs  occasions,  percer  ma- 


nifestement le  maître.  Il  sait  que  la 
science  ne  se  borne  pas  à  ses  connais- 
sances, qu'il  n'éclaire  qu'un  rayon  donné 
dans  le  vaste  et  sombre  champ  de  la 
Pensée.  Il  sait  d'autre  part  que  l'art  est 
synonyme  de  liberté;  en  rédigeant  ses 
notes,  il  ne  fait  pas  un  livre,  il  inscrit 
pour  ne  pas  oubliet,  et  c'est  tout.  Il  est 
l'homme  qui  cherche  pour  soi  seul  et 
qui  dédaigne  le  prosélytisme.  Il  serait 
peu  d'accord  avec  lui-même  s'il  voulait 
être  maître,  puisque,  selon  ses  mémoires. 
la  nature  est  le  maître  et  le  seul 
maître. 

En  lui,  la  Raison,  la  Beauté,  la  Sensi- 
bilité et  la  vérité  s'unissent  pour  l'action 
libre  et  de  ce  mariage  jaillit  le  sens  pur 
de  l'Harmonie  universelle.  Un  rameau 
dans  sa  main,  c'est  toute  la  conception, 
la  vie  souterraine  des  germes,  l'arbre  qui 
sort  de  terre,  le  tronc,  la  feuille,  la  fleur, 
le  fruit. 

Une  pierre  dans  l'eau?  c'est  la  propa- 
gation des  ondes  liquides,  l'assimilation 
aux  ondes  sonores,  le  calcul  de  la  dis- 
tance par  le  bruit. 

Une  pierre  qui  tombe  d'une  corniche? 
Ce  sont  les  lois  de  la  chute  des  corps, 
la  proportion  des  temps  aux  espaces 
parcourus. 

Un  événement  politique  !  C'est  l'histoire 
des  passions  des  peuples,  des  mobiles 
des  hommes,  c'est  une  philosophie  qui 
nait. 

Un  sourire  de  femme?  C'est  tout  le 
cœur  humain,  c'est  la  Joconde,  c'est  le 
Saint  Jean-Baptiste,  c'est  une  pensée 
brève,  étrange,  saisie  au  vol,  c'est  un 
frisson  d'àme  recueilli,  captivé,  fixe  sur 
la  toile  pour  l'éternité,  par  les  éternels 
et  immuables  principes  de  l'analyste 
génial  qui  ne  parle  de  vérité  qu'à  coup 
sûr  et  qui  ne  peint  la  Beauté  qu'avec 
un  modèle  impeccable  sous  les  yeux. 

G.    Hidii  -s 


Gà    et    là 


Au  Salon  de  1S77,  Meissonier  —  qui  boudait 
sous  sa  toile,  comme  Achille  sous  sa  tente  —  re- 
parut. Il  reparut  avec  un  portrait  d'Alexandre 
Dumas  fils  et  les  uns  en  chantèrent  la  maestria  et 

du  mal  a  tuer  cinquante  Académiciens.  Quoi 
qu'il  en  soit,  l'auteur  du  Demi-monde  a  légué  ce 
portrait  su  Louvre  qui  Ta  accepté.  «  Comment 
donc!  cher  monsieur?»  Alexandre  Dumas  II  et 
même  III  est  peint  assis,  a  sa  table  de  travail 
chargée  de  livres  et  sur  un  fond  rouge. 

En  même  temps,  le  Louvre  a  fait  un  heureux 
chassé-croisé.  II  a  installé,  dans  la  galerie  du 
xvma  siècle,  le  Petit  déjeuner  du  matin,  de  Bou- 
cher,  ci  un  Portrait  de  femme,  de  Nattier,  deux 
petites  merveilles  à  lui  laissées  par  le  docteur  Mé- 
Hcot,  et  il  a  renvoyé  aux  greniers  seize  plats 
légumineux  par  Chintreuil  et  le  trop  fameux  et 
pseudo-Millet,  la  Paysanne  allaitant  son  enfant. 
Tout  est  bien  que  l'on  place  bien  ! 

C'est  un  axiome  que  les  peintres  ne  font  point 
fortune,  et  les  sculpteurs,  moins  encore.  Voilà 
pourtant  qui  n'est  point  d'une  indiscutable  vérité. 
Dans  tous  les  cas,  les  peintres  anglais  ne  meu- 
rent point  à  l'hôpital  et  s'enrichissent  à  millions 
quelquefois.  Exemples  :  Sir  Thomas  Lawrence 
ne  laissa  guère  que  400,000  francs  ;  mais  lord 
Leïghton  avait  amassé  i,25o,ooo  francs;  mais  les 
héritiei  s  de  sir  John  Millais,  le  dernier  président 
de  la  Royal  Academy,  ont  payé  les  droits  de  suc- 
cession sur  2,5oo,ooo  francs.  L'animalier  Land- 
seer  ne  se  serait  pas  «  fait  fouetter  »,  comme  on 
dit  dans  mon  pays,  pour  4  millions,  et  Edouard 
Armitage  liquidait  son  existence  de  peintre  par 
un  chiffre  de  8  millions. 

Du  reste,  les  riches  fils  d'Albion  la  Perfide  ont 
la  bourse  large  et  la  main  débordante  quand  leur 

L'un  d'eux  ne  vient-il  pas  de  payer,  1 9, 25o francs 
une  pièce  de  monnaie  qui  n'avait  de  valeur  que 
son  histoire  et  de  rare  que  son  nom.  On  ne  la 
connaissait  que  sous  cette  dénomination,  la 
a  Pièce  de  Jaxon.  »  Jaxon  était  l'évêque  qui 
assista  aux  derniers  moments  de  Charles  II  et  au- 

malheureux  roi  l'avait  donnée. 

Pour  en  revenir  aux  bords  de  la  Seine  et  au 
Louvre,  le  Musée  des  Arts  Décoratifs  va  donc 
cesser  d'être  ambulant  et  vagabond  I  II  trouvera 
enfin  un  refuge  et  un  abri  dans  le  pavillon  de 
Marsan.  On  l'a,  du  moins,  promis;  mais  ce  n'est 
pas  une  raison  pour  que  cela  soit.  Il  fallait  pour- 
tant bien  songer  à  le  loger  quelque  part  —  du 
moment  que  l'on  démolit  le  Palais  de  l'Industrie 
et  ses  annexes.  On  espère  que  le  malheureux  Mu- 
sée, installé  au  printemps,  ne  déménagera  plus  et 
se  développera  a  l'aise  sous  l'autorité  et  l'immo- 
bilité de  ses  conservations  successives.  Amen! 

Il  y  a  du  reste  des  saisons  fatidiques  de  l'année 
où  l'on  se  sent  le  besoin  de  créer,  de  fonder  et  — 
en  ce  moment  —  c'est  à  qui  fondera  et  c'est  à  qui 
créera.  Le  Conseil  Municipal  de  Paris,  lui-même, 
se  trouve  en  cet  état  de  gestation  et  il  pourrait  bien, 
une  bonne  fois,  accoucher  de  son  Théâtre  lyrique 
populaire.  Il  avait  pensé  d'abord  à  mettre  au 
monde   deux   filles  jumelles,   la    musique  et  la 
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comédie.  Mais  il  a  recule  devant  l'entretien  trop 
coûteux  des  deux  futures  petites  oursonnes.  «  La 
musique  est  déjà  un  bruit  assez  dispendieux  », 
comme  disait  Théophile  Gautier.  Je  ne  prétends 
pas  vous  traîner,  avec  moi,  à  travers  tous  les 
ennuis  du  détail  minutieux  et  fastidieux.  Vous  en 
savez  assez,  sur  cet  opéra,  du  moment  que  vous 
le  savez  municipal  et  populaire. 

Montmartre  éprouve,  à  son  tour,  la  nécessité 
de  fonder  quelque  chose  et  il  s'est  décidé,  lui 
aussi,  pour  un  musée.  Le  musée  Carnavalet  hantait 
sa  mauvaise  humeur  et  le  jetait  dans  de  rageuses 
jalousies.  Montmartre  avait  déjà  une  Basilique, 
un  moulin,  descah;irets  célèbres. le  Chat  noir,\es 
Quat\'arts,  le  Carillon.  Il  lui  fallait  un  musée 
et  un  musée  historique.  Le  Montmartre  d'au  delà 
la  Butte,  l'ancien  Montmartre  s'est  dit  :  «  J'aurai 
mon  Carnavalet.  »  Et  vous  verrez  qu'il  l'aura,  ce 
vieux  quartier-là  ;  on  l'installe  déjà  et  humble- 
ment dans  la  Mairie  du  xvmc.  Ce  ne   sont  pas 

idée  et  cette  crânerie.  Mais  encore,  comme  au  jeu 
du  corbillon,  qu'y  mettra-t-on?  des  tronçons  de 
colonnes,  des  moignons  de  l'ancien  télégraphe, 
des  chansons  du  cru,  des  pignons  de  vieux  logis. 
Mais,  pour  en  arriver  la,  il  faudra  du  pognon, 
Messieurs  de  la  Butte;  Bah!  l'argent  viendra. 
Remarquez  qu'il  vient  toujours  de  l'argent.  Si  ce 
n'est  pas  aujourd'hui,  c'est  demain  ;  si  ce  n'est  pas 
d'ici,  c'est  de  la. 

L'Armée  aussi  a  voulu  fonder  —  et  un  musée 
toujours.  Va  pour  votre  musée  militaire,  M.  le 
Ministre  de  la  Guerre!  C'est  à  l'hôtel  des  Inva- 
lides qu'il  logera  à  côté  de  sa  sœur  l'Artillerie. 
Néanmoinschacunchezsoi.Onytrouvera  l'armée 
permanente  àson  berceau,  au  xvie  siècle.  —  L'his- 
torique et  le  costume  des  régiments  y  feront 
bonne  figure.  C'est  tout  simplement  la  Société 
«  La  Sabretache,»devenuegrande  fille.  Vous  vousy 
imaginez  bien  tout  ce  qui  peut  entrer  là  dedans, 
du  moment  qu'il  s'agit  de  l'armée.  Habillement, 
armement,  équipement,  régiment  et  tout  le  four- 
niment et  tout  le  tremblement.  Ce  serait  un 
dénombrement  à  effrayer  les  mamans  et  les  bonnes 
d'enfants. 

Et  cependant  est-il  assez  malade  le  budget  des 
Beaux-Arts,  dont  M.  Georges  Berger  vîent'de  dé- 
poser le  rapport  —  tout  honteux  de  voir  la  pénu- 
rie dans  laquelle  barbotent  nos  musées  nationaux, 
quand  les  musées  étrangers  sont  si  grassement 
pourvus!  Le  moyen  d'augmenter  des  ressources 
aussi  chétives  et  insuffisantes?  Le  moyen  serait 
tout  bonnement  de  faire  payer  l'entrée  de  nos  mu- 
sées à  tout  le  monde  et  tous  les  jours,  excepté  le 
dimanche  et  le  jeudi.  Mais  voici  qui  serait  joli- 
ment anti-démocratique  et  attentatoire  aux  droits 
des  vagabonds  sans  feu  ni  lieu  qui  viennent  y 
dormir  et  s'y  rafraîchir  l'été,  s'y  abriter  et  s'y 
chauffer  l'hiver  !  Les  Musées  d'Angleterre  et 
d'Italie  perçoivent  une  redevance  que  M.  Berger 
propose  timidement.  Pourquoi  la  France  serait- 
elle  plus  généreuse  et  plus  fière  du  moment  que, 
dans  l'assiette  au  beurre,  il  n'y  a  pas  de  quoi  faire 
la  moindre  tartine  à  ses  musées  exténués  ? 

Si  —  maintenant  —  nous  allions  respirer  l'air 
de  quelque  exposition  particulière  et,  sur  mon 
chemin,  je  rencontre  la  maison  Durand-Ruel  et 
un  certain  nombre  de  toiles  de  Manet...  Entrons 

aux  Assises,  de  dire  la  vérité,  toute  la  vérité.  Mais 
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beaucoup  de  naturel  et  tout  autant  de  charme. 

En  résumé,  nous  répéterons  une  fois  encore 
ce  que  nous  avons  déjà  dit.  Nous  n'accepterons 
pas  tout,  mais  nous  ne  conspuerons  pas  tout.  Il 
y  a  parti-pris  évident  contre  les  vieux  principes  et 
les  antiques  préjugés.  Maïs  le  premier  mouve- 
ment de  révolte  calmé  —  on  peut  en  retenir  quel- 
ques  audaces  heureuses,  quelques  procédés  nou- 
veaux, quelques  principes  d'esthéi 
gissent  d'autant  le  champ  de  l'Art  1 


don 


la  routine  et  la  cot 
de  jeter  la  pierre  i 
ualiics  de  naturel  t 
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pourtant  me  vc 
de  ma  chronique.  J'en  arrête  1 
Injalbert  ci,  à  lui  tout  seul,  il  peut  me  donner  les 
éléments  de  mon  paragraphe  sculptural .  Ce  diable 
de  méridional  gagne  du  terrain  en  talent  et  en 
commandes.  Si  cela  dure,  il  va  planterdes  statues 
comme  on  plante  des  rangées  d'oignons  et  son 
champ  d'oignons  tiendra  bientôt  toute  la  France. 
Il  a  quatre  figures  de  bronze  commandées  pour 
les  piles  du  pont  Mirabeau  et  la  quatrième  est  en 
place.  Fort  bien  !  la  statue  de  Molière  ;i  Pézenas, 
sera  inaugurée  cet  été  —  avec  la  fête  du  poète, 
les  solennités  félibréennes  et  cigaliéres  d'Orange. 
Tant  mieux!  Lui  confiera-ton  le  monument  de 
Jules  Simon?  11  se  pourrait.  Quant  au  buste  de 


Puget  pour  Toulon,  ce 
cinq  ans  —  son  inaugu 
pour  Puget  d'une  questio 

—  Merci,  cher  maître, 

—  .4  Dieu  Sias  ! 


:e   attend  —  depuis 
m.    S'agit-il   encore 
:  Budget  ? 
j  revoir  ! 


cet 


la 


mienne  ne  sera  peut-être  ] 
.  C'est  là  où  les  choses 


il  le 


L'ART    DU    VITRAIL 


pi 

du  v 
ches, 


;  ne  suffiraient  pas  à  l'Hii 


qu'é 


i  brillant  qu'en  soit  le  style,  il  leur  man- 
querait toujours  la  couleur  et  la  transparence, 
sans  parler  de  la  mise  en  plomb. 

Le  verre  est  l'une  des  nombreuses  découvertes 
du  hasard  et  l'on  n'ose  plus  redire  la  légende  des 
marchands  qui,  traversant  la  Phénicie  et  s'étant 
arrêtés  sur  les  bords  du  Bélos  pour  cuisiner,  calè- 
rent leurs  marmites  avec  du  nitre,  lequel,  mêlé  de 
sable  et  fondu  à  la  chaleur,  forma  une  sorte  de 
gélatine  transparente  qui,  refroidie,  suscita  à 
l'homme  l'idée  de  la  fabrication  du  verre. 

Du  nitre  vint  la  vitre. 

Moïse,  Job,  Strabon,  Cicéron,  Dion  Cassius, 
Pline  l'Ancien,  Isidore  parlent  du  verre  et  l'on 
sait  la  curieuse  anecdote  où  Pétrone  montre  un 

une  coupe  de  verre  qui,  au  lieu  de  se  briser,  se 
bosselé,  et  qu'il  répare  aussitôt  à  l'aide  d'un 
marteau.  Que  n'a-t-on  pas  dit  sur  cette  décou- 
verte du  verre  malléable,,  restée  mystérieuse  et 
problématique,  bien  que,  vers  1435,  Kalt  Eysen, 
Inquisiteur  général  de  Cologne,  théologien  féroce, 
ait  poursuivi  la  fausse  Pucelle,  devenue  depuis  la 
dame  des  Armoises,  comme  sorcière  et  magi- 
cienne, parce  que  celle-ci,  «  après  avoir  brisé  un 

sortilège.  » 

La  verrerie  de  Sidon,  les  colonnes  de  verre  du 
temple  de  l'île  d'Arados  en  Syrie,  le  cercueil  de 
verre  d'Alexandre-le-Grand,  encore  visible  à 
Alexandrie  au  11'  siècle,  les  verres  à  reflets  chan- 
geants, ciselés  et  dorés,  de  Diopolis,  les  cent 
soixante  colonnes  de  verre  du  théâtre  Scaurus  à 
Rome,  nous  sont  connus  par  les  écrits  de  Philon- 
le-Juif,  d'Aristote,  de  Lucrèce,  de  Virgile,  d'Ho- 
race; mais  Elien,  en  rapportant  le  merveilleux 
conte,  d'origine  indienne,  de  la  pantoufle  de 
verre  perdue  par  la  courtisane  Rhodôpis  et  trou- 
vée par  le  pharaon  Psamméticus,  nous  donne  la 
preuve  de  la  perfection  avec  laquelle  on  travaillait 
le  verre  dès  les  âges  fabuleux. 

Au  vi'  siècle,  sous  Justinien,  Anthémius, 
reconstruisant  la  Sainte-Sophie  de  Constantin, 
orne  les  vingt-quatre  fenêtres  de  sa  coupole  de 
mosaïques  transparentes  en  verres  colorés  élo- 
gieusement  décrites  par  Paul  le  Silentiaire. 

Lactance,  Saint-Jean  Chrysostôme  et  Saint- 
Jérôme  au  iv  siècle.  Prudence  et  Saint-Sidoine 
Apollinaire  au   v=,    Saint-Grégoire  de  Tours  et 


l'évêque  de  Poitiers  Saint-Fortunat,  poète  d 

dent,  au  vi=  siècle,  Anastase-le-Bibliothécairi 

Saint-Ouen   au  ,vm=,    parh 

verres  [  teints  de  diverses 

celles  de  Paris,  de  Tours  et  de  Briottde, 

savons  que   le  cloître  de  Jumièges  fut, 

embelli  de  vitraux  par  Saint-Philibert,  s 
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rail,  essentiellement  chrétien,  c'est 
vraiment  en  France  qu'il  naît,  prend  son  essor, 
se  développe  et  florit  davantage,  et  c'est  de  France 
qu'il  rayonnera  sur  le  monde.  Dès  709,  l'Angle- 
terre viendra  chercher   chez    nous    des  ouvriers 

la  Suède  et  les  autres  pays  feront 


tique,  et  ne  craint  pas  d'aller  jusqu'à  la  satire. 
Les  artistes  du  xv=  siècle  choisissant  leurs  sujets 
leurs  écrits  de     dans    la    chronique    locale,    —   a    Tournai,    ils 
s,   entre  autres    montrent  des  querelles  de  diocèse  —  l'abus  du 
détail  rend  les  verrières  diffuses.  Pourtant,   les 
merveilleuses  roses  des  Saintes-Chapelles  de  Paris 
et   du  Mans    datent  de    cette   époque    où  Albert 
Durer  en  Allemagne  et  Henri  Meillyn  en  France 
donnent  des  œuvres  hors  ligne  ainsi  que  Guil- 
laume de  Gradville,  Demaigne,  Jean  et  Guillaume 
Barbé,  de  Rouen,  Guyot  Brisetout  et  toute  une 
pléiade  d'artistes  nationaux,  personnels  et  inté- 


siècle,  et  le  xvi«  siècle,  c'est 
même,  et  c'est  de  France  que  le  pape  Léon  III  la  Réforme,  la  réforme  en  tout.  L'esprit  gothique 
portera  l'art  des  vitraux  à  Rome.  est  mort,  l'antiquité  reconquise.  La  nature  reprend 

,    qui    fut    abbé    de   Saint-     ses  droits  et  la   beaulé  triomphe.   Désormais  le 
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rière  à  figures  en  l'église  Saint-Bénigne  de  Dijo 
et,  après  le  synode  d'Arras  de  1025,  où  l'o 
approuve  l'usage  de  la  peinture  dans  les  églises 
nos  rois  ne  cesseront  d'accorder  d'avantageux  pri 
vilèges  aux  verriers  dont  la  profession,  sans  an 
noblir,  ne  fera  pas  déroger. 

Bulfon  pense  que  la  masse  entière  du  globi 
n'aurait  peut-être  été  d'abord  qu'une  sphère  d< 
cristal  en  fusion,  rare  et  véritable  titre  de  noblessi 
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Louis  et  l'art,  symbolique,  et 
vers    le  ciel,  invente    la    Rose 
éblouissantes  et  la  Grisaille,  qui  commence  à  em 
bellir  les  demeures  seigneuriales.  Van  Eyck  em 
ploie  le  verre  doublé,  le  jaune  d'argent  est  décou 
vert,    les  armatures  sont   simplifiées.    On  pren. 
souci  de  la  perspective,  du  dessin,  du  modelé  de 
figures,  de  la  souplesse  des  étoffes,  mais  déjà  1 
sentiment  décoratif  s'affaiblit,  l'ensemble  se  trou 
vaut  sacrifié  au  détail. 

Jacques-l'Allemand,  né  à  Ulm,  béatifié  ai 
xive  siècle  et  fêté  le  deuxième  dimanche  d'octobre 
est  comme  le  patron  des  verriers,  mais  peu  d'ceu 
vres  de  cette  période  sont  parvenues  jusqu'à  nous 
La  légende  populaire  y  est  fréquente, 


de  Beauvais,  Engrand-le 
Prince  va  même  jusqu'à  greffer  les  rois  de  Franc 
sur  l'arbre  de  Jessé.  —  François  Ier,  descendant  d 
la  Vierge  ! 

Deux  grands  noms  dominent,  ceux  de  Rober 
Pinaigrier,  de  Chartres,  à  la  prestigieuse  fécondité 
et  de  Jean  Cousin,  de  Sancy,  près  Si 
incontesté  de  notre   Ecole  nationale  et  que  ses 

itable  titre  de  noblesse     contemporains  appelaient  le  Michel-Ange  fran- 

Ime   à    l'art    qui    nous     çais. 

u  coloris  et  l'imagina-  Jugement  dernier,  comme  sculpteur,  le  Tombeau 
stingue  le  xu=  siècle  ;  de  tamiral  Chabot,  qui  sont  au  Louvre.  Ce  qui 
mjets  religieux,  nous  reste  de  ses  verrières  en  diverses  églises  de  France 
er  de  véritables  pages  est  d'éblouissant  coloris,  de  dessin  généreux, 
:'est  le  siècle  de  Saint-  vigoureux  et  net.  Au  reste,  ses  Traités  de  Perspec- 
et  tourné  tout  entier  tire  et  de  Pourctraiture  en  font  comme  un  nou- 
veau Théophilus. 

Tout  le  siècle  durant,  nos  églises  s'embelliront 
d'admirables  verrières  exécutées  par  de  réels 
artistes,  Arnault  de  la  Pointe  et  Guillaume 
Le  Vieil  à  Rouen,  Guillaume  Delanoë  à  Tancar- 
ville,  Jean  et  Pierre  Soubdain  à  Troyes,  Jean  et 
Nicolas  Le  Pot  et  Engrand-le-Prince  à  Beauvais, 
Valentin  BouschàMetz,les  deux  Delarueet  Simon 
Mahestre  à  Caen,  Amant  de  Moles  à  Auch,  etc. 

Et  la  suite  des  temps  amène  sous  notre  plume 

le  grand  nom  de  Bernard  Palissy,  —  qui  signait 

Pallizis  —  dont  Voltaire,  ce  patron  des  Touche-à- 

Tout,  a  pu  se  moquer,  mais  qu'ont  vengé  Bufibn, 

Humbolt  et  Klaproth. 
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L'ŒUVRE    D'ART 


A  l'homme  de  génie  qui  découvrit  la  science 
des  fossiles,  l'art  du  vitrail  est  redevable  des 
émaux. 

A  mesura  que  la  foi  fait  connaissance  avec  le 
doute,  les  verrières  deviennent  profanes.  Du  ciel, 
on  descend  sur  la  terre.  Avec  Rabelais,  de  l'idéal 
on  arrive  au  naturalisme.  C'est  alorsque  Philippe, 
Bacot,  Laurent,  Lucas  et  Robert  Hérissé  peignent 
les  galantes  verrières  du  château  d'Anet,  luxe  dont 
l'usage  ira  se  généralisant  de  plus  en  plus  avec  le 
xvtie  siècle  mu  se  détachent  les  noms  de  Jacques 
de  Paroy,  de  Jean  Molis,  de  Nicolas  Pïnaigrier, 
descendant  de  Robert,  de  Pierre  Tâcheron,  de 
Claude  et  Israël  Henriet  et  des  trois  Monnier. 

possibles  avec  le  Régent  et  Louis  XV,  avec  Bou- 
cher et  Watteau,  avec  Voltaire  et  Diderot,  avec 
le  Contrat  social  et  l'Encyclopédie,  avec  Dorât  et 
le  divin  marquis,  avec  Marat  et  le  docteur  Gu illo- 
ti n  ? 

La  Révolution  brise  les  verrières;  Napoléon  en 
recueille  le  plomb,  bon  à  charger  les  armes.  Le 
vitrail  se  meurt  ?  Le  vitrail  est  mort  ! 

Non.  Ce  n'est  que  léthargie. 


La  Restauration,  qui  n'arrive  pas  à  se  restaurer 
elle-même,  le  gouvernement  de  Juillet  qui,  ne  de 
la  barricade,  lutte  contre  la  barricade  pour  périr 
par  la  barricade;  le  second  Empire,  sorti  d'un 
coup  de  hasard  pour  s'écrouler  par  arrêt]du  destin, 
sont  régimes  trop  inquiets  pour  avoir  aucun  souci 
d'art  religieux. 

Aussi  ne  voyons-nous  guère  que'produits  sans 

Quelques  hommes  veillent  pourtant,  fervents, 
parmi  lesquels  Avelin,  le  baron  d'Holbach,  qui 
traduit  Néri,  Mortelègue,  de  Marne,  Leglay,  qui 
font  de  leur  mieux,  tandis  qu'à  Sèvres  le  chimiste 
Brongniard,  qui  n'entend  rien  du  Beau,  livre  des 
produits  manufacturiers  inénarrablement  déso- 
lants ! 

Le  Romantisme  réveille  tout. 

Chenavard,  Ingres,  Achille  Devéria  dessinent 
de  nobles  cartons,  tandis  qu'un  indépendant, 
Bontemps,  fonde  l'Ecole  de  Choisy-Ie-Roy,  réta- 
blissant, complet,  l'arc-en-ciel  des  tons,  notam- 
ment la  gamme  des  rouges,  c'est-à-dire  créant  la 
palette  illimitée. 

D'autres  écoles  se  fondent,  une  à  Clermont- 
Ferrand,  dirigée  par  Thévenot,  une  au  Mans, 
par  Lusson.  Une  cinquantaine  d'ateliers,  à  peine, 
existaient  en  France  en  i85o;  il  y  en  a  plus  de 
trois  cents  aujourd'hui.  D'estimables  œuvres  ont 
été  produites,  et  les  Dilh,  les  Dumas,  les  Che- 
vreul  ont  résolu  de  tels  problèmes  chimiques  que 
nul  obstacle  n'existe  plus. 

En  même  temps,  de  vrais  artistes  sont  venus. 
Gérente,  qui  travaille  d'après  les  cartons  d'Hip- 
polyte  Flandrin;  Oudinot  qui,  de  i875  à  1878, 
restaure  de  savante  et  intelligente  façon  les  vi- 
traux de  la  Sainte-Chapelle  de  Vincennes;  Maré- 
chal, de  Metz,  dont  les  travaux  sont  nombreux; 
Thibaud,  de  Clermont-Ferrand,  dont  Lyon  et 
Bordeaux  possèdent  des  œuvres  remarquables  ; 
Eugène  Grasset,  dont  la  suite  de  cartons  à  la 
gloire  de  Jeanne-d'Arc  a  remporté  le  prix  de 
l'admiration  universelle. 


qui 


nble 


goût  s'aftînant  de  plus  en 
redevenu  à  la  mode  comn 
grâce  à  quelque  progrès  d 
maisons  modernes,  il  aun 
mœurs.  Plus  d'hôtel,   plu< 


ur  une  renaissance,   le 
plus,  le  vitrail  privé  est 


1  parce  qu'ils  l'empêcha 


de  : 


app 


qui 


:  décore. 


lacifique  révolution,  il  con- 
vient de  le  dire,  est,  en  grande  partie,  l'œuvre  de 
M.  J.  A.  Ponsin  qui,  toute  sa  vie,  a  étudié  l'art 
où  il  est  passé  maître  et  qu'il  n'a  cessé  de  prati- 
quer avec  autant  de  succès  que  de  talent. 

Aimant  le  vitrail  d'intelligente  passion,  avec 
une  très  curieuse  prescience  du  goût  public,  con- 
fiant en  ses  forces,  dès  sa  prime  jeunesse,  dès 
avant  la  guerre,  courageusement,  Ponsin  s'est 
mis  à  l'œuvre,  ne  négligeant  rien,  et  il  peut  vrai- 
ment dire  avec  Horace  :  Exegi  monumenlum. 

De  l'artdesThéophilus,[desEngrand-le-Pnnce, 
des  Bernard  Palissy,  des  Pinaigrier,  des  Jean 
Cousin,  il  connaît  tous  les  arcanes,  ayant  tout  vu, 
ayant  tout  lu,  tout  expérimenté,  tout  médité.  Mais 
s'il  a,  comme  il  convient,  la  science  profonde  du 
métier,  il  a  au  plus  haut  degré  1< 


Nul  mieux  que  lui  ne  sait,  avec  unjtact  dél 
tement  spirituel,  dessiner  un  harmonieux  vitr 
toujours  intelligemment  conçu  pour  le  milieu 
quel  il  est  destiné,  conforme  à  la  nécessité  m, 
rïelle,  s'harmonisant  avec  l'ensemble  et  form 
le  complément  de  l'ameublement  dont  il  acc( 
pagne  le  style  et  l'esprit,  nul 


que  Ponsin 
=t  sobre.  La 


A  l'heure  prés, 
vres  spéciaux,  a 


!  aux  Expositions,  aux 


distinction  est  la  suprême  loi  de  l'art,  notre 
Vitrarius  ne  l'oublie  jamais. 

Il  a  beaucoup  produit  et  fait  des  merveilles  qui 
légueront  son  nom  à  l'histoire  artistique  de  notre 
pays,  décorant  églises,  châteaux,  hôtels,  villas, 
casinos,  théâtres,  appartements. 

De  lui  sont  les  verrières  de  l'église  Sainte- 
Pazane  près  Nantes,  un  bijou  dans  le  style  du 
xtii<  siècle,  monument  construit  aux  frais  de  la 
comtesse  de  Montesquiou-Fezensac,  celles  de 
l'église  française  de  Moscou,  et  des  églises  de 
Chatou,  de  Pantin,  d'Etretat,  de  Vaux,  ainsi  que 
de  la  synagogue  de  la  rue  Butfaut,  bâtie  par 
M.  Osiris. 

De  lui,  les  fenêtres  ornant  l'hôtel  de  M.  Rouyer, 
l'architecte  de  la  mairie  nouvelle  de  la  rue  Saint- 
Martin,  ce  chef-d'œuvre  ;delui,  celles  de  l'hôtel  de 
M.  Nenot.  l'architecte  delà  Sorbonne,delui  celles 
du  château  de  Noisiel  appartenant  à  M.  Raoul  de 
Laire,  de  lui,  celles  du  château  du  prince  de  Lu- 
cinge,  de  lui,  celles  du  casino  d'Aix-les-Bains,  de 
lui  celles  de  la  villa  delà  princesse  Potocka,  à  Nice, 
de  lui....  Mais  vous  retrouverez  la  signature  de 
Ponsin,  large  comme  sa  manière,  dans  toutes  les 
demeures  élégantes,  chez  les  princes  de  Chimay, 
de  Soutzo,  Yousoupoff,  Soumarokotï,  chez  le 
duc  de  Guiche,  chez  la  marquise  Arconati-Vis- 
conti,  chez  le  comte  Nicolas  Lavachoff,  chez  le 

dacki,  et  aussi  cheznos  artistes  et  nos  écrivains 
les  plus  connus  et  les  plus  aimés,  Henri  Fou- 
quier,  Sarah  Bernhardt,  Coquelin,  Georges 
Feydeau,  Muncaksi,  Gervex,  Tamberlic,  Georges 
Bover,  Fernand  Xau,  Saint-Germain,  Clairin, 
Blanche  Pierson,  Demarsy,  Emilie  Laus,  Paul 
de  Cassagnac,  comme  chez  les  docteurs  Leuven, 
de  Backer,  Galesowski,  Jobert,  Luys,  etc.,  sans 
oublier  Dumas  fils,  qui  était  son  parrain  et  qui, 
toujours  philosophe    amer,    aimait    surtout  les 


Une  telle  vogue  est  légitime  c 
l'ermite  de  la  rue  Fortuny  triture  le  verre  de  telle 
façon,  sait  le  faire  obéir  si  docilement  à  ses  vou- 
loirs et  l'asservir,  le  ployer  à  toutes  les  exigences 
que,  si  le  bon  Pétrone  revenait,  devant  les  œu- 
vres exquises  du  maître,  il  aurait  lieu  de  se 
montrer  plus  étonné  encore  que  devant  la  coupe 
incassable  présentée  a  Néron. 


Et  puisque  l'Etat  protège  les  artistes  de  tout 
art,  ceux-ci  aux  Gobelins,  ceux-là  a  Sevrés,  pour- 
quoi l'Etat  ne  créerait-il  pas  un  établissement 
similaire  destiné  à  conserver,  en  l'élargissant 
librement,  la  tradition,  si  éminemment  nationale, 
de  l'art  du  vitrail,  sorte  d'école  professionnelle  où 
seraient  étudiées  à  fond  toutes  les  branches  de- 
cette  noble  spécialité,  composition  artistique, 
perspective  spéciale,  manipulations  chimiques, 
peinture  sur  verre,  cuisson,  mise  en  plomb,  etc. 

Est-il  point  à  craindre  que,  sans  cette  création, 
la  science  et  l'art  du  verrier  ne  périclitent  à  nou- 
veau et  ne  se  perdent  ? 

M.  Ponsin.  dont  nous  venons  de  parlet  parce 
qu'il  est  impossible  de  ne  pas  parler  de  lui  quand 
on  s'occupe  du  vitrail,  serait  le  Maître  tout  indiqué 
pour  devenir  le  maître  pratique,  à  la  fois  sage  et 
audacieux,  classique  et  libéral,  prépose1  j  l'ensei- 
gnement comme  à  la  conservation  de  cette  si 
intéressante  industrie. 

M.  Alfred  Rambaud,  dont  les  chapitres  sur  la 
période  des  Croisades,  sur  la  fin  de  l'Empire  grec, 
la  fondation  et  le  développement  de-  l'Empire 
ottoman,  sur  la  Russie,  les  Romanoff  et  Pierre- 
le-Grand,  sur  les  Mogols,  sont  des  chefs-d'œuvre 
de  lumineuse  concision  en  cette  admirable  His- 
toire générale  dontildirigel'édification,  conjoin- 
tement avec  M.  Ernest  Lavisse,  travail  qui  justifie 
si  logiquement  sa  situation,  le  savant  et  brillant 
écrivain  étant  ministre  de  l'Instruction  publique 
et  des  Beaux-Arts,  et  son  livre  formant  en  même 
temps  un  recueil  de  documents  et  un  vaste  musée 
d'admirables  fresques  légendaires  aussi  utiles  à 
consulter  pour  le  peintre  et  le  sculpteur  que  pour 
le  professeur,  M.  Alfred  Rambaud  sait  et  a  dit 
éloquemment  que  notre  France  fut  toujours  l'ini- 
tiatrice du  Beau,  et  que  ses  artistes  forment  " 
comme  l'auréole  de  sa  gloire. 

A  lui  donc  l'honneur  de  doter  son  pays  d'une 
institution  qui  lui  fait  défaut,  l'Ecole  française  de 
la  peinture  sur  verre. 
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en  réserve.  Aussi, 
.  formidables,  cornic 


les,    fleurons,   épis,  toute    la   gamn 

s  n'es-tu  pas  dallée?  Et  n'est-ce  poil 
ient,  pompeusement  plaqué  d'or  et  d'aï 
sur  le  pavé  disjoint  de  la  rue  voisine,  l 
de  M.  le  premier  Président,  irés  beau 


ulures,  le  combattant  de  la  rue,  et  le   vieillard   à   barbe 

itraux,  blanche,  tel  que  nous  l'évoque  le  poème. 

ferrures,  gar-  Et  c'est  aussi,  ce  parallélisme  exact,  le  meilleur 

Cour  éloge  qu'un  puisse  Faire  de  ta  toile. 


lui 


N'est-ce  pas  aujourd'hui 

lue,  dans  la  grande  salle  d' 

■  roi  Louis,  qui  voyage  r  M 

gala  qui  tourne   la  rue.  Tiré 


P.  de  Coninck.  Une  Ménagère  vigilante.  — 
Dans  la  transparente  clarté  d'un  estival  matin,  la 
maman  vaque  aux  soins  du  ménage.  Il  faut  de 
l'eau,  elle  a  pris   les  seaux  et  est  descendue   â  la 

le  Parlement  sa-     rivière.   Mais   bébé  ne  peut    pas  rester  sans  elle. 

ence,  So  Majesté     Elle  L'a    emporté   et    le  surveille,   mignon   dans 

3Îci  la  voiture  de     l'herbu,   tandis  que  s'emplit  le  seau  à   la  rivière 

r  un  maigre  che-     profonde. 


val,  la  chose  s'avance,  hermétique  et  triste.  Sur  le  Apprécions  ta  transparence  de  l'eau,  très 

siège  un  cocher  et  un  gendarme.  Et  au  pied  des  très  vue,  tout  autour  du  seau,  et  l'expressif 

gradins,  les  verrous  tirés,  un  pauvre  diable  glisse  effet,  vigilante  du  visage  de  la  femme. 

au  marchepied  et  s'en  va,  par  les  galeries,  expier  ,,    „ 
le  crime  d'avoir  volé  un  pain. 

Pascal    Forthunv. 
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le   troublant    silence    de  la 


liècles,  ju 
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nt da 


ment  conservée.  Les  statuettes  miroitait 
les  ardoises,  au  faite  des  pinacles;  et  dans  la  tour 
à  pans  du  centre,  les  vitres  s'éclairaient  de  la  lu- 
mière pâle  qui  emplissait  le  ciel.  Le  dessin  des 
toitures    crêtées    se    découpaient   sur     l'au-delà. 


NOS    GRAVURES 


Léonard  de  Vinci  peint  par  lui-même.  (Musée 
de  Florence.]  —  De  sa  plume  savante,  G.  Hidien 
a  su  dans  le  corps  du  journal  présenter  l'admi- 
rable génie  de  Léonard  de  Vinci.  11  a  su  dire  quel 
était  l'homme  et  quelle  était  l'âme. 

Ce  visage  profondément  noble,  ce  regard  calme 
pesant  sur  la  nature  et  l'humanité,  la  majesté  de 
cette  barbe  fluviale  et  toute  l'attitude  du  peintre 
de  la  Cène,  nous  sommes  heureux  de  les  présen- 
ter à  nos  lecteurs.   Quand  on  a  vu  une  fois  cette 


dVn.ile 


et,    au    fond    de   la   cour, 
nt    jusqu'aux    portes    mon 


mentales,    noyées  d' 
liers  d'honneur. 

Ab!  du  haut  de 
gard  sur  la  cour, à  s 
fidèle  à  son  prince 


effigie  admirable,  on  m 
C'est  compléter  son  éduc 
ment  au  Vinci  que  de  cla 
côté  de  la  Joconde  et  du 
traits  impérissables  de  c 
vres  immortelles. 


urait  plus   l'oublier. 
3n  artistique  relative- 

\nt  Jean- Baptiste  les 


pîedsl  Et  imaginer  la  foule 
rourue  là  pour  le  saluer!  Et 
soi-même  paraître  sur  les  gradins,  dans  le  cadre 
brun  de  la  porte  et  d'un  beau  geste,  effectivement 
saluer!  Rêves  d'épée,  de  pourpre  et  de  couronne! 
J'ai  compris,  ainsi,  tout  le  bonheur  d'être 
grand,  debout  sur  le  perron  magnifique,  et  j'y  .n" 
donné  pâture  souvent  a  cette  douce  folie  des 
grandeurs,  qui,  indéniablement,  vit  en  chacun  de 
nous,  plus  ou  moins.  D'autres  fois,  plus  discret  et 
affranchi  de  glorioles,  je  suis  descendu  marche  a 
marche,  dans  la  cour  sonore.  Et,  confondu  dans 
la  foule,  j'ai  questionné  les  vieilles  sculptures, 
tout  autour,  sans  en  omettre  aucune.  Bons 
examens,  prolongés  devant  les  retombées  des  arcs 
aux    fenêtres,    historiés    de    grimaçantes    figures 
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la  splendeur  et  a  de  la  prodigalité.  Sensation 
d'une  époque  qui  n'était  plus  maitresse  d'elle- 
même  et  qui,  après  la  sage  harmonie  et  la  raison- 
nable proportion  dans  l'ornementation,  voulait 
accumuler  sur  une  même  façade  tout  ce  que  l'art 
antérieur  à   elle  et  le  sien  propre  avaient  de  ri- 


Fresnage.  Source  et  Ruisseau.  —  L'allégorie 
est  aimable  ei  la  source  belle.  La  jolie  ligne,  qui 
part  du  pied  droit,  remonte  au  mollet,  longe  la 
cuisse,  atteint  la  hanche,  s'arrondit  à  l'épaule  et 
se  perd  dans  la  nuque,  est,  parole  d'honneur,  une 
bien  exquise  trouvaille. 

Comme  l'eau  frissonne  au  vent  du  soir,  la  che- 
velure se  livre  à  la  brise  qui  passe. 

Tout  cela  est  frais,  aimable,  clair  et  doux 
comme  la  source  elle-même  et  le  petit  ruisseau, 
pour  son  effort  à  devenir  grand  fleuve,  mérite  un 
éloge  spécial. 


I  INGL0I5.  L'Enfant  avait  reçu  deux  balles  dans 
la  tête.  —  C'est  de  la  bonne  et  robuste  peinture 
historique. 

Le  vers  de  Victor  Hugo  est  présent  à  toutes 
nos  mémoires,  et  l'événement  est,  si  nous  avons 
un  peu  d'âge,  encore  dans  tous  nos  yeux. 

L'enfant  avait  revu  Jeux  balles  dans  la  tâlfi. 

Et  c'est  bien  dans  une  franche  couleur,  et  d'un 
dessin  sûr,  la  vieille  mère  que  nous  revoyons,  et 


LA    VOIE    IDEALE 


LES  ÉTAPES  INQUIETES 


Épisode  XIV. 
lorsque  Rhéa  s'éveilla,  une  longue  ei  plaintive 

sonorité  traversa  la  vallée.  C'était  une  seule  note 
traînée,  appellative,  vibrante  que  reprenait  l'écho 
et  que  se  renvoyaient  encore  les  lointaines  mon- 
tagnes, lorsque  la  Femme  ouvrit  tou  grand  ses 
yeux  pailletés  d'or.  Alors,  elle  vit.  Elle  vit,  isolé 
au  milieu  du  fleuve  uni  comme  un  miroir,  le  fier 
Dionysius,  debout  dans  une  barque,  cambré  sous 
la  peau  de  bête  et  approchant  de  ses  lèvres,  une 
fois  encore,  l'ivoire  musicien.  L'appel  retentit  à 
nouveau  au  centre  du  vaste  cirque  montagneux. 
Celte  barque,  quelle  était-elle  •  Un  bon  courant 
l'.ivaii-il  ramenée  des  rivages  où,  jadis,  les  pèle- 
rins l'avaient  abandonnée  .N'était-elle  pas  plutôt 
l'esquif  oublié  de  quelqu'autres  égarés  en  ce  val 
heureux,  repartis  a  pied  vers  les  horizons  tenta- 
teurs et  séduisants  ?  Une  autre  fois  la  lente  etgrave 
sonorité  vibra  dans  la  plaine  et  Dionysius  sem- 
bla chercher  sur  les  hauteurs  le  groupe  de  ses 
frères  accourus.  Mais,  seuls,  lui  répondirent  les 
échos  et  là-haut,  ne  s'écarta  point  la  lutaie  pour 
laisser  passer  les  pèlerins  souhaités  mais  en  vain. 
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Alors,  réunissant  ses  suprêmes  énergies,  mâle 
et  beau  comme  un  jeune  Dieu,  Dionysius  embou- 
cha le  cor  et,  énorme,  la  plainte  d'ivoire  s'ex- 
clama dans  la  paix  lumineuse  du  décor  frisson- 
nant. Alors  seulement,  apparurent  sur  les  pentes 
le  clair  vêtement  d'Elias,  la  toge  de  Phocée  et  le 
pourpoint  rouge  et  or  de  Ruys  où  le  soleil  levé 

Confiants,  ils  accouraient  par  ces  chemins  si 
longtemps  rêvés  vers  celte  terre  promise  et,  à 
mi-distance  du  chêne  ci  de  la  forêt  venaient  de 
s'agenouiller  devant  le  splendide  spectacle  offert  à 
leurs  yeux.  Et  soudain,  leur  joie  emplit  l'espace  ; 
Rhéa  connut  une  pure  allégresse  dans  l'ombre  de 
la  divinité  et  Dionysius,  par  une  étrange  révéla- 
tion, sut  dès  lors  tirer  de  l'ivoire  sculpté  des  ry- 
thmes, affolés  de  joie,  dont  s*étonnèrent  et  reste 
rent  confus  les  échos  multipliés,  ht  sous  l'arbre, 
ce  furent  les  baisers  du  retour,  l'hommage  com- 

gnons,  Elias  resta  incliné  sur  les  inscriptions  et 
quand  ses  grands  yeux  d'enfant  curieux  furent 
lassés  de  consulter  l'énigme,  il  les  reporta  sur 
Rhéa  dont  la  noble  tête,  pâlie  dans  le  cadre  des 
feuillages,  exprimait  maintenant  une  angoisse 
récente. 

Yeux  à  peine  ouverts,  elle  écoutait  les  récits  des 
nouveaux  venus,  l'inquiétude  dans  la  lorêt  enchan- 
teresse, l'attente,  le  doute,  la  nuit  sans  sommeil, 
sans  espoir,  et,  tout  à  coup,  dans  l'aube,  le  pre- 
mier appel,  le  deuxième  appel,  le  troisième  appel 
et  l'Eden  dévoilé  après  les  derniers  rideaux  de 
branchages  !! 

Muette,  Rhéa  songeait  et  quelque  chose  d'ef- 
froyable l'envahissait  toute.  Sa  courte  joie  était 
effacée  et  un  grand  froid,  une  alarme  irrésistible 
s'élargissaient  en  elle. 

La  barque  se  balançait  dans  la  crique,  les  fleurs 
ondulaient,  poussées  en  touffes,  jusqu'au  bas  du 
vallon,  les  branches  ployaient  tant  les  fruits 
quelles  portaient  étaient  admirables  et,  d'heure 
en  heure,  la  Nature  se  faisait  plus  belle  et  se  parait 
davantage.  Et  puis  ?  ne  serait-ce  pas  éternellement 
ce  spectacle  de  majesté  et  de  perfection  et  Rhéa 

sien,  étaient  avides  de  changement  et  de  nou- 
veauté? La  Foi  lui  avait  appris  que  les  plus  purs 
se  lassent  des  paradis  et  que  la  Douleur  se  cueille, 
fruit  trompeur,  à  l'arbre  de  la  Science  et  du 
Doute.  Et,  du  plaisir,  elle  avait  retenu  que,  bien 
vite,  on  se  désabuse  du  festin  pour  le  cirque  et 
du  cirque  pour  le  bain  !  ! 

D'avance  donc,  elle  pressentait  que  leurs  joies 
ne  dureraient  pas,  qu'ils  se  fatigueraient  de  tant  de 
magnificences  et,  qu'un  matin,  ils  se  dresseraient 
sur  leurs  lits  de  feuilles,  les  yeux  secs  et  les  mains 
tendues  du  côté  des  horizons  et  des  nouvelles 
aventures.  Lumineusement,  elle  lisait  au  fond  de 
son  c.eur  les  lois  fondamentales  qui  régissent  les 
actes  des  hommes. 

Cette  fois,  plus  que  jamais,  elle  maudit  le  passé 
qui  avait  semé,  graine  à  graine,  en  elle  et  en  ses 
amis,  la  funeste  moisson  d'ivraie  qu'ils  récolte- 

Et,  comme  Ruy  éclatait  de  rire  en  voyant,  dans 
les  abîmes  du  ciel,  un  grand  aigle  s'enlever  jus- 
qu'à presque  disparaître,  Rhéa  sentit  rouler  un 
pleur  sur  son  visage  brûlant  de  fièvre. 

Elle  ne  voulut  point  répondre  aux  questions  et, 
bientôt,  ne  retint  plus  ses  sanglots. 

De  ce  jour,  a  l'aube  radieuse  ou  douce,  au  midi 
lourd  ou  chanteur,   au  crépuscuk 


ensanglanté,  une  égale  tristesse  s'éternisa  sur  le 
visage  de  la  Femme  silencieuse.  Les  jours  suivirent 
aux  jours.  Les  hommes  allaient  à  la  chasse  et 
rapportaient  des  fauves,  ventres  ouverts,  sur  des 
lits  de  feuillages,  sur  des  branches  entrecroi  êes 
D'autres  fois,  ils  s'efforçaient  à  traverser  le  lleuve 
en  nageant  à  longues  brassées  et  a  rapporter  jus- 
qu'à Rhéa  les  fruits  d'or  des  buissons  de  l'autre 

Ruys  et  Elias  couraient  sur  les  chemins  blancs 
et  Dionysius  décernait  la  palme  au  vainqueur. 

Et,  [le  soir,  reprenaient  les  dialogues.  sou«  la 
paix  de  l'arbre  endormi,  dans  le  grand  silence  du 
vallon  baigné  de  lune  bleuâtre. 

Mais  ni  jeux,  ni  récits,  ne  distrayaient  Rliéa  et 
une  plus  grande  pâleur  attristait,  d'aube  en  aube, 
son  visage  indifférent.  Alors,  ils  cherchèrent 
d'autres  façons  de  la  faire  sourire.  Ruys  s'avança 
devant  elle  et,  composant 'son  attitude,  étendant 
les  bras  vers  quelqu'objet  invisible,  commença  de 
réciter  un  poème  de  son  pays  La  strophe  pous- 
sait la  strophe  et  la  rythmique  harmonie  du  beau 
vers  se  prolongeait  en  un  égal  bercement.  Ruys 
évoquait  la  guerre,  et  les  armes  se  heurtaient  en 
cadences  furieuses,  il  parlait  de  la  couronne  des 
vainqueurs  et  en  décrivait  les   feuillages  consa- 

Et  voici  que,  prodige,  Rhéa  prêta  l'oreille.  La 
musique  du  vers  plus  que  le  sens  des  mots  parais- 
sait l'émouvoir,  elle  s'accoutumait  à  l'ondulation 
régulière  de  la  phrase  et  scandait  la  chute  de 
strophes  d'un  balancement  de  sa  main  blanche 
Quand  Ruys  eut  dit  son  poème,  elle  sourit  ei 
recouvrant  la  parole,  demanda  à  Phocée  s'ilsavai 
quelque  récit  harmonieux. 

Et  Phocée  préluda  ; 
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Et  dans  le 

bois  sacrés 

La  mélodie 

s'enroule 

Autour  des  arbr 

es,  comme  ur 

serpe 

El  près  de 

Les  faunes  aux 

courts  pieds  d 

e  bou 

Lissent  leu 

rs  barbes. 

Brillent  so 

s  les  couron 

es, 

Pan  a  distribué  les  flûtes 
A-a-a-a-a,  eà,  a-ci-i-ah! 

C'était    un    souvenir,    celui    de    l'accueil    des 

poème.  Mais  Rhéa,  plissant  les  yeux,  se  dérobait 
à  l'évocation  d'autrefois  pour  ne  percevoir  que  le 
va-et-vient  des  sonorités  et  la  couleur  des  images. 

A-ah!  e-i-a-ah  ! 
Pan  a  distribue  les  flûtes 
Et  la  bacchante  est  folle 
Et  frappe  ses  seins  durs. 

Et  sous  les  brandies, 
Cristalline,  s'eloi^nc, 

Dans  le  vent  qui  gémit. 
Oh  !  les  lèvres  rouges  sur  la  tige  aux  sept  trous  ! 


Et,  cette  fois,  le  pied  nu  de  Rhéa  sur  les  sables 
dorés,  rythma  l'hymne  au  vieux  Pan  qui  distribue 
les  flûtes. 


Le  Noël  de  l'Œuvre  d'Art,  dont  le  succès 
s'accroit  chaque  année,  est  actuellement  sous 
presse  :  il  sera  mis  en  vente  sous  peu  de  jours. 

Ce  fascicule  exceptionnel  (89e  de  la  collection 
de  l'Œuvre  d'Artl  publiera  des  contes,  nouvelles, 
poèmes,  etc.,  signés  François  Coppée,  Aimé 
Giron,  Edmond  Huard,  Pierre  de  Corlay,  Pascal 
Forthuny,  etc. 

Il  comprendra,  encartées  en  hors  texte,  les 
gravures  suivantes  * 

Noël  des  Vieux,  eau-forte,  d'après  Aimé  Perret. 

Regarda' Envie,  eau-forte,  d'après  Débat  Pon- 

Partie  de  Dames,  eau-forte,  d'après  Aranda. 

L'Adoration,  héliogravure,  d'après  le  Pérugin. 

La  Madone  Sixtine,  héliogravure,  d'après  Ra- 
phaël. 

Les  Rnis,  composition  originale  de  Oswald 
Levens. 

Le  Joueur  de  guitare,  d'après  Storgh. 

Le  pris  du  Noël  de  l'Œuvre  d'Art  est  de  3  francs. 

De  nombreuses  gravures  rehausseront  en  outre 
le  texte  lui-même. 

Nos  abonnés  recevront  le  Noël  de  l'Œuvre  d'Art 

souscripteurs,  dont  l'abonnement  prend  fin  avec 
le  présent  numéro,  de  nous  faire  parvenir  immé- 

Nous  ferons  présenter  par  la  poste,  au  domicile 
de  nos  abonnés  dont  nous  n'aurions  pas  reçu  le 
montant  de  la  nouvelle  souscription,  une  traite 
augmentée  de  50  centimes,  pour  frais  de  recou- 
vrement. 

Nous  avons  bon  espoir  qu'il  lui  feront  bon 
accueil. 
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LE    RITE 


DIMANCHE    AU    VAL 


Les  collines,  là-haut,  sont  tout  illuminées, 
Mêlant  leur  ligne  bleue  au  bleu  profond  des  cieux  : 
Mon  âme  dans  la  paix  d'un  vallon  silencieux 
Songe  au  déroulement  saint  des  Panathénées. 

Et  voilà  qu'éveillant  les  souvenirs  d'Athènes 

Je  vais  par  les  chemins  parés,  pleins  de  senteurs, 

Et  le  val  familier,  les  taillis,  les  hauteurs 

Se  peuplent  tout  à  coup  de  formes  incertaines. 

—  N'est-ce  pas,  vers  le  temple,  aux  chemins  qui  serpentent, 

Comme  aux  jours  triomphants  et  lumineux  d'Hellas, 

Le  cortège  léger  des  vierges  ;  ô  Pallas, 

N'est-ce  pas  ton  péplos   qui  flotte  sur  les  pentes  ? 

Pour  que  l'illusion  de  ce  beau  rêve  antique 
Demeure,  enveloppant  mon  front  de  son  manteau, 
Je  m'arrête,  prudent,  au  pied  du  cher  coteau 
Où  vient  mourir  la  voix  d'une  cloche  mystique. 


Et  je  me  dis  :  <t  Pourquoi  briser  l'œuvre  de  vie  ? 

Ta  tendresse,  ô  Jésus,  tes  splendeurs,  ô  Pallas, 

Ne  pourraient  donc  fleurir  ensemble  en  nos  cœurs  las  ? 

Pourtant,  dans  un  corps  fier,  l'âme  est  moins  asservie. 

A  la  conception  sereine  des  vieux  âges, 

A  leur  culte  de  l'être  indivis,  âme  et  corps, 

Redressons  des  autels  en  les  sobres  décors 

Des  coteaux  radieux,  —  et  nous  serons  les  sages. 

A  la  religion  des  formes  sculpturales, 
Au  verbe  alerte  et  clair,  si  pur,  du  barde  ancien 
Mêlons  le  chant  d'amour  de  ce  musicien 
Auréolé  qui  rêve  au  fond  des  cathédrales. 

Dans  la  lumière,  aux  champs  exempts  d'inquiétude, 
Revivons,  corps  robuste,  esprit  fervent  du  Beau  : 
Que  l'Ame,  ainsi  qu'aux  temps  anciens,  soit  un  flambeau 
—  Mais,  versons  en  nos  cœurs  plus  de  mansuétude. 


—  Oh  !  l'évocation  des  cloches,  le  dimanche  ! 

La  voix  qui  dit  au  nom  du  Christ  :  Amour  !  amour  ! 

—  La  voix  du  clocher  gris,  au  temple  fait  de  jour, 
Glisse,  —  et  rythme  tes  pas,  ô  canéphore  blanche. 


Allons  rêver  de  paix  sous  les  voûtes  gothiques 
Et  rêver  de  lumière  au  bord  du  Parthénon. 
—  La  cloche  qui  murmure  au  val  n'a  pas  dit  non. 
Je  suis  un  doux  rêveur  :  ô  Citadins,  Rustiques, 


O  frères,  sœurs,  mon  front  enguirlandé  de  rêves 
Pour  vous  aux  vallons  clairs,  médite  avec  ferveur; 
Hélas  !  laisserez-vous  toujours  le  doux  rêveur 
Seul,  jeter  son  appel  aux  brises  qui  s'élèvent  !  » 

G.   Leroy. 
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NOËL    A    TRAVERS    LES    AGES 


;  OU]    no 

Im    1 


il  était  heureux  et  criait  m 

uverain  :  -  Noël!  Noëll  . 

:ore  d'une  leçon  apprise  p; 

laquelle  j'obtins  un   bon  potn 

Cela  di    lit  :  ■■  Aux  registres  Je  la  Chamb: 

des  comptes,   le  ^reftier  soucieux    d'enregi 

trer  ce  qui  se  faisait  de  solennel  dans  la  ville  de 

Paris,    récitant   le  baptême  de  Charles  VI  dan 

l'église  de  Sauu- l->aul.  dit  que  le  3  décembre  i  368  léen. 

naquit  Charles  Sixième  qui  lut  tenu  sur  les  fonts         Le  beau  ca 

en  l'église  Saint- Paul-lez-Paris  par  Charles,  sci-  et  naïvement,  e 

Mont rency,  et  que   lors  y  avait   une  lui  parle  eton 

le   peuple  qui  commença  de  quand   la  bûch 


les  histoires  du  petit  Gali- 
gnié  est  vénère1  comme  un  symbole 


ricr  :  No 
Depuis, 


leur 


apprt 


nar.de 


e  supplie.   A   la  tin  de  la  soirée. 

c nence   a   s'éteindre,  le  plus 

se  met  a  uen.'ux  devant  l'àtre  et  de- 
feu,    mains    jointes    et    voix    pleine 
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,  de  bien  vouloir,  pendant  l'année  q 
'chauffer  les  orphelins   et  1 
les  mansardes,  respecter  les  i 
brûler  le   toit  des   le 
i  jette  du 


Les  protestants  fêtent   Noël,    eux  aussi;    Noël 
appelle  Christmas  a  Londres  et  vous  allez  voir 


T  héophile  Gautier  a  d 

«  Le  Christmas  est,  et  surtout  était  pour 
Londres,  comme  le  carnaval  de  Venise,  un  temps 
de  mascarades,  de  réjouissances  et  de  Irairies  où 
chacun  pouvait  donner  carrière  â  ses  imaginations 
galantes  et  drolatiques.  »  C'est  par  exù  llence  la 
Fête  des  enfants,  ils  sont  maîtres,  rois  et  tyrans. 
:  tout  saccager,  on  ne  fera  qu'en  rire. 
Les  banquets  alors  se  suivent  et  se  ressemblent. 

Les  cheminées  fument,  chaque  ménage  porte 
au  lour  -lu  boulanger  des  plats  de  rôti.  L'esprit  et 
;ment  en  Fête.  Et  le  pudding! 
Gargantua  tomberait  de  surprise  s'il  voyait  la 
montagne  de  pud  ling  qu'engloutil  L'Angleterre, 
le  jour  de  Noël!  -\u  xm«  siècle,  Christmas  était 
synonyme  ..le  folie  nationale  De  vieux  documents 
font  connaître  qu'on  célébrait  Noël  en  proclamant 


plicité  et  en  noblesse 

positions  des  maures. 

Les  plus  anciens  Noëls  datent  du  xic  siècle.  A 
cette  époque  les  couplets  alternaient   en  latin  et 
en  patois.  La  Vierge  et  les  l>>  i 
et  c'était  Marie  qui  parlait  latin  :   le 

On  chantait,  au  xvi"  siècle,  des  Noëls  tous  les 
soirs,  en  famille;  aussi  en  a-t-on  cq 
grand  nombre.  En  ce  temps-là  on  ne  se  gênait 
pas  pour  entonner  un  Noël  au  cabaret,  en  même 
temps  qu'on  y  entonnait  de  bons  brocs  de  clairet 


longtemps  suivi  des  yeux,  sur  les  pentes  violettes 
dans  l'aube,  leur  joyeux  cortège  qui  m'envoyait 
de  très  loin  sa  sérénade  mourante,  tandis  que 
s'effaçait  au  ciel  la  dernière  étoile!!  Que  c'est 
loin,  ce  souvenir  ! 

Mais  voici  que  je  m'attendris  en  songeant  au 
ms  gais,  le  joyeux  Noël  s'avance,  les 
cierges  s'allument  dans  les  chapelles,  les  petites 
filles  se  remémorent  leurs  cantiques!  ...  Enten- 
dez-vous  la  belle  voix  de  l'orgue  qui 
qui  crie  sous  ;  Noël,  Noël,  Noël  »? 

Chantons  donc,  nous  aussi,  le  vieux  noël 
ironique,  le  noël  de  nos  pères,  le  vieux  cantique 
fait  de  rire  et  de  foi  : 

Lui- qu'an  lai  saison  qu'ai  jauie   qu'il  gck 
Au  monde  .k;su-Chn  vin 

■  le  beu  l'éch  u 

De  le  m. île  dans  i  ê\  iule  [dans  l£table 

nue  d'âîie  et  de  beu 

Dans  ce  iûdle 

Que  d'àne  et  de  beu  je  sai 

P  U      FOBTHISV. 


à  boire  et   le  cantique  se  mariaient 
n  il  n'était  pas  rare  d'entiler  à 


Vierge  et  une  salutation  a  la  dive  bouteille.  D'au- 
tres lois,  l'esprit  de  satire  apparaissait  entre  les 
lignes  et  le   chanteur  profitait  de   l'occasion  pour 


j  signalent  leurs  pilules 
digestives  fabriquées  a  l'occasion  des  bombances 
de  Noël. 

Le  lendemain  de  Noël,  c'est  Boxing  day,  jour 


Voici  un  de  ces  vieux  Noëls  iro 

niques  sur 

Dit  Poulailler  de  Pantoise  : 

Lor  qu'an  lai  saison  qu'ai  jaule 

i  Ihri  \in 

:  II-  beu  l'échaufin 

De  le  sofle  dans  l'étaule  dans  i 

'(Stable) 

Que  d  fttie  et  de  beu  je  sai 

Dans  ce  royaume  de  Gaule 

âne  et  de  beu  je  sai 

Qui  n'an  airein  Pa  tan  fai. 

On  dit  que  ce  povre  bete, 

N'ure  pas  vu  le  popon 

Qu'elle  se  mire  ai  genou 

Humbleman  boissant  lai  tâte 

Que  d'âne  et  de  beu  je  saï 

Qui  pu  lo  se  fon  de  fûte 

Que  d'une  et  de  beu  je  sai 

Qui  n'an  ai  rein  pa  tan  fai. 
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te  rare  el  à  la  parole  deux  trou     ges  au  fond 

IJ    |ï.UtSl     VI  Ciy  H-J  W&      autour  —   et  îles    femme-     !      i        n         I  irnet — roulent 

leur  épaule  ibla     rt    réspirei    ivei      ui  la  table       s'arrêtent    Personne  ne  fit 

[\   l-,NISLi  volupté  par  les  narines,   par  les  oreilli    ,     un    gi    ti  .    pei   onm    ni     hasarda    une  pa- 
par  les  yeux,  le    monceau  de  métal    qui     roli      On   n'entendait    respirer  personne. 

I  diminuait  ou  grossissait  ainsi  qu'une  va-         Seul,    lama    Cnralli    poussa    un 

eue  sans  cesse  en  mouvement  sèment  sourd  et  sa  tête  retomba  anéantie 

La  nuit  de   Noël   178?   —  l'érudit   es-  '    ^u  nombre  des  joueurs  les   plus  atten-    sur  la  pèlerine  de    satin,   tandis  que  ses 

11  -s,     Paul     Renier,    était  tifs  et  les  plus  ardents,  un  jeune  homn                                                              i  aient  sa 

dogi     de    li    sérénissime    République   île  se    faisait  remarquer   entre   tous.   Il    mi                                                tussitôt  pleins  de 

Venise.  i  omme  un   inseï 

La  magique    cité,  assise    sur   ses  qua-  chocs  soudains  et  maladifs.   Il  avait  déjà         A  ce    moment,    toutes    les    cloches   de 

ts  iles.  étalait  sa  lourde  et  pom-  dépouillé  de  bijoux  toute  sa  personne          Venise  s'éveillèrent  en  une   retentissante 

'l>e  de  marbre  où  brillait,  à  cha-  et    perdu.     Il     risqua     alors     successive-    et  joyeuse  volée  — depuis  les  carillons  à 

que  pli  —  comme  une  opale,  un  sequin,  ment  ses  mobiliers  somptueux  —perdus;    la  cime  du  Campanile,  jusqu'aux  bourdons 

un  grenat  —  la  lampe  dune  madone,   le  ses    riches   collections    de  Titiens    et    de    de    San    Zanipolo    et    aux    sonneries    de 

flambeau  a   l'ogive  d'un   balcon  ouïe  VI-  Véronèses    —   perdus:  ses    pierreries   de    Santa   Maria    délia  Sainte    dans    la   Giu- 

trail  éclairé  d'un  sanctuaire.  famille    ama                       tssées   par    plu                                                 ires  frissons  à 

l                          m, ne    —    une   lanterne  sieurs    générations   dans    leui    i                                                                 '   'es  dentelures 

à  leur  fel\a   —  s.  i  evant  —  perdues;  bientôt,  les    de   ses  palais,    beau   moite  des  canaux 

-   par  des   barcarols    au    I net    reliquei    q 1  d  ail     in  mu  sou    la  brise  haï ieuse.  La  cité 

phrygien,  à  la   chemise  blanche  et  à      1  n    présent    d'un    patriarche    de    de  I  Adriatique  illuminait  ses  égl 

ceinture  rose.    Les  pieuses  s  en   allaient  Constant inople  —  perdues;   ensuite,  son        C'étail   minuit; 

décharger,  sur   les   marches   des  églises,  pain-   du   Grand-Canal                                        !                                                   issé  tran- 

mpes   des   fervents    d'il  Bambino  ja  délicieu  e  villa  sur  la   Bi   nta    --  per-    quillemeni                                       le  Cima 

Jésus.   Les  folles,  plein                          hom-  due.    l'as    un    coup    heureux.    Plus    rien.     Coralli    et   s'était  levé    avec    une    lenteur 

mes  et   de    jeunes    femmes,  dans    les  ca-  \\    s'était    ruiné   jusqu'au    bout    sans    mot     Sup 

resses    étoulïées    et   les                            mi-  dire  — espèce  d'automate  inconscient  et        —  Dans  la  Tour  de   l'Horloge   a  tinté 

voix,  volaient  à  de  voluptueuses  et  mys-  convulsif.                                                            la  vingt-quatrième  heure,  dit-il.  Nous  en 

térieuse  Quand   il   releva    son    visage    dont    le    avons  fini  aujourd'hui  avec  la  terre. 

Quelques-unes  s'arrêtaient  au  pied  d'un  masque    bète   et  blême    laissait,   sous    le 

riche  casin  éclatant  de  lumières.   Ce  pi-  taffetas,    dégoutter   la  sueur  ou   des  lar-                                      H 

lais,  i  l'écart  et    fréquente,  était   la  Kc-  mes,  il  se  tint  debout,  immobile,  comme 

doute,  fondée  en  1676  —  un   vaste  édi-  foui                                                                          La   foule  quittait  la    Redoute.   —   Les 

fice    consacré    aux    jeux    de    hasard.     La  —  Eh  bien!    (ama    Coralli,    pronon                             e    détachaient,  une  aune,  de 

foule  y  pénétrait  fiévreuse  et    s'y    mêlait  lentement   la  voix  glacée  du  Sage-G                                                                              guivres 

dans  une  immense  salle.  si   l'apôtre    saint   .Marc    t'appartenait,  tu    noires,                       boucle    au    Iront.    Le 

Là.  quatre-vingts  tables  se  dressaient,  jouerais  donc  l'apôtre  saint  M                       Sage-Grand,    sur    la    prem 

chacune  d'elles  présidée  pal    un   person-  —  Oui.  Et  si  le  patron  d{   Venise  avail     attendait,  debout,  entre  deux  sbii 

nage  masqué,  en    robe    de    magistrat   —  la  sottise  ds   se    la                                                               tt  oreilles,  an 

ible    inscrit    sur    le    livre    dur.   A  il   :                                                   1  ma  part    tière    1                         H  descendit    dans  sa 

cette  date  du  xvm' siècle  où  Venise  était  de  1                                                                                Cima,  lui,  errait,  seul.  Ses  amis 

devenue    joueuse     impudente,    les    patri-  écu  pour  forcer  la  Fortune  ennemie?           l'avaient    oublie    ou    lui.    Il  grommelait   : 

ciens  tenaient,  à  la  Redi  it,    0   Minuit!...    Là-bas,    elle   m'attend...  et 

à  leur  profit  ou  pour  le  compte  de  Corn-  tout  son  corps  d'une  main  folle.    I  I                        me  pas  un  marc  pour  payer  mon   pas- 

de  Juifs.    Dans   ce   dernier  cas,  joueurs  le  regardaient,  pareils  A  d'indiffé-    sage!    »  —  Le  patricien    n  avait    amené, 

nt  rémunérés  à  l'heure,  au  mois  rentes  stal                                                              lir,  qu'un  gondolier. 

ou  à  l'année.  —  Il  te  reste  pourtant  quelque  chose,        —  Un    barcan                            volonté!' 

Autour  de  ces  tables  1  patricien:  cet  anneau  à  ton  doigt,    cria-t-il  dans  la   nuit.   Deux  ducats  pour 

des   remous  vivants   toujours    agités,    les  Avec  cela,  tu  peux  redevenir  riche  et  pins    lui  —  et,  rapidement,  du   Pont  du  Rialto 

nés   aux   toilettes    insolentes,    les  encore.                                                               à  Saint-Marc. 

fils  de  famille  sous  le  d  Cima    étendit   la  main,    considéra    cet        Un    homme    masqué   sauta   à  l'arrière 

lerine  et   coiffés  d'un    petit  chapeau  tri-  anneau  —  une  émeraude  qui  représentai!    de   la    gondole  et  saisit   une    rame.     La 

corne         tous   ma  que      l1          |u   1   qui  deux  chaînons  réunis,  traverses  par  une    gondole   au                         rapide,   sur   les 

que  ce  soit  à  Venise  était  puni  de  mort,  flèche    el  gravés  par  Louis  Arrichini  de    eaux   ténébreuses  el    immobiles     I       en 

On  eut  dit  un   rend...-  \     .1     .   Il  crispa  brusquement  cette  main    rauque    '1"    barcai 

a  v.ni   ces  faces  de   carton  in  'il    eut    craint    que    la    bague    garde     les    embarcations    contraires,    a 

lourd,  et  dont  la  mâchoire  coulât  machinalement  de  son  doigt  sui   le    langl      des     palais,     au     tournant     des 

î  marbre.                                                                    .mes. 

barbe    de    taffetas    noir    remontant    aux  -  Contre  cent-cinquante    mille  ducats,         Bientôt    i 

oreilles.  ton  anneau  et...  Le  ban. puer,  ayantattii 

On   n'entendait,   en  cette  caverne  de  la  a   lui   Cima  par  un  pli  de  son  domino,  lui     Le  patricien   jeta   une    bourse  a  1  homme 

mode   et  du   mal  de   l'or,   que   des  chu-  murmura  un  nom  à  l'oreille.                          ma 

chotements,  à   peine   quelques   subits  et  Cima  fit  un  bond.  Son  masque  ne  tra-        Celui-ci,    levant    la    main,    ai 

courts  éclats  de  rire,  parfois  des  soupirs  hissait    rien    de    sa  physionomie  —  mais    bourse    au    vol,    puis   —   la    précipitant 

la  nations  de  elle  devait  être  horrible.                                                                      Grand-Canal           il 

.■ment    d'un    non-  —  Cent-cinquante  mill                           1      gravit    le  quo 

chalant   souliei     1                     ant    dans   la  ligna,  syllabe  après  syllabe,  le  patricien        —  Cima!  murmura   l< 

salle    ou    le    le  ous  le  menton  du  joueur. 

us  — Cent-cinquante  mille  ducal 

oui  ni  .      1  OUI     p  !Ul         l'égl                                                                        '  '"'      '* 

bii  ntôt.    Elle   ne    se   laisserait    pa  1    seuil.  ... 

—   Partout,   un    fourmillent  npo  iible         I 

1          d'écus    de  Et  tirant  de  son  doigt  la  bagui   d'ém                                                nte  de  lumières. 

raudi  -    'I   la  posa    devanl   lui      I      p  in  ;    Les  aui  '   -  byzantins 

A   la  table  la    plus   importante  prési-  tenue  à  côté,  le  jeune  homme  se  courb                                                           fumaient 

•  '.11  ni    [1        I       .11  prononçant,   à  VO                                                  murailles       I 

Conseil  du  Doge  —   u                        !  en  un  chiffre  étranglé  dan                         les    piquaient    d'étincelles   de   mille   couleurs 
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les  cuivres  ruisselant  en  longues  bandes 
fauves  —ri  Les  bronzes,  frappés  par  de 
puissants  reflets,  exagéraient  encore  les 
profondes  morsures  du  burin.  Les  mar- 
bres reluisaient,  autour  des  colonnes,  à 
travers  les  couronnes  d'orfèvrerie  et  les 
lampes  de  métal.  C'était  un  merveilleux 
chatoiement  et  scintillement  d'étincelles 
et  de  flammes. 

La  crèche  de  l'enfant  Jésus  était  là, 
environnée  de  cierges,  frangée  de  cœurs 
d'argent  estampés  et  les  cantiques,  dans 
le  doux  dialecte  vénitien,  alternaient 
avec  les  graves  strophes  des  hymnes 
latines. 

Seule,  la  chapelle  de  Notre-Dame  dei 
Mascoli,  avec  son  histoire  de  la  Vierge 
en  mosaïque,  restait  ensevelie  dans  les 
ténèbres.  C'est  vers  elle  que  se  dirigea 
le  patricien. 

Une  jeune  femme  s'y  trouvait  à  genoux, 
enveloppée  d'une  mante  noire.  Sous  le 
capuchon,  une  tète  superbe  —  du  blond 
clair  de  lune  des  Paris  Bordonne  —  se 
penchait  sur  deux  mains  pâles  et  jointes. 
Au  moindre  frôlement  autour  d'elle, 
la  jeune  femme  tressaillait  comme  si  elle 
attendit  impatiemment  quelqu'un. 

Le  patricien  se  courba  à  son  oreille 
et,  discrètement,  murmura  :  «  Comtesse 
Chiara  Tertulia?  » 

Celle-ci  redressa  le  front  dans  un  brusque 
mouvement  de  terreur.  «  Cima  Coralli, 
votre  fiancé,  vous  a  —  cette  nuit  —  jouée 
aux  dés.  Il  vous  a  perdue  et  voici  votre 
anneau;  le  reconnaissez-vous?  » 

La  comtesse  blêmit  et  ne  répondit  que 
par  un  cri  sourd  d'épouvante  douloureuse. 

«  Je  n'ai  point  voulu  vous  laisser  gagner 
au  premier  venu.  Je  suis  un  des  Conseillers 
du  Doge,  Gervasio  Pesari.  Mon  nom, 
mes  richesses  et  mon  cœur  sont  à  vous. 
Vous  deviez  vous  fiancer,  tous  deux,  à 
cette  heure,  devant  la  Madone.  Devant 
la  Madone,  j'implore  pour  moi  cet  honneur 
et  ce  bonheur  dont  vous  me  serez  re- 
connaissante. » 

La  jeune  femme  restait  immobile  et 
muette.  Elle  se  leva  enfin,  la  tète  perdue, 
et  la  colère  faisait  palpiter  ses  lèvres. 

Au  même  instant,  Cima  bondit  entre 
eux  et,  saisissant  brutalement  au  poignet 
le  patricien  masqué  : 

—  Qui  que  tu  sois,  pitié  ! 

—  As-tu  joué?  As-tu  perdu? 

—  Oui,  mais  j'étais  fou  et...  rends- 
moi  cet  anneau. 

—  Depuis  quand  les  Coralli  mendient-ils 
leurs  dettes  de  jeu  ? 

—  Par  l'Enfer!  Alors,  je  te  le  re- 
prendrai... 

—  Depuis  quand  les  Coralli  essaient- 
ils  de  voler  leurs  dettes  d'honneur? 

Cima  répondit  par  un  blasphème...  Le 
patricien  lit  signe  aux  deux  sbires  qui 
s'avancèrent. 

—  Par  la  porte  secrète  du  pilier  de 
Saint-Marc  —  aux  Puits! 

Les  deux  estafiers  forcèrent  un  bâillon 
entre  les  dents  à  Cima. 


Cima  joua  à  l'homme  évanoui.  Les 
sbires  l'emportèrent. 

La  foule,  prosternée  et  recueillie,  priait 
et  psalmodiait.  Elle  n'avait  rien  entendu, 
ni  rien  vu. 

—  Chiara,  vous  avez  servi  d'enjeu 
contre  une  bourse  de  ducats.  Vengez- 
vous  ! 

La  comtesse,  éperdue,  laissa  incons- 
ciemment prendre  sa  main  palpitante  par 
la  main  du  Sage-Grand  et  retomba  sur 
son  prie-Dieu,  anéantie,  avec  les  abandons 
d'un  cadavre. 

«  Noël!  Noël!  »  chantait-on  dans  Saint- 
Marc.  Les  colonnes  tressaillaient  comme 
les  tuyaux  de  gigantesques  orgues  de 
marbre,  les  coupoles  résonnaient  comme 
de  vastes  tympanons  de  bronze. 

«  Gloire  à  Dieu  dans  le  Ciel  !  Paix  sur 
la  terre  aux  hommes  de  bonne  volonté!  » 
répondaient  les  chanoines  rangés  derrière 
l'éclatante  Pala  d'oro,  le  célèbre  retable 
en  lames  d'or  et  d'argent  émaillées  et 
semées  de  pierreries. 


dait-il.  Je  le  reconnaîtrai  à  mon  an- 
neau. 

Enfin,  Cima  arrêta,  sur  un  point  de 
la  table,  ses  yeux  allumés  comme  deux 
charbons  ardents.  Il  se  glissa  bientôt 
cauteleusement  à  travers  "la  foule  qui, 
parfois,  déferlait  jusqu'aux  fauteuils  des 
convives  du  Doge. 

Le  patricien  Gervasio  Pesari  portait 
un  noir  souci  sur  le  front,  et  morne  et 
taciturne,  il  songeait. 

Cependant  il  saisit  son  gobelet  en 
verre  de  Murano,  d'une  main  blanche, 
élégante  et  qu'ornait  une  bague  magni- 
fique. Tout  à  coup,  un  couperet  "tiré 
d'un  manchon  s'abattit  sur  le  marbre 
comme  sur  un  étal  de  boucher.  Un  hor- 
rible gémissement  retentit,  tandis  qu'une 
main  vivante  enlevait  brusquement  la 
main^  tranchée.  La  foule  épouvantée  se 
brisait,  comme  une  vague  impétueuse, 
sur  la  table  du  festin. 

Cima  s'était  perdu  dans  la  cohue  des 
masques  —  tous  semblables  et  les  deux 
mains  dans  le  manchon. 


III 

Le  lendemain  de  Noël  commence  le 
carnaval  de  Venise. 

Le  Doge,  ce  jour-là,  traite  la  Seigneurie; 
c'est  pourquoi  le  magnifique  palais  Saint- 
Marc  avec  son  dallage  de  marbre  noir  et 
blanc,  son  plafond  aux  larges  caissons 
dorés,  ses  hautes  boiseries  surmontées  de 
fresques  splendides  et  ses  monumentales 
verrières,  était  plein  d'invités,  de  curieux 
et  de  bruit.  Tout  Venise,  selon  la  loi, 
avait  le  droit  de  circuler  autour  de  la 
table  du  festin,  mais  sous  le  domino  mys- 
térieux, le  loup  traditionnel,  le  tricorne 
uniforme  —  et  les  deux  mains  dans  un 
manchon. 

Le  Doge  Paul  Renier  présidait  revêtu 
de  pourpre  et  de  brocart,  coiffé  de  la  corne 
ducale  enrichie  de  gemmes  et  en  manteau 
de  fête.  A  droite  et  à  gauche,  étaient 
placés  les  six  conseillers  Sages-Grands, 
Sages  de  terre  ferme  et  Sages  des  ordres 
—  pris  dans  les  six  quartiers  de  la  Ville, 
les  trois  chefs  de  la  Quarantie  criminelle, 
le  Conseil  des  Dix,  les  avogadors,  les  pro- 
curateurs et  le  Sénat.  L'écuyer  du  Doge, 
le  Maître  des  cérémonies  et  les  cinquante 
huissiers  les  entouraient,  portant  la  trom- 
pette d'argent,  le  cierge  allumé,  la  chaire 
en  drap  d'or,  les  éperons  d'or,  les  coussins 
et  l'ombrelle. 

Le  repas  avait  commencé.  La  multi- 
tude des  masques  regardait,  chuchotait, 
circulait,  et  Cima  Coralli  dans  le  nom- 
bre. Il  avait  échappé  aux  deux  sbires  en 
les  étranglant  soudain,  chacun  d'une 
main,  contre  les  murailles  du  couloir 
étroit  qui  plongeait  dans  les  puits  du 
palais  ducal.  Ses  regards  intei 
avec  une  fiévreuse  anxiété,  et  l'un  après 
l'autre,  chaque  membre  de  la  Seigneurie. 
—    Il    doit   être   là,  cet  homme,  gron- 


IV 

Une  heure  après,  une  gondole,  non- 
chalamment débouchait  d'une  lagune 
obscure  et  —  entre  les  pilotis  aux  an- 
neaux d'attache  —  heurtait  la  dernière 
marche  d'un  palais  charmant ,  mais 
triste.  Un  homme  masqué  sortit  de  la 
fel\a.  Il  battit  précipitamment  la  porte 
close  avec  la  tète  de  lion  ciselée.  Un 
valet  parut. 

—  Pour  la  comtesse  Chiara  Tertulia, 
dit  l'homme  en  tendant  au  serviteur  un 
coffret  de  fer  forgé. 

La  gondole  aussitôt  refendit  l'eau  — 
s'éloigna  —  et  disparut. 

La  comtesse  Chiara,  vêtue  de  deuil, 
était  dans  son  boudoir;  elle  avait  pleuré 
toute  la  nuit.  Les  commissures  de  ses 
lèvres  gardaient  un  pli  de  colère  su- 
perbe, et  sa  narine  dilatée  révélait  un 
orage  d'orgueil  grondant  toujours. 

—  Pour  moi  ?  dit-elle  intriguée  et 
songeuse. 

La  clef  du  coffret  était  suspendue  à 
sa  poignée  par  un  bout  de  faveur  noire. 
Elle  ouvrit  —  et  le  coffret,  s'échappant 
à  ses  doigts,  roula  sur  le  tapis. 

Au  fond  palpitait  une  main  fraîche- 
ment coupée  —  chaude  encore,  —  san- 
guinolente —  hideuse,  avec  une  eme- 
raude,  portant  gravés  deux  chaînons 
réunis  que  travers-art  une  flèche  —  la 
main  du  patricien  Gervasio   1' 

La  jeune  femme  s'abattit,  là,  sur  les 
deux  genoux —  sans  un  cri,  sans  un  mot, 
sans  une  larme.  La  comtesse  Chiara 
Tertulia  était  devenue  folle.  Quant  au 
jeune  et  sinistre  joueur,  on  ne  le  revit 
jamais  à  Venise  ou  ailleurs. 

Aimé  Giron. 
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On  avait  desservi  les  reliefs  du  copieux  réveil- 
Ion:  sur  la  table,  égayée  de  la  floraison  des  roses 
de  Nice  et  des  ellébores,  le  punch,  savamment 
remué,  flambait  hors  le  vaste  bol  d'argent  aux 
ciselures  anciennes. 

Dans  la  salle,  lambrissée  de  chêne  sombre  fileté' 
d'or,  panneau tée  d'héroïques  tapisseries,  des 
vapeurs  traînaient,  odorantes  :  senteur  saline  des 
huitres  fraîches,  âpre  fumet  du  gibier,  arôme  des 
truffes  excitantes,  bouquet  dangereux  des  grands 
crus;  et,  de  ces  effluves,  mêlés  au  parfum  des  fleurs 
fatiguées,  naissait  une  atmosphère  de  luxueux 
bien-être  que  rendait  plus  capiteuse  la  chaleur 
rayonnante  des  bûches  embrasées,  la  profuse  clarté 
des  luminaires,  lustres  aux  branches  de  fer  bizar- 
rement tordues,  appliques  artistement  forgées,  en 
lesquelles  se  consumaient  de  longues  bougies 
rouges. 

Le  marquis  de  Crusey  déposa  la  cuillère  de 
vermeil  à  long  manche  et,  tandis  que  mourait  sur 
la  nappe  de  liqueur  brûlée  la  dernière  fiamille 
bleuâtre  il  dit,  souriant  : 

—  L'appétit  esl  satisfait,  j'ose  croire  ? 
Personne  n'a  plus  froid  ? 

—  Oh  !  non  !  protesta  d'un  commun  accord  de 
satisfaction  la  joyeuse  tablée  —  une  demi-douzaine 
d'hommes,  en  habit,  autant  de  femmes  aimables 
en  toilette 

—  Alors,  mes  bons    amis,    tendez  vos    c 

j'y  verserai  moi-même  ce  nectar  préparé  de  ma 
rude  main  et,  pendant  que  nous  le  savourerons, 
l'un  de  vous  paiera  pour  tuus  l'hospitalité  qu'en 
cette  froide  nuit  de  décembre  ma  libéralité  vous 
offre,  en  nous  disant,  un  conte,  un  vrai  conte  de 
Noèi.  Qui  sait  narrer,  ii  i 

Ce  fut  soudain  l'inclinaison  d'une  rangée  de 
violettes  : 

—  Pas  moi...  nî  moi... 

—  Personne-  si  peu  de  mérite  ou  tant  de 
modestie?  Allons  donc,  c'est  impossible;  tirons 
au  sort. 

Des  noms  écrits  sur  des  petits  papiers;  les  petits 
papiers  mêlés  dans  le  ridicule  mauve  d'une  jolie 
blonde... 

—  Le  premier  nom  sorti  devra  s'exécuter... 
Maurice! 

—  Ça,  mon  cher  neveu,  déclara  le  maître  de  la 
maison,  voici  l'instant  d' 


—  Je  ne  saurais  construire  un  conte,  répliqua 
celui  que  le  sort  désignait  —  un  grand  garçon  de 
vingt-cinq  ans,  très  racé,  les  yeux  riants,  le  teint 

tout  bonnement  ce  qui  m'advint  voilà  juste  un  an 
au  pays  noir. 

«  J'étais  alors  sergent  aux  tirailleurs  sénégalais. 
Forcé  d'abandonner  momentanément  la  mission 
dont  je  faisais  partie,  je  me  dirigeais  avec  mon 
escorte,  cinq  ou  six  blancs,  une  dizaine  de  soldats 
de  couleur  régulièrement  affectés  à  notre  arme, 
plus  une  poignée  de  miliciens  gabonais  ni  beaux 
ni  braves,  —  vers  le  poste  de  Banghi  où  nous 
devions  trouver  du  renfort. 

Nous  avions  quitté  Brazzaville  depuisdes  jours 
et  des  jours.  Les  interminables  lieues  de  sable, 
l'horreur  des  forêts  vierges  où,  parmi  la  chaleur 
moïsie,  pousse  l'abominable  germination  des 
plantes  empoisonneuses,  où  rôde  l'incessante 
menace  des  bêtes  affamées,  avait  dompté  notre 
énergie.  Nous  avions   connu   les  pires  dangers 

des  fleuves  si  larges!  en  de  simples, 
légères  pirogues  qui  tourbillonnent  dans  la  fougue 
des  rapides,  ainsi  que  des  feuilles  sèches  de  bana- 
nier. Oh!  l'effrayante  chose,  cette  course  folle, 
.  en  plein  vertige,  la  course  à  l'abîme  I 
Parvenus  au  rivage,  l'on  ne  sait  plus  si  ce  lut  la 
réalité  ou  bien  quelque  monstrueux  c  ti 

Harassés  de  la  fatigue  des  luîtes,  la 
chaleur  cuisante,  le  corps  rompu,  l'âme  triste, 
'ions,  ce  24  décembre,  —  nous  les 
blancs  — plus  amèrement  que  jamais,  à  la  France, 
aux  veillées  familiales.  Et  toujours  il  fallait  mar- 
cher dans  l'ii 

—  Oh  !  si  Ton  pouvait  enfin  dormir  une  vraie 
nuit!  gémit  l'un  de  nous;  sous  une  hutte,  sur 
une  litière,  n'impoi  te  où,  pouri  u  qu  i 

l'abri,  sans  la  terrifiante  crainte  des  fat 
la  flamme  des  feux  protecteurs  qui  vous  grillent 
pières. 

—  He  !  mon  bon,  riposta  le  caporal,  un  brave 
Marseillais  doni  l'humeur  joviale  s'atténuait  à 
peine  de  la  nostalgie  de  la  Gannebière,  ton  désir 
pourrait  bien  être  satisfait  ce    soir.    N 

un  village 

Je  braquai  ma  jumelle. 

—  Effectivement,  —  tu  en  as  des  yeux  !  —  je 
distingue  tout  au  loin  un   groupe  de  taupinières. 


serait  l'accueil.  Nombre  de  ces  tribus  de  l'Afri- 
que centrale  sont  pour  l'étranger  de  cruelles  en- 
nemies. Bah  !  nous  avions  bien  encore  quelques 
cartouches,  de  solides  (lingots  et  une  énorme  dose 
de  bravoure;  de  quoi  se  tailler  la  partie  belle, 

A  quelques  cents  mètres  du  village,  au-dessus 
de  la  forte  palissade  de  pieux  pointus  qui  l'enser- 
rent, le  détendent,  des  groupements  de  têtes  sur- 
gissent et  des  gestes,  des  gestes  de  colère,  des  vo- 
ciférations nous  atteignent... 

—  C'est  le  moment  de  canarder,  hasarda  quel- 
qu'un. 

Je  m'interpose  comme  chef. 

—  Doucement,  pas  d'inutile  violence  ;  n'avons- 
nous  pas  le  drapeau  parlementaire  ? 

Je  sortis  mon  mouchoir,  et  l'ayant 
canon  de  mon   fusil,    je    l'agitai  lentement   d'un 
rythme  pacifique. 

Un    remue-ménage  dans  la  cohOi  1 . 
puis  des  cris  de  dispute  ;  enfin,  la  n  j 
appel:    une   banderole   d'étoffe    pâle. 
l'extrémité  d'un  long  bras;  ils  avaient 
le  bon  vouloir. 

—  Ils  sentent  la  chair  fraîche,  comme  ['ogre  du 

:.,  geignil  le  caporal,  lugubrement. 
Tant  de  fois  nous  avions  eu  affaire  : 
geurs  de  viande  humaine!  Dans  ces  régions,  en- 
une  petite  guerre,   de  tribu  à  tribu, 
c'est  aller  faire  ses  provisions  de  boui 

—  Allons,  allons,  pas  de  fro 

plus  de  victuailles,  il  nous  faut  du  m  1 
ques  bons  gigots  de  mouton;  leurs  pou 

.      ■. 

mais  commençaient  à  couarder,  regar- 
daient en   arrière  vers  la  fuite;  je  les    i 
rudement. 

—  Kl]  !  la-bas,  la  racaille  noire,  si  l'un  de  vous 
se  dérobe... 

Je  hs  semblant  de  les  coucher  en  joue;  ils  ser- 
rèrent leurs  rangs,  efl 

—  Aprésenf 

n'effarouchoi  on  se  dislo- 
que ;   trois   hommes  et   moi   en    pari  1  tire  ; 

le  gros  de  la  troupe  a  distance  conve 
prendre  a  la  première  alerte  le  pas  g} 

Dans  le  clan,  rien  ne  bougeait  plus;  cinq  cents 
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ux,  braques  sur  notre  uniforme,   nos 
acement  sur  noire  peau  blanche  et...  le 
silence. 

i    mut  près,  seul,  le  cœur  me  battait,  je 
L'avoue.  Un  grand  diable  h  mine  peu  avenante, 
qu'u  ses  insignes   je  pressentis  le  chel 
. 

guemenl  deux  ou  trois  phrase;    ■■!.    i  i bar- 

r,  puis,  aidant  nies 
îsïve  mimique  j'arrivai  enfin  à 
voir  nos  intention 
notre  bi  soin  de  ravitaillement  et  de  repos. 
Cinq  minutes  plus  tard,  nous  échangions  les 
onne  entente  :Ia  piqûre  pour  l'échange 
frottis  de  nos  avant-bras  réciproques, 
chacun    pronon< 
«  Maiamou,  tnalamou,  méniquéx  ».   Maintes  fois 
1     i  pratiqué  ce  rite  étrange;  il  est  le  gage 

.  ie  inviolable  fidélité  aux  serments; 
mes  i  ompagnons 
demisèi    . 

Ceux-ci    nous  rejoignaient;    nous   pénétrâmes 
dans  l'enceinte;  des  rassembl 

formaient  au  seuil    .les   cases.    Les 
femmes,  laides  pour  la  plupart,  nous  : 

|      !    : 

maîtres;     les    enfants     piaillaienl    effrontément. 
1 
avaient  déposé  leurs  armes:  la  sagaie  merveilleu- 
sement  ouvragée,    le  couteau  de    jet   que  l'on 
accroche  a  la  ceinture;  celle-ci  — corn 

ivrant  la  poitrine  et  le  dos  —  en  peau 
fort  résistante;  l'arc,  a  flèche  non  bar- 
belée;   l'énorme   bouclier  fait  de  lianes  tressées 
avec,  au  centre,  un  ornement  de  métal  terminé 

ligue. 

Pour  quiconque  les  eût   admirés  en   quelque 
>gique,    au    jardin    d'Acclima- 
tation on  ailleurs,  ces  bronzes  humains  eussent 
paru  fori  beaux.  Solidement  plantés,  très  grands, 
musculature  puissante,  surtout  d'éton- 
ps,  les  Bodjios    dont  nous  étions   les 
hôtes  sont  de  brillanis  spécimens  de  cette    race 
répandue  sui  i  lubanghi  :  ni  noire  ni 

blanche,  la  teinte  chaude  que  fiarbedienne  donne 
a  ses  œuvres  d'art.  ni   pures;  par 

malheur,  l'ablation  des  quatre  incisives  supé- 
rieures, la  déformation  du  lobe  de  l'oreille  droite 
de  lourds,  baroques  ornements  en 
bois  et  en  cuivre  détruisent  l'harmonie  de  l'en- 
semble :  mvages. 


On  m  'u  i  donna  ti  ■ .  ■  en  triangle 

au   milieu   du  village    non    loin    du  tertre  où  se 

Oi  cupai  Tune 

mes  blancs  et  quelques  tirailleurs  ïn- 

■'■■-  aui  :  itéraient  le  sommeil 

au  noire. 

heures  nou  ■  jouissons  de  -eue  demi- 

: 

l 
■ 

itati  -   dou- 

itils  ces  bons  anthro- 
. 
—  Faudra  vcillei  toui  de  même. 
i'  ttinelles  fureni   placées   à    l'entrée    de 


chaque  hutte  ;  on  se  relaierait  de  deux  en  deux 

heures. 

Je  m'endormis,  lourdemem  d'abord  .  au  boui 
d'un  temps  imprécis,  les  songes  afflui  renl  le  r  ■..'■■ 
vais  a  des  eh -.se-  de  France  ;  c'était  f6tc  en  famille, 
la  grande  fête  du  retour;  j'entendais 
joie  ;  oh  !  comme  ils  vibraient  !  Puis  1 
devint  plus  forte,  stridente...  Je  m'éveillai  en  sur 
■  mi     I».  •-    iimK  m    ■  liraient   l'air 

<  nuit  ;  hélas  !  les  sentinelli 
lassitude  di  m 


—  Alerte  ! 


n-ie 


bi  usqùemérit 


—  Quoi  ■ 

i1  u  i  -  ; 
■  i  rifiq 

En  un  clin  d' 


,  je  leur 


qui 


la 


irai  le  spec- 

clarté  mer- 


i]     rûmes  debout, 
me  ronde   tragique,    pli 
macabre    d'il 
ricen  lani  de  sa  frénésie 
:  ûentleurshu 
nons  bientôt  ce  sera 


es. 


de  notre 
affolante  qu'une  c 

rail,  bondissait,    ! 

lescrisdebo  . 

lements  de    mon,   et  le 

nous,  leur  pâture,  leur  régal. 

—  Ils  ont  violé  leurs   promesses,  le 

..  nous  allons 
Sire  mangés  ..  oh  '  là  là,  là  lu  ' 

—  Du    sang-froid,    dis-je  ;    si    nous 
d'ici,  nous  sommes  fichus, 

iUp  d'œil  vers  les  autres  ca- 
ses; nul  des  nôtres  n'était  dehors.  .4//  right!  on 
pouvait  encore  lutter. 

Sous    l'éclat    lunaire,    leurs    armes    jetaient  de 
larges  lueurs    froides  et  leurs  gestes  étaient   si- 
■ 
Subitement,  la  ronde  épi lepti forme  se  disloqua  . 
:  cm   notre  toit  de  paille,  vin- 
rent se  planter  dans  notre  muraille  d  i 

—  Tirez,  tirez  ferme,  commandai-je  ;  le  flot  va 
nous  envahir. 

Ran,  pan,  pan...  des  lueurs,  un  peu 
une  douzaine  de  corps  chavirés...  ce  fut  dans  le 
bataillon  des  traîtres  une  stupeur  soudaine,  une  i  ni- 
me  de  douleur,  d'insondable  effroi  ;  l'a- 
genouillement dévotieux,  les  fronts  touchant  la 
terre,  la  soumission  rapide,  complète  de  \c  horde 

■ 
qui  parlent  haut  l'impérieuse  langue  des  nations 
civilisées. 

pi  "sternes,  anéantis 
se  redressa  enfin  et,  jetant  loin  de  lui  ses  armes 
inutiles,  honteux,  la  tête   basse,  il  s'avança  vers 
il    entre  lui  et  moi  le  singulier  dialo- 
li  mie,  de  me- 
naces, d'humble  aveugle  obéissance,  parce  qu'une 

domination  mysti  rieuse  s'était  manifestée. 

craintifs  d'en-tendre  a  nouveau  la  voix  brutale  du 
fusil. 

—  Tiens,  qu'est-ce  donc  encore? 
Dix  hommes  rangés  en  file  indienne 

charges  de  présents  :  le  tribut  au  vainqueur.  Des 

■ 

i]  ei  bt  s  trompe  ■■  de  guerre  en 
lïl.  I  g  roi  fermait  la  marche  ; 
il  s'approcha  tenant  serré  sui  i 

.  p<  îne,  taillé  i  omme 

.:  ben  eau,  un  pauvre  bébé,  en  sommi  - 

qui  dormait  comme  ceux  de  cUl-/.  nousl  Je  fré- 

lésir  du  maître.  Pour  obtenir 


le  pardon  de  sa  traîtrise,  il  avait  choisi  parmison 
h  lir  î.i   plus  délicate,  le  morceau  le 

plus  savoureux...  I.   i.    .  ,  |]gn  ,,,,,,, 

I  n  grognement   sourd  me   répondit;    je  vis  des 
éclairs  dans  les  yeux  de  ces  barbares, 
irai  me  souilla  : 

—  Si  tu  refuses,  tu  les  ofl  : 

l(  saisi  ■  i  t  nfam  ei  m  ini  linai  trois  lois  en  un 

li        n   i  lièrent,   l.i  Conscience,  leur  rudimen- 
i ■■nce  de  primitifs.  ... 

—  '  iii-ii  in:  ,.■  .lu  poupon  ■ 

—  Si    nous  étions    explorateurs   a    la   solde    de 

il,    nous   en 
ferions  peut-être  tout  simplement  non 

p  o  sa  i 

—  Chut  !  parle  pas  de  cela:   nou;    ne  sommes 

—  Alors,  nous  nous  souviendron  \  à  notn 
enfance,  de  la   douceur  des   nuits  de 

mettait   pour    nous  dans  la  cheminée 

;  .    et    des  bonbons;  ce  soir  il  nous  a 

traités  en  soldats,  nous  a  donné  le  joli   hochet  de 

en  ce  coin  d'Afrique,  otl  nulle  tendu  . 
que  nous  aimons  ne  peut  nous  suivre,  une  joie  du 
cœur  :  la  pitié  pour  ce   misérable  petit  être  dont 
la  vie  est  d  nous.  Rappelons-nous  donc  pour  une 
fois  que  nous   sommes  chrétiens  et  remercions 

Dieu. 

J'ajoutai  : 

—  Nous  le  garderons  ce  petiot  ;  on  le  baptisera 
Noël;  je  m'en  charge  et  je  tâcherai  d'^n  faire  un 
homme. 

I 

—  Hurrah  !  Vive  le  petit  Noël  du  sergent  !  ■■ 

—  Vraiment,  interrogea  curieusement  M.  de 
1  '. 

—  Mais  oui, 

El  "U  est-il  dont  ? 

climate     doucemen 
de  paisibles  bonnes  gens  qui  me  l'élèvent  moyen- 
nant un  léger  subside.  J'avais  rapport 
a  mon  précédent  voyage  deux  petits  si 
et  Boubou;  ils  sont  morts.  Je 
un  Bodjios  ;  lui  est  bien  vivant. 

—  Mais  enfin,  demanda  en  riant  la 
de  Crussey,  qu'en  ferez-vous  plus  tard 

—  Qui   sait,    ma    cousine,   peut-être   un  beau 

tue]   ou  simplement  un   hon- 
imusante,  j'imagine,  cette  lutte 
entre  l'instinct  et  la  civilisation  ;  une  b 


i  i.m 


il   en  se  levant  le   i 
aison,  si  nous  allions  dormir? 
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VEILLEES  BRETONNES 


KIRCKLAND 


bien  ses  vi 

eux,  éta 

promis    à 

Yvannah 

Leprieur, 

la     jolie 

nièce  du  r 

ecteur  de 

Saint-Je 

an-du- 

Doigt,   leq 

uel  l'esti- 

mait  fort. 

Pourquo 

i  fallait-il 

qu'il      eut 

apporté 

d'Islande  1 

'appât  du 

Jamais 

un    men- 

diant  au   F 

'ardon  du 

bourg  ne  i 
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Et  pourtant,  il  fal- 
lait voir  cette  route 
du  Pardon  de  Saint-Jean-du  Doigt  au  moment  du 
pèlerinage,  tout  brave  chrétien  eut  été  attendri. 

Surtrois  kilomètres, allantde  la  meràla  place  de 
l'Eglise,  tous  les  gars,  toutes  les  tilles,  tous  les 
pèlerins,  marchaient  entre  deux  rangées  de  pau- 
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Ceue  médail 
défaut  d'avarie 

A  la  grand'ir 
sait  avec  son  tronc  pour  recueillir  les  aurr 
et  s'arrêtait  devant  lui,  il  semblait  absorbé 
sa  dizaine  et  faisait  courir  les  grains  de  son 
pelet...  le  bedeau  passait. 


it  pu  préserver  Jeannin  du 
land  le  bedeau  Ronan  pas- 


Pas  un  liard  de  sa  bourse  n'était  tombé  dans  le 
tronc  des  pauvres. 

Les  vieux,  ses  père  et  mère,  en  mettaient  un 
pour  lui  en  souriant  doucement. 

Comme  notre  gars  prie,  pensaient-ils,  la  mer  ne 
l'a  point  gâté. 

Seule  Yvannah  souffrait  de  son  avarice  et  elle 
ajoutait  une  dizaine  de  chapelet  à  sainte  Anne 
pour  guérîr  son  promis  du  mal  d'intérêt. 

Un  soir,  celui  de  la  veillée  de  Noél,  Jeannin 
entra  chez  le  débitant  Marcof,  un  ancien  morutier, 
pour  renouveler  sa  provision  de  tabac. 

Là  se  trouvaient  attablés  des  pécheurs  de  la  côte 

leurs  denrées  au  bourg. 

On  buvait,  on  discutait  ferme,  les  pécheurs  des 
prochains  engagements  pour  l'Islande,  Terre- 
Neuve  ou  le  cabotage;  les  fermiers  de  leur  gain 
et  de  ce  qu'ils  rapporteraient  chez  eus  de  galettes 
et  de  boissons  pour  la  veillée  de  Noël. 

Marcof  avait  été  aidé  la  veille  par  Jeannin  à 
encaver  une  pipe  d'eau-de-vie;  aussi,  quand  le 
gars  eut  soldé  son  tabac,  lui  orfrii-il  une  mesure 
de  boisson  que  l'autre  accepia. 

Ace  moment,  Kirckland,  le  rebouteux  et  quelque 
peu  sorcier,  entra,  salua  à  la  ronde,  s'assit  en  tous- 
sant et  en  geignant  pour  se  faire  remarquer  du 
débitant,  puis  alluma  sa  pipe  en  terre,  dont  le 
fourneau  seul,  intact,  lui  touchait  les  lèvres. 

—  Ah  !  te  voila, vieux  sorcier,  lui  dit  Marcof  mé- 
fiant, tu  viens  chercher  ta  pitance,  une  croûte  et 
une  mesure  d'eau-de-vie. 

—  Tu  ne  deviendras  donc  jamais  riche,  toi  qui 
connais  tant  de  secrets  ;  toi  qui  fréquentes  les 
Poulpiquets  et  les  Korrigans,  eux  qui  trouvent 
de  l'or  et  des  trésors  cachés  dans  les  tombes. 

—  Quand  trouveras-tu  un  trésor,  ajouta-t-il  en 

Le  vieux  releva  sa  tète  chafouine,  son  œil  gris 
brilla,  se  fixa  perçant  sur  Jeannin  qui,  accoudé 
sur  le  comptoir,  fumait  sa  pipe,  mal  â  l'aise  sous 
ce  regard  scrutateur. 

— Jesuis  trop  vieux,  maure  Marcof,  repondit  il 
d'une  voix  cassée,  toujours  l'œil  fixé  sur  le  pê- 
cheur qu'il  semblait  fasciner. 

—  Oui!  trop   vieux,    pour   courir   la   lande  la 

—  Mais  un  gars,  jeune,  bien' découplé,  n'ayant 
peur  de  rien,  même  de  perdre  son  âme...  oh  !  le 
beau  trésor  qu'il  trouverait  ! 

Ces  derniers  mots,  Jeannin,  seul,  [es  entendit, 
le  débiiant,  distrait  par  un  commencement  de 
rixe     entre     buveurs,    avait    détourné    la    tête, 

Le  bruit  augmentant,  Marcof  s'engagea  dans 
les  tables,  le  rebouteux  poursuivit  comme  se 
parlant  à  lui-même  : 

Epouser  une  jolie  fille,  bonne  ûubatnel  mais 
l'épouser  sans  un  louis  d'or,  triste  chose... 

Avoir  une  belle  galante  et  beaucoup  d'or... 
bi  mheur.. .  la  vraie  vie  ' 

A  p   ine  avait-il  tini  son   antie  nie,  que  Jeannin 

■  [uetnent  en  lace  de  lui,  son   mauvais 
penchant  l'emportait. 

—  Que  fam-il  que  je  fasse,  Kirckland/Iui  dît-il  les 

dents  seirées...  pour  avoir  de  l'or...  beaucoup  d'or  I 

—  Les  Korrigans,  mes  amis,  te  le  diraient  cette 
nuit,  mon  gars,  si  tu  avais  du  courage.,  mais  non, 
dît-il  ..  se  ravisant,  tu  n'auras  jamais  d*or,  tu  es 
trop  peureux...  surtout  la  nuit  de  Noël  et,  sans  at- 
tendre la  réponse  du  pêcheur,  il  se  leva. 


Jeannin  cependant  l'entendit  murmurer  encore 
avec  un  rire  étouffé: 

Trop  peureux  le  beau  gars,  trop  peureux,  pour 
devenir  riche 

Puis  il  quitta  sa  place,  salua  obséquieusement 
à  la  ronde  et,  jetant  sa  besace  sur  ses  épaules, 
sortit  en  faisant  entendre  son  rire  de  crécelle. 

A  peine  la  porte  s'était-elle  fermée  sur  Kirck- 
land que  Jeannin  sembla  prendre  une  résolution 
ferme  et,  sans  répondre  au  bonsoir  de  Marcof,  il 
s'élança  sur  ses  traces  et  le  rejoignit  au  carrefour 
du  chemin  menant  à  la  mer. 

Au  bruit  de  ses  pas,  le  vieux  se  retourna  ei  le 
regardant  de  son  œil  perçant  : 

—  Je  savais  que  tu  viendrais  me  héler,  mon 
gars,  lui  dit-il. 

—  Ma  Doué,  tu  as  réfléchi,  Jeannin,  mon 
ami  ;  tu  veux  devenir  riche  !...  même  au  prix  de 
ton  âme,  ajouta-t-il  en  le  hxant. 

—  Tenez,  père  Kirckland,  dit  Jeannin,  qui  se 
décidait,  vous  connaissez  ma  pensée,  car  vous 
Êtes  sorcier  !...  Que  dois-je  faire  pour  avoir   cet 

—  Tu  connais  la  fontaine  miraculeuse  située 
derrière  le  cimetière,  répondit  l'autre...  elle  est 
entourée  d'une  enceinte  de  pierres  de  granit  de 
Morlaix.  Au  milieu  se  trouve  une  tête  d'ange, 
supportant  une  statue  de  la  Vierge...  cette  Vierge 
est  creuse  et  renferme  un  trésor  qui  te  fera  riche... 
si  lu  veux  le  prendre  en  la  brisant  ! 

—  J'irai,  dit  Jeannin...  mais  que  me  deman- 
deras-tu    après...     le     partage  ?    interrogea -t-il, 


prononcée  d'une  voix  inquiète, 
Kirckland  redressa  sa  taille  courbée,  sa  figure 
rusée  prit  une  expression  diabolique  et.  après  un 
rire  strident  que  l'écho  répéta,  il  répondit  : 

—  Rien,  mon  gars,  puisque  tu  prendras  ma 
place. 

du  large  avec  un  bruit  sinistre  et  des  cris  lugubres 
se  firent  entendre  dans  la  lande. 

Jeannin  chercha  Kirckland  dans  la  nuit  pour 
l'interroger  encore,  il  ne  trouva  rien,  le  vieux 
sorcier  avait  disparu. 

Rentré  â  la  maison,  il  entendait  encore  son  rire 
diabolique  et  ces  dernières  paroles  tintaient  â  ses 


Mlles: 

-  Tu  prendr; 


place. 


Vers  dix  heures,  le  souper  de  Noël  était  prêt 
chez  les  parents  de  Jeannin. 

Yvannah,  aidée  de  sa  petite  sœur  Annie,  avait 
fait  de  belles  crêpes  dorées  qu'elle  avait  placées 
par  piles  sur  la  table;  des  marrons  achevaient  de 
cuîre  sous  la  cendre,  bien  fendus  pour  ne  pas,  en 
détonnant,  réveiller  les  vieux  qui  dormaient  au 
coin  de  l'àtre. 

leannin.  que  la  jeune  fille  trouvait  sombre,  était 
descendu    s  i  hercher  du   cidre  et 

de  l'eau-de-vîe,  pour  faire  du  flipp  de  Léon. 

Noël  allait  être  bien  !été  au  retour  de  l'église. 

Pourquoi,  répétait  cependant  Yvannah  rêveuse, 
pourquoi   mon   Jeannin   na-t-il  pas  embrassé  les 

La  jeune  tille  était  chagrine. 

I n    Bretagne,   on   appelle   cela  être   angoissé, 

La  soirée,  malgré  le  rire  frais  elles  saillies  de  la 
pente  Annie,  lut  triste,  le  pêcheur  parla  peu,  et 
songeait  à  l'or  qui  allait  le  rendre  riche,  rien  ne 
pouvait  lui  arracher  cette  pensée. 


L'ŒUVRE    D'ART 


Le  père  Méric  s'était  réveillé  et,  l'œil  inquiet, 
l'observait. 

Qu'a  donc  notre  enfant,  ce  soir...?  songerait-il 
déjà  a  repartir  au  large  pour  l'Islande! 

Un  an  d'absence,  c'est  long  quand  on  doit 
mourir...  la  vieille  dort...  elle  rêve  qu'il  nous 
restera  toujours,  la  pauvre! et  le  pauvre  vieux  Ht 
signe  ii  Annie  de  faire  moins  de  bruit. 

La  petite  fille  le  détourna  de  ses  tristes  pensées 
en  lui  donnant  un  gros  baiser. 

Bientôt  onze  heures  sonnèrent  lentement  à  la 
vieille  horloge  â  poids...  puis  la  demie. 

Pendant  cette  demi- heure,  Jeannin  devint 
moins  sombre,  mais  plus  nerveux;  ses  derniers 
scrupules  s'évanouirent  et  une  idée  tixe l'obsédait: 
sortir  pour  aller  chercher  de  l'or  à  l'endroit 
indiqué  par  Klrckland. 

Profitant  de  l'absence  d'Yvannach  et    d'Annie, 

les  vieux  a  la  messe  de  minuit,  il  s'assura  que 
tous  les  deux  dormaient  et  s'clança  au-dehors 
son  pen  baz,  assujetti  par  une  lanière  de  cuir  à 
son  poignet  droit. 

Au  carrefour  du  chemin  conduisant  au  cime- 
tière,il  lui  fallut  longer  une  mare  alimentée  par 
une  source  d'eau  vive  où  les  femmes  venaient 
laver  leur  linge. 

A  sa  grande  stupeur,  mêlée  d'effroi,  un  groupe  de 
laveuses  s'y  trouvait,  travaillant  à  la  lueur  de  la  lune. 
■Elles  lavaient  !  la  nuit  du  Noël 

Les  lavandières  des  morts,  murmura-t-il  en 
étouffant  un  cri  de  terreur,  et  il  s'arrêta  pâle,  les 
cheveux  hérissés,  n'osant  passer. 

Alors  Tune  d'elles  sortit  de  sa  mante,  d'une 
couleur  terreuse,  une  main  décharnée,  une  main 
de  squelette  et,  de  l'index  étendu,  lui  montra  le 
chemin  du  cimetière. 

Jeannin  ferma  les  yeux  pour  ne  plus  voir  ces 
spectres,  et  passa  en  courant  sans  se  détourner. 

Des  cris  retentirent  alors  dans  la  nuit,  cris 
d'appel  des  âmes  des  trépassés,  cherchant  leurs 
corps  sans  sépulture,  puis  le  bruit  des  battoirs 
des  lavandières,  frappant  sur  les  suaires. 

Le  pécheur  arriva  haletant  à  la  porte  du  cime- 
tière, là  il  heurta  presque  un  groupe  de  Korri- 
gans, jouant  aux  osselets  avec  des  tibias...  ils  rap- 
pelèrent par  son  nom. 

—  Jeannin,  Jeannin,  disaient-ils,  à  minuit,  tu 
joueras  aux  osselets  avec  de  l'or. 

11  s'arrêta,  un  dernier  remords  au  cœur,  mais 
les  Korrigans  se  ruèrent  sur  lui  et  l'entraînèrent 
à  travers  les  lombes  jusqu'à  la  fontaine  en  pous- 
sant des  cris  stridents. 

Là  ils  le  lâchèrent  et  disparurent  se  changeant 
en  feux  follets.  % 

A  c"e  moment,  minuit  sonna  lentement  à  l'hor- 
loge de  l'église  contre  laquelle  la  fontaine  mira- 
culeuse était  appuyée  et  la  lune,  se  dégageant  sou- 
dain d'un  groupe  de  nuages,  éclaira  la  statue  de- 
là bonne  mère,  vénérée  de  tout  le  pays. 

Jeannin  ne  vo_\  ait  en  elle  que  l'endroit  oii  était 
renfermé  le  trésor  Je  Kïrcklaod  :  o  Alions  !  dit-il, 
il  faut  en  finir  !  L'or  est  a  celui  qui  le  trouve  !  » 
Kt  saisissant  son  bâton  ferré,  il  en  porta  un  coup 
terrible  a  la  statue  qui  laissa  voir  une  fente  en 
travers  de  la  poitrine. 

Jeannin  allait  recommencer  à   frapper  et  pous- 

^    ser   le  sacrilège   jusqu'à  la   briser,  quand   tout  a 

coup  les  vitraux  de  la  vieille  église  resplendirent 

de  lumières  et  l'orgue  fit  entendre  le  prélude  d'un 

cantique  de  Noël. 


La  messe  de  minuit  commençait.  Des  voix  de 
jeunes  filles  s'élevèrent,  célébrant  la  naissance  de 
Jésus. 

Le  pêcheur  s'arrêta  et  son  bras  levé  s'abaissa 
lentement...  Oh  !...  fit-il,  pourquoi  chantent-elles 
ainsi  ! 

Des  éclats  de  rires  moqueurs  lui  répondirent 
au  milieu  des  tombes. 

Il  voulut,  excité  par  ces  rires  diaboliques,  re- 
prendre son  œuvre  sacrilège,  quand  une  voix 
s'éleva,  seule,  pure  et  cristalline,  chantant  un  cou- 
plet du  Noël. 

—   La   voix    d'Vvannah,    murmura-t-il,    et    il 

Alors,  des  Poulpiquets,  diables  noirs  à  cornes 
dé  bouc  et  à  pied  fourchus,  sortirent  des  tombes, 
lui  saisirent  les  bras  pour  le  forcer  à  se  relever 
pendant  que  des  voix   mystëiieuses  lut  criaient; 

Courage,  Jeannin  !  l'or  est  â  toi  !  l'or  est  à  toi  ! 

Sainte  Vierge  !  chantait  Vvannah,  que  ton  saint 
nom  soit  béni. 

Délivre-nous  du  mal  ! 

Jeannin  alors  écarta  violemment  le  cercle  infer- 
nal qui  l'entourait,  déchira  sa  chemise  et  en  sortit 
la  médaille  bénite  de  saint  Jean,  la  médaille  de  sa 
fiancée. 

Arrière,  esprits  des  ténèbres,  s'écria-t-il  d'une 
voix  ferme,  et  lentement  il  fit  avec  sa  médaille  le 
signe  de  la  rédemption. 

Les  Poulpiquets  poussèrent  des  cris  d'oiseaux 
de  nuit  blessés,  et  disparurent  dans  l'ombre. 

Quelques  instants  après,  Jeannin,  après  (avoir 
contourné  l'église,  en  gravissait  les  degrés  pour 
aller  joindre  sa  prière  à  celle  de  sa  fiancée. 

Sur  la  dernière  marche,  son  pied  heurta  le 
corps  d'un  homme  étendu  sur  le  dos,  les  mem- 
bres crispés. 

Il  se  baissa  vivement  pour  le  secourir,  mais 
aussitôt  recula  d'horreur  en  reconnaissant  le  ca- 
davre de  Kirckland,  dont  le  front  livide  était 
marqué  d'un  doigt. 

Le  doigt  de  saint  Jean,  murmura  le  pêcheur,  et 
le  cœur  plein  de  repentir,  il  entra  dans  l'église  OÙ 
il  tomba  à  genoux,  les  mains  jointes. 


Partie  de  dames,  eau-forte  d'après  Aranda. — 
il  abbé   espagnol   fait   sa  partie  devant   la 


porte  du  barbu 

qui 


.lui- 


1  le  barbier.   L'ho 
coiffé 


La  prière  d'Yvannah,  la  brave  et  bonne  fille 
vait  sauvé  l'âme  de  son  promis. 

Edmomd    Huard. 


NOS    GRAVURES 


Noéldes  Vieux,  eau-forte  d'après  Ami   Pt  mu  i 
u  tableau  nous  donne  un  double  ensei- 
gnement :  il  nous  montre  une  bonne  îdéi    sou    di 
la  bonne  peinture.  La  gravure,  ici  présente,  ne  le 

cède  en   rien    à    la  toile.  Dans  la  lumière  tamisée 
d'un  intérieur  paysan,  les   deux   vieux    lisent    te 

récit  évangelique.  Deux  tasses  de  bon  cafi    se 

tOUt  leur  réveillon.    L'âge   est    passe   de   tire  et  de 

fêter  joyeusement  le  Noël,  o  Ecoute  encore  cette 

page  la.  i  scmble-t-elle  dire  et  lui,  du  l I  de  la 

chaumière,  les  veux  au  ciel,  suit  en  imagination 

l'étoile  qui  glisse  vers  Bethléem. 

Regard  d'envie,  eau-forte  d'après  Debat-Pou- 
SASl  —  Dans  le  haut  du  chemin,  les  autres  sont 
hi  ureux,  i  ôte  h  côte,  et  elle  se  dépite  qu'on  la 
laisse  seule,  sans  un  peu  d'amour,  au  bord  de  la 
rivière.  Le  décor  est  joli,  les  gestes  vrais  et  l'idée 
heureuse.  En  fallait-il  davantage  pour  signaler  a 
l'attention  ce  tableautin  champêtre  ; 


igaro 


le  fond  de  la  chambre,  c'est  le  fauteuil  où 
se  sont  assis  tous  les  menions  ras  du  quartier. 
Qui  gagnera,  de  l'abbé  joyeux  ou  du  partenaire 
circonspect?  Nul  ne  le  saurait  dire,  pas  même  ce 
témoin  qui  nous  tourne  le  dos,  mais  ce  qu'on  peut 
affirmer  c'est  qu'Aranda  a  gagné  toutes  nos  svm- 

L' Adoration,  héliogravure  d'après  le  Pérugin. — 
De  l'an  naît  et  religieux  du  Pérugin,  non  .r.  on? 
distrait  cette  Adoration  qui  est  une  des  plus  émues 

Montcfalco,  dans  l'église  de  Saint-François,  où 
elle  décore  une  chapelle  cintrée.  Cette  parti- 
cularité explique  comment  notre  reproduc- 
tion s'offre  concave  sur  deux  de  ses  laces,  si 
l'on  réfléchit  que  la  photographie  en  a  été 
prise  un  peu  plus  haut  que  la  tète  de  Jésus.  Il 
y  a  là  une  loi  d'optique  qu'il  était  imp' 

■U   l'impossibilité  de    remettre    a   plat   la 


toile 


On 


rque 


eque 


de  cette  naïveté, qui  est  bierrde  l'époqui 

repose,  a  ['encontre  de  la  tradition,  sur  un  riche 
coussin  et  que  la  toiture  qui  l'abrite  est  soutenue 
par  des  pilastres  franchement  italiens. 

La     Madone     Sixtine,     héliogravure     d'après 
Raphaël.  —  Le  musée  de  Dresde  a  l'honneur  de 

posséder  cette  merveille  des  merveilles  qui  suffi- 
rait, à  elle  seule,  à  immortaliser  le  génie  de  l'en- 
chanteur San/.iu  L'harmonie  des  lignes,  la  pureté 
des  tonalités,  le  sentiment  général  de  Pieuvre 
aboutissent  à  un  résultat  de  perfection  auquel  n'a 
jamais  plus  atteint  Raphaël.  De  tels  joyaux  se 
vénèrent  sans  se  discuter. 

Les  Rois,  composition   originale    de   Oswald 

Lr.viNS.  —  Sur  un  fond  de  lys  et  d'iris,  Jésus 
enfant  sourit  aux  Rois.  C'est  l'éternel  thème 
qu'a  rajeuni  la  plume  savante  d'Ûswald.  Tout 
autour,  nos  légendes,  nos  traditions  i 
d  enfant  font  un  heureux  cadre  :  des  foi 
gâteaux  !  Et  n  est-ce  pas  tout  notre  passé  Je  bébés 
Insouciants  qui,  en  N  od,  ne  distinguaient  en  effet 

gâteaux  i 

Le  Joueur  de  Guitare,  d'après  Stough. —  En 
un  de  ces  coquets  salons  flamands  ouv« 
canaux   d'une  ville    commerçante,   le 
gun.ue  égrène  des  mélodies  graciles,  du  bout  du 
doigt,  devant  la  jolie  dame   qui   l'écoute    ravie. 
Cette  bonne  toile  qu'on  voit  à  Amsterdam   nous 
fait  souvenir  que  l'urne  espagnole  chante  quelque- 
fois au  fond  de  l'âme  flamande  et  que,  à  Amster- 
dam comme  à  Madrid,   l'ariette  de  guitare  n'est 
point  de  mauvais  ton.  Et,  en  dehors  de  toute  con- 
sidération   historique,    nous    v    décou1 
Storgh  est  un  bon  peintre.  C'est  déjà  un  appré- 
ciable résultat. 

Les  Etoiles,  composition  originale  de 
bagua.  —  Avant  pris  en  sa  droite  auguste 
et  redoutable  on  ne  sait  quel  doux  feu  qui  parais- 
sait vivant,  Jehova,  radieux,  plongeant  dan:  l'in- 
sondabli  .  anima  le  chaos  de  son  souffle,  li  vent, 
a  dit  notre  confrère  Manhold.  Et  Diei 
étoiles,  une  a  une,  et  M"'=  Robagiia  nous  en 
montra  toutes  les  légendes.  Toutes  plus  ou  moins 

l'espoir  qui  bulle,  très  loin,  et  toute 
:  i  Ile  faite  d'autre  chose  que  d'espoir? 

Les   Boulevards  à  Paris  pendant  les  /ries  de 
Noël.  —  Les  baraques  ont  envahi  ta   ■ 
le  peuple  de  Paris  s'amuse.  Gentes  dan 

;imelois,  enfants,  marchands  ei  chan- 
teurs,   fillettes  et  mamans  se  croisent,  et  lu  foule 
partagée  entre  deux  courants  oseille  et  houle  de 
la  Bastille  â  la  Madeleim    C'est  la  tr< 
cupations.  Que  n'est-ce  Noël  tous  Les  jours 


L'Hiver   —  Au  coin  de  1  âtre,  les  anciens  par- 

.    très  rieux,  alors  qu'il  )  avait  encore 

desloupsdansle  pays,  Ca  date!  Tout  a  l'heure  on 

chantera   un   cantique,   on   mettra  les   marrons  au 

feU  ,  ûmm<  tous  les  ans.  En  attendant,  ta  grande 

fille  qui  vient  de  prendre  ses  dix-huit  ans   arrête 
son  rouet  et   songe  aux    loups  dont  parle  grand- 
père,  des  loups  d'il  y  a  tantôt  soixante  ans! 
M.  C. 
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e  tu  vas 

—  Mais 

-  Non, 
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-  Ça  se 

tera. 
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lamais 
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-Que 
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trop 
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1    il   I   VRE    D'ART 

endre.  —  Je  ne  céderai  pas.  J'ai  la  patience  et  j'ai  le 

LE       JUUJUU                       _  Non,  pas  de  mais,  je  le  veux  ainsi.  —  Je  grelotte,  mes  dents  claquent,  j'ai  l'onglée. 

CONTE    DE    NOËL                                -Mais,  monsieur   l'enfant  Jésus,  ça  ne  s'est  -  Souffle  dans  tes  doigts. 

—  Mais  je  ne  puis,  précisément  à  cause  de  ce 
que  je  tiens. 

—  Donne-le  moi  donc. 
1  l'entant.                                            —  Ça  se  verra.  La  Mort  eut  un  mouvement  de  colère,  elle  ne 

El  il  rendit  l'âme.                                                               —  Que  n'etes-vous  arrive  une  minute  plus  tôt;  répondit  mot,  elle  pleurait  de  rage. 

Le   père  venait   de   sortir,   sanglotant,  arlolé,     j'aurais  été  trop  heureuse  de  vous   obliger,   mais  Tranquille,  Jésus  tira  d'une  poche  de  sa  lobe 

pour    rapporter,    lui,    ce    joujou    que    personne     maintenant...  blanche  un  de  ces  petits  pistolets  de   treize  sou. 

n'avait  su  trouver,  ni  valets  ni  cocher,  ni  femmes        —  Rends-la  moi,   dit  simplement  Jésus.  auxquels  un  bouchon  est  attaché  par  une  ficelle 

de  chambre  ni  nourrices.                                                  El  il  s'assit  sur  un  côté  du  tuyau  de  la  che-  rose. 

Près  du  petit  lit,  la  mère,  d'abord  agenouillée,     minée,   forçant  à  s'asseoir  avec  lui   la   Mort  qu'il  —  Une  arme,  en  vos  mains?  lit  la  Mort  un  peu 

maintenant    repliée     sur    elle-même,     respirant     n'avait  pas  cessé  de  tenir  par  l'humérus.  surprise. 

sans  exister,   se   tordait,   l'œil  sec,   en  un  spasme         —  Considérez  que  je  ne  suis  pas  libre,  répliqua  —  Eh  !  oui.  Cela  t'étonne.  Tu  seras  bien  plus 

effroyable.                                                                       celle-ci,  que  ce  qui  est  fait  est  fait,  que  je  suis  res-  étonnée  tout  à  l'heure. 

Après  six   semaines  de  veilles,   après  six  se-    ponsable  et  que...  —  Vous  n'allez  pas  me  tuer,  je  suppose  ? 

maines  d'une  lutte  incessante  où  la  pauvre  temme        —  Ta,  ta,  ta.  fit  Jésus,  je  la  veux  et  je  l'aurai.  —  Bien  plus  étonnée  quand   tu  auras  vu  de 

avait,  on  peut  le  dire,  comme  lutté  corps  à  corps        —  Je  vous  en  supplie,  laissez-moi  aller,  j'ai  fort  quelle  façon  je  vais  m'en  servir  pour  rendre  la 

avec  la   maladie,  elle  venait  d'entendre  le  dernier     a  faire...  vie. 

râle  de  son  enfant,  de  son  cher,  cher  petit  enfant.        —  Donne-moi  l'âme.  —  Rendre  la  vie...  avec  un  pistolet    .. 

—  Paf!  avait-il  soupiré.  —  Et  il  était  retombé,        —  Quelle  situation  est  la  mienne  !  Vous  allez  _  Je  ne  peux  pas  l'impossible,  mais  je  peux 

inerte.                                                                              me  mettre  en  ret3rd  et  m'obliger  à  une  épidémie  bien  des  choses,  et  c'est  avec  ce   joujou  que   je 

11  rêvait  un  joujou.                                                    pour  me  rattraper.  compte  rendre  au  petit  enfant  son  âme,  quand  lu 

Lequel?                                                                           —  Donne-moi  l'âme.  te  seras  enfin  décidée  à  me  la  remettre,  ce  qui  ne 

Son  pauvre  cerveau,  troublé  par  la  fièvre,  n'en        —  Je  vous  en  conjure...  va  pas  tarder, 

savait  plus  le  nom.                                                            —  Une  âme  de  quatre  ans!  Devant  tant  de   persistance,  la   Mort  eut   un 

Les  parents,  les  amis  avaient  envoyé  au  petit        —  L'âge  ne   fait   rien   a   l'affaire,    ce    qui   est  sourire, 

malade  tout  ce  que  le  luxe  parisien  a  su  inventer    immortel  n'a  pas  d'âge,  mais  celle-ci  est  rayée  de  Survint  une  rafale  ;   la  Mort  dut  se  garer,  en 

de  jouets  princiers.                                                        la  vie  physique,  je  ne  puis  altérer  mes  écritures,  même  temps  qu'elle  était  prise  d'un  violent  éter- 

Et,  près  des  fioles  pharmaceutiques,  pêle-mêle        —   Ça    ne    se    verra    pas     D'ailleurs,    si    on  nuement. 

et  délaissées,  il  y  avait  là  des  joujoux  dont  le  prix     s'en    apercevait,    n'aie    pas    peur,    je   réponds  de  —  A  tes  souhaits,  fit  Jésus, 

eût  fait  vivre  une  famille  pendant  toute  une  année.     01ut  Et,  profitant  de  l'instant  favorable,  il  lui  arra- 

Ça  ne  lavai,  pas  empêché  de  mourir.                         _  Eh  !  monsieur  l'enlan.  JésLS,  je  n'en  doute  cha  la  Pe,i,e.âmC'.       .,      .         ,           ..,.„.„,, 

Tous  ces  joujoux,  on  avait  essayé  de  les  lui             ma       vovcz.vous,   ,.„,   10u|c    une   affaire.  -  Tu  vois,  cria-fil  trtomphant,  ,e  la  „ens  . 

faire  recarder;  il  ne  les  avait  même  pas  vus.              n                                            ■  .    ,  Quand  te  te  le  disais  ! 

LJ"     '   b           '                                         v                           Quand    vous   avez    ressuscite    Lazare,    vous    ne  ^                      ,    ..              .      „              .,„,   .  „.  ,„ 

11  en  voulait  un  autre.                                               v                                    ...    ,        acas    ue  cela  m'a  Et  il  introduisit  la  petite  flamme  bleue  dans  le 

Un  autre  qu'un  jour  il  avait  aperçu  aux  mains  Pouvez  vous  al  e  une  '  ee  es  """J*  "  " m*  canon  du  petit  pistolet  qu'il  boucha  avec  le  peut 
"-                4           '                       r    Y        .    „       .      occasionnés,  ce  que  |  al  eu  de  démêles,  ce  qu  il 

d'un   «gamin  des  rues»,   un   autre  qui   lavait                 u  ^.^  ^  paroles  bouchon. 

charmé,  un  autre  qu'il  avait  envié,  un  autre  qui                            .        ,          "' ,         .  ,,.              ,  La  Mort,  atterrée,  le  regardait  opérer. 

raisait  paf  i                                                                          -  Paroles  mUtlleS'  Rcnds-mo'  >  ame  ou  Ie  ne  Après  avoir  ,enu  l'arme  un  instant  suspendue 

On  avait  envoyé  partout.  .                                        '^Demandez-m'en  une  autre,  dix  autres,  cent  -des5US  du  X^  b™  m  "*""•  "  '"  'aiSSa 

De  partout  on  avait  rapporté    un   jouet   qui,                                                        ...  choir. 

jamais  n'était  Celui-là                                               au,rcs'  qu  "'""  qUe  Ça  "'e  fa"'  "  m°'  -  Ma  volonté  soit  faite,  dit-il. 

Dana  son  délire,  vers  dix  heures  du  soir,  il  avait        ~  No"'  f"  ""^  «"■  'V"™-  A"  rc,te'  ,U  On  l'entendit  dégringoler,  se  heurtant  de  gau- 

entendu  les  cloches,  ces  cloches  joveuses  qui,  à     n  aVa'S  P?S  !  ,  r0"  JC     ,P"    „  '    .                 ,  che  et  de  droite  à  toutes  les  aspérités  de  la  che- 

franche  volée,  annoncent  la  Bonne  Nouvelle,   la      ,  ~  adroit? murmura  la  Mort  qui,  pourtant,  ne  ^^  toujours  p]us  vite  avec  grand 

,    ,,      ,        _.  sétonne  pas   facilement;  le  droit,  qu'est-ce  que 

naissance  de  Tentant  Dieu.                                                 ,               r  fracas. 

Il  avait  demandé  ce  que  c'était.                                cestqueça.           Pan,  pan,  pan,  pan  !  Boum,  vlan  !  Pan,  vlan! 

Et  on  le  lui  avait  dit                                                          ~ '"  "'  qUe'  '*  '°Ur  °Q  "  "a15  Boum,  crac  !  Fra,  fra,  fra,  fra,  boum.  Boum,  fra, 

„,     ,,,            .    .,'                      ,,...,,..     d'emporter  des  âmes  de  petits  enlants.   Noël  est  pf| 

—  Noël!  Le  petit  Jésus,  maman!  s  etait-il  ecne     .         ,    ,.            ,,                      »,                •     •■     .     j  clic,  pan,  vlan '.—  t  ai 

.,  .  ,.  _  ,,  ,,  lourdcliesse.  Alors  que  ma  Mère  sourit, j  entends 

avec  feu,  il  laut  meure  mon  soulier...  Paf!  11  me         .    , 

qu  il  n  y  ait  pas  de  mères  qui  pleurent.  .   . 

lappoitera   lut!  _  Oh  !  fit  la  Mort,  visiblement  gênée,  autre- 

LUe  avait  nus  le  petit  soulier,  et  le  père,  alors,              .             ,.                         ,    ...                .  Paf! 
était  parti  et,  les  pieds  dans  la  neige,  cherchait,     fols'  >e    n£  d,S  P"5'    malS'  *   Up<",Ue   0U   "°US        L'enfant  eu.  par  tout  le  corps  un  sursaut  et, 

i          j  i      i    i           i    ■      ■         vivons...  .                  ,    .,-  . 

comme  un  tou,  au  hasard  des  étalages,  le  joujou                                                  .     ,   ...„„■„„..„  nari«  se  dressant  a  demi  . 

qui  faisait  Paf!                                                                   ~  ^"^  Po^  moi.  c  es.  toujours,  tuparles        _  m  ^^ ,   ^  Jésus  n,j   jppMrl, 

4„ ,        .     ,                   .                en  tête  folle,  en  cerveau  creux.  Allons,  rends-moi  .     . 

Recherche    inutile!   Jamais  le  peut  enfant  ne  mon  |OU|ou  !  Pal  ! 

sourirait  ou  joujou  de  son  rêve,  jamais  plus  il  ne       ame'     .                     .                      .  _.  .       ,.    ,,,  Petit  Jésus  venait  de  lui  renvoyer  son  âme. 

.     .        .'      '  r  —  Enfin,  pourquoi  tenez-vous  tant  a  celle-ci.' 

sourirait  a  rien.                                                                  —  Mes  raisons  ne  te  regardent  pas;  j'y  tiens,  je  Jules  du  Makthold. 

n'en  démordrai  pas. 

Et,  se  parlant  à  lui-même,  il  ajouta  : 
Juste  ou  moment  où  la  Mort  sortait  de  la  che-        —  L'enfant  a  cru  en  moi.    11  ne  sera  pas  dit 
minée,  le  petit  Jésus  y  arrivait.  qu'il  y  aura  cru  en  vain.  11  aura  son  joujou. 

—  Je  vois  briller  dans  ta  main  une  âme  de  petit  —  Monsieur  l'enfant  Jésus,  reprit  la  Mort  d'un 
enfant,  dit-il  ;  tu  vas  me  la  donner.  Et,  se  repre-  accent  tout  a  fait  plaintif,  lâchez-moi,  je  vous  en 
nant,  lu  vas  me  la  rendre.  prie.  11  neige  affreusement,  il  fait  un  vent  terrible, 

—  Monsieur  l'enfant  Jésus,  vous  me  demandez     je  commence  à  me  geier. 
l'impossible.  —  Je  n'ai  pas  froid  du  tout. 

La  Mort  allait  s'envoler.  Jésus  la  retint  par  —  C'est  que  vous  avez  votre  auréole  qui  vous 
l'humérus.  préserve,  mais  moi... 


